The Rebirth of Witchcraft

«He says he is a Doctor of Philosophy, an honorary degree conferred on him by Singapore University twenty years ago» — sobre Gardner, y nótese el «He says»: registra la credencial como declaración de él, no como hecho. Es su procedimiento característico con su propio maestro.

«Dr Murray discarded all the old notions which had identified witchcraft with Satanism and devil-worship» — el giro de Margaret Murray que hizo posible todo lo demás: separar la brujería del satanismo.

«she referred to witchcraft as the Dianic cult, pointing out that the name Diana was found throughout Western Europe as being that of the female deity of the witches» — y con qué la sustituyó: el culto diánico.

«Curiously enough, however, she does not mention Leland’s works but goes further back to the early C» — su reparo filológico a Murray: no cita a Leland, de quien venía la Diana de la brujería italiana. La frase queda cortada por el salto de plana.

«The number was actually twelve persons and their leader. This was not, as had been suggested before, a mockery of Jesus and his twelve disciples» — sobre el aquelarre de trece: doce y su jefe, y no una parodia de Cristo y los apóstoles. Expone la idea de Murray.

«The witch-hunting of the fourteenth to eighteenth centuries was an effort to stamp out an old religion surviving from pre-Christian days» — la tesis de la supervivencia, que es la que sostiene la pretensión de antigüedad de toda la tradición.

«seventeen men and women had gathered in a clearing in the New Forest to raise a ‘cone of power’ to prevent Hitler from crossing the Channel» — el episodio fundacional del relato gardneriano, la «Operación Cono de Poder» de 1940.

«If the average person were asked, ‘When was the last big witch trial in Britain?’, they would probably reply, ‘Oh, I suppose about two or three hundred years ago.’ They would be wrong.» — abre el libro con una corrección de cronología: sostiene que la persecución legal de la brujería en Gran Bretaña no es cosa de dos o tres siglos atrás, como supondría cualquiera, sino de la memoria viva de sus lectores.

«It took place at the Old Bailey in 1944.» — data el último gran juicio por brujería en el Old Bailey y en 1944, en plena guerra.

«The accused was a Spiritualist medium, Helen Duncan.» — identifica a la acusada: no una bruja sino una médium espiritista, lo que a su juicio muestra que la ley vieja servía para cualquier cosa que el Estado quisiera perseguir.

«She was charged under the Witchcraft Act of 1735, found guilty after a trial which lasted for eight days and sentenced to nine months imprisonment.» — consigna el cargo y la pena: la Witchcraft Act de 1735, ocho días de juicio y nueve meses de cárcel.

«The recorder’s summing-up of the case lasted nearly two hours, and in the course of it he is reported as saying: ‘If Mrs Duncan, by going into a trance or simulating a trance, pretended to hold communion with the spirits, that was the kind of conjuration which is referred to in the Witchcraft Act.» — cita al recorder para mostrar dónde ponía la ley el delito: en fingir el trance, de modo que la acusación no tenía que probar que el fenómeno fuera falso, solo que se pretendiera tenerlo.

«Evidently, the law was out to get her.» — su lectura del proceso, dicha sin rodeos: rechazadas las pruebas y rechazada la sesión de comprobación, concluye que la ley iba tras ella.

«The answer may lie in the words reported as being spoken by Chief Constable A.C. West of Portsmouth, where the seance that was raided by the police took place: ‘In 1941 Mrs Duncan was reported for having transgressed the security laws when she foretold the loss of one of His Majesty’s ships before the fact was made public. She is an unmitigated humbug and pest.’» — adjudica al jefe de policía A.C. West de Portsmouth el motivo real que ella atribuye a la persecución: Duncan había anunciado el hundimiento de un buque de guerra antes de que se hiciera público.

«Mrs Duncan may have been a pest to the authorities, but she was evidently not a humbug.» — concede la mitad del insulto y niega la otra: molesta para las autoridades sí, farsante no.

«In June 1951 the Fraudulent Mediums Act became law, and the old Witchcraft Act was finally repealed.» — fecha la reforma: la Fraudulent Mediums Act de junio de 1951 deroga por fin la Witchcraft Act.

«At long last, witches were free to practise and openly acknowledge the Old Religion.» — lee la derogación como el hecho que hace posible todo lo demás: hasta 1951 las brujas no podían practicar ni reconocer públicamente la Old Religion.

«Whether or not the legislators realized this when they passed the Act is doubtful.» — y le pone de inmediato su reserva: duda de que los legisladores supieran lo que estaban habilitando.

«He described the gods whom the witches worshipped – not Satan, but the oldest gods of all, the powers of fertility and death.» — resume lo que la prensa de 1952 divulgó de los dioses del culto, y el punto es la negativa: no Satán, sino los dioses más antiguos, los poderes de la fertilidad y de la muerte.

«Nudity was considered to be obscene.» — sitúa el obstáculo social que hacía impublicable el material: en aquella sociedad la desnudez ritual se leía como obscenidad.

«In some quarters of the occult world, however, he was referred to with bated breath as ‘The Master Therion’ (the Great Beast) and regarded as the supreme magician of modern times.» — registra la reputación de Crowley en el mundo oculto de entonces, y la registra como habla ajena: el Master Therion tenido por el mago supremo del siglo.

«However, Crowley had taken the precaution of naming a very readable author, John Symonds, as his literary executor.» — atribuye a la previsión del propio Crowley el que su figura llegara al público: nombró albacea literario a un autor legible.

«Hence he was well able to handle the material which he duly inherited and to produce a book which was the first real study of one of the most remarkable personalities of the twentieth century.» — y por eso data en The Great Beast de Symonds el primer estudio serio de Crowley, que es lo que puso el ocultismo contemporáneo en circulación.

«Some readers were shocked, but many more were fascinated – and visitors to the Witches’ Mill in the Isle of Man looked with particular interest at the contents of one of the show-cases, which contained a charter granted by Aleister Crowley to Gerald Gardner to operate a lodge of Crowley’s magical fraternity, the Ordo Templi Orientis.» — consigna la pieza que ligaba la nueva brujería con la tradición ocultista previa, y la consigna como objeto de vitrina: el charter de la Ordo Templi Orientis concedido por Crowley a Gardner, expuesto en el Witches' Mill.

«Back in 1949 he had published a novel called High Magic’s Aid, on the title-page of which he describes himself as ‘SCRIRE. O.T.O. 4 = 7.’» — data en 1949 High Magic's Aid y hace notar que Gardner se identificaba en la portada con su grado de la O.T.O., no con el culto de brujas.

«It has been said, however, that nothing can stand in the way of an idea whose time has arrived.» — la fórmula con que explica la coincidencia de los tres factores: la idea llegó cuando le tocaba.

«‘Magick is the Science and Art of causing Change to occur in conformity with Will,’ said Crowley – a definition which at once removes it from the realm of superstition and folklore.» — cita la definición de magia de Crowley y sostiene que es la que saca la práctica del terreno de la superstición y el folklore.

«These, then, were in my opinion the three factors which concurred in the year 1951 to begin the rebirth of witchcraft in modern times:» — enuncia su tesis del capítulo, marcada como opinión propia: tres factores concurrieron en 1951 —la derogación de la ley, el museo de la Isla de Man y la difusión de la literatura ocultista— y de ahí arranca el renacimiento.

«The lineage of modern witchcraft is traceable.» — su premisa genealógica: la brujería moderna no aparece de la nada, se le puede seguir el linaje documental.

«This last book has probably been the most influential and most remarkable of all his writings.» — adjudica a Aradia, or the Gospel of the Witches el mayor peso de toda la obra de Leland.

«However, Leland was in his sixties and happily married, nor is there any suggestion in his biography that he was ever a womanizer (though admittedly it was written by his devoted niece).» — objeta la sospecha de que Maddalena fuera amante de Leland, y pone ella misma el límite de su descargo: la biografía la escribió una sobrina devota.

«But having urged it on Maddalena, my collector of folklore, while she was leading a wandering life in Tuscany, to make an effort to obtain or recover something of the kind, I at last received from her, on January 1st, 1897, from Colle, Val d’Elsa, near Siena, the MS. entitled Aradia, or the Gospel of the Witches.» — cita a Leland contando la procedencia del manuscrito, con fecha y lugar, y de paso deja ver que el texto se obtuvo porque él lo encargó.

«We have, therefore, to take Aradia as we find it, as recorded by Maddalena with Leland’s comments.» — su regla de lectura para Aradia: se toma como está, con la mediación de Maddalena y los comentarios de Leland encima, sin suponer un original limpio detrás.

«Nevertheless, a picture emerges from it of an ancient and secret cult, La Vecchia Religione, ‘the Old Religion’, with its distinctive beliefs and practices, time-worn until it has become like some ruined building of olden days with its last remaining stones gilded by the setting sun.» — describe lo que a su juicio emerge del texto: no supersticiones sueltas sino un culto antiguo y secreto, la Vecchia Religione, gastado hasta parecer una ruina.

«The basic belief of this religion was that the first and most powerful deity was feminine – the goddess Diana.» — la doctrina central que le adjudica: la primera y más poderosa deidad era femenina, Diana.

«This concept is, I think, something that has become grafted on to a much older story.» — y marca como añadidura tardía la figura de Lucifer hermano y consorte: a su juicio está injertada sobre un relato mucho más viejo.

«It will be seen how the two original principles of light and darkness in the witches’ legend correspond to the Chinese concept of the primordial Yang and Yin in the I Ching.» — propone leer el par luz-oscuridad del mito de las brujas como equivalente del Yang y el Yin del I Ching.

«Pitying the sufferings of the poor and oppressed at the hands of their masters, she sent Aradia upon earth to be the first witch and to teach witchcraft to those who would learn, thus setting up a secret cult in opposition to Christianity.» — resume el mito de fundación: Diana manda a Aradia a la tierra a enseñar brujería a los oprimidos, y el culto nace como oposición al cristianismo.

«The whole manuscript is a fascinating collection of scraps of folklore, evidently by different hands originally and from various sources, yet all with the same theme: La Vecchia Religione, the Old Religion, which evidently really is a religion and not merely a collection of superstitions.» — su juicio sobre la naturaleza del manuscrito, con el desorden incluido: retazos de folklore de manos y fuentes distintas, y aun así una religión y no un montón de supersticiones.

«It was not until the twentieth century had begun and the world had seen the great and catastrophic changes brought about by the First World War that a society very different from that of Leland’s day was shown a new concept of the real meaning of witchcraft.» — fecha el cambio de concepción de la brujería después de la Primera Guerra, cuando una sociedad ya distinta de la de Leland recibe la lectura de Murray.

«Its actual date is doubtful, but for many years it represented the Church’s official teaching about witchcraft.» — y le pone su reserva de datación: la fecha del Canon Episcopi es dudosa, aunque durante siglos fue la doctrina oficial de la Iglesia.

«This old piece of Canon Law shows two things. Firstly, that the deity of the witches was not Satan but Diana and later her daughter Herodias, probably a younger version of herself.» — lo que ella lee en ese canon: que la deidad de las brujas no era Satán sino Diana, y después Herodías, a la que toma por una versión más joven de la misma.

«The witch traditions of Italy as recorded by Charles Godfrey Leland say nothing about these four Great Sabbats, recording only the full moon meetings.» — objeta la generalidad de los cuatro grandes Sabbats: la tradición italiana que recogió Leland no los conoce, solo registra las reuniones de luna llena.

«However, she does not mention any connection between the Esbat and the full moon, seeming to regard them as being held at any time that suited the witches.» — y le pone el reparo simétrico a Murray, que sí trae los Sabbats pero no liga el Esbat con la luna llena.

«The main emphasis of Dr Murray’s book was on the importance in the cult of the idea of the periodic sacrifice of a human representative of the witches’ god.» — señala cuál es el eje del libro de Murray: el sacrificio periódico de un representante humano del dios de las brujas.

«This suggestion that the ‘Devil’ who was supposed to appear in person at the witches’ Sabbats was really a man in a ritual disguise was one of the pointers given to Dr Murray by her unknown informant at Glastonbury.» — y la pieza que sostiene esa lectura: que el Diablo que comparecía en el Sabbat era un hombre disfrazado ritualmente. Consigna además de dónde le vino la idea a Murray, de un informante anónimo en Glastonbury.

«Another suggestion that aroused much controversy and opposition was Dr Murray’s idea that the witch cult in Britain was organized into covens of thirteen people, the traditional ‘devil’s dozen’.» — consigna la propuesta de Murray que más resistencia levantó: el culto organizado en aquelarres de trece, la docena del Diablo.

«it is equally certain that the negative attitude of some of her critics is too dogmatic and lacking in imagination.» — su posición ante la disputa académica sobre Murray: concede lo que haya de exceso en ella y objeta a sus críticos por dogmáticos y faltos de imaginación.

«In this book, Robert Graves’ main contention is that the original deity worshipped in Europe and the countries around the Mediterranean was not a god but a goddess.» — resume la tesis de Robert Graves en The White Goddess: la deidad original de Europa y del Mediterráneo no era un dios sino una diosa.

«Graves traces the origin of the witches’ magical number thirteen to the fact that there are thirteen lunar months of twenty-eight days each to a solar year, with one day over.» — y el modo en que Graves deriva el trece de las brujas: trece meses lunares de veintiocho días en un año solar, y un día suelto.

«I am no mystic: I avoid participation in witchcraft, spiritualism, yoga, fortune-telling, automatic writing and the like … I belong to no religious cult, no secret society, no philosophical sect.» — cita la negativa expresa de Graves a toda afiliación mística u ocultista, que es el dato que ella pone junto a la influencia que sí le atribuye.

«The most influential of these was that which was founded by Violet Firth, later known as Mrs Penry-Evans and still better known by her pen-name, Dion Fortune.» — adjudica a Violet Firth, Dion Fortune, la más influyente de las fraternidades derivadas del Golden Dawn.

«Founded in 1927, it still exists, although after Dion Fortune’s death in 1946 it became ‘under new management’ and nowadays bears little resemblance to what it was in the days of its founder.» — data la Fraternity of the Inner Light en 1927 y advierte que lo que sobrevive con ese nombre después de 1946 se parece poco a lo que su fundadora hizo.

«The question of the reality of guidance by ‘Masters’ and of who or what such ‘Masters’ really are is still a very vexed one among occultists.» — se abstiene sobre la naturaleza de los Masters discarnados y declara que entre ocultistas el punto sigue sin resolverse.

«I do not propose to go into it here, though I cannot refrain from recalling how in my early days as a student of the occult I rendered myself persona non grata to a Theosophical group by asking why they were all Masters – why weren’t there any Mistresses?» — y cuenta cómo se volvió persona non grata en un grupo teosófico por preguntar por qué todos los maestros eran varones. La objeción feminista aparece en ella desde sus primeros años de estudio.

«Her intention of reconciling the two sides, pagan and Christian, was sincere, but ultimately it did not work.» — su balance del proyecto de Dion Fortune: le concede la sinceridad de querer reconciliar lo pagano con lo cristiano y niega que le haya funcionado.

«He was deeply learned in the Egyptian and Greek traditions, but his great source of inspiration was the Celtic traditions of the British Isles and the Celtic gods and goddesses of nature, such as Cernunnos, the Horned One and Dana, the Great Mother.» — describe la fuente de inspiración de F.P.D., Charles Seymour: por encima de lo egipcio y lo griego, los dioses celtas de la naturaleza, Cernunnos y Dana.

«I am not suggesting that F.P.D. took part in witchcraft rituals such as are known today but rather that he and his co-workers opened the ways upon the Inner Planes which enabled present-day developments to take place.» — su acotación más cuidadosa del capítulo, y conviene leerla entera: niega estar diciendo que Seymour practicara brujería, y lo que sostiene es solo que él y los suyos abrieron los caminos en los Planos Internos.

«I have no definite information upon this point; but it is known that both F.P.D. and his co-worker and priestess Christine Hartley were members of Co-Masonry since 1941.» — declara el límite de lo que sabe sobre el nexo con la Co-Masonería y separa lo que ignora de lo que consta: la afiliación de Seymour y de Christine Hartley desde 1941.

«I think that in that midsummer month of 1938 something was stirring upon the Inner Planes because its time had come.» — la tesis que sostiene todo el capítulo, dicha como opinión: en el verano de 1938 algo se movía en los Planos Internos porque le había llegado la hora.

«They were the channel through which it flowed.» — y el papel que reserva a Leland, Murray, Fortune y Seymour en esa hipótesis: no autores del renacimiento sino canal por donde pasó.

«Information on the subject was, however, very hard to come by.» — su punto de partida como buscadora en los años cincuenta: no había por dónde informarse.

«I found Dion Fortune’s remark in her book The Mystical Qabalah to be only too true, namely that present-day initiates had put all the knowledge into a secret box and then sat on the lid.» — cita a Dion Fortune para nombrar el motivo, y el reproche va contra los propios iniciados: guardaron el saber en una caja y se sentaron encima.

«I had read the books of Charles Godfrey Leland, Margaret Murray and Robert Graves, but until I saw the article in Illustrated, I had never had any real reason to believe that the witch cult was still active in Britain, or that I could contact it.» — marca la diferencia entre leer sobre el culto y saberlo vivo: tenía a Leland, a Murray y a Graves, y aun así nada le hacía creer que el culto siguiera activo hasta el artículo de Illustrated.

«I realized that, although the article mainly described Mr Cecil Williamson’s recently opened Museum of Magic and Witchcraft on the Isle of Man, there was a chance that witchcraft was still going on a good deal nearer to me than that.» — cuenta cómo leyó el artículo a contrapelo: hablaba del museo de Cecil Williamson en la Isla de Man, pero ella dedujo que la práctica podía estar mucho más cerca.

«Indeed, the article claimed that witchcraft groups existed at a number of places around the south coast of Britain and in Liverpool, Barnet, Cumberland and the vicinity of the Rollright Stones in the Cotswolds.» — enumera los sitios donde el artículo situaba grupos de brujas, y es el mapa con el que ella empieza a buscar.

«He wore a large silver ring with some strange signs upon it, which I learned later represented his witch-name, ‘Scire’, in the letters of the magical Theban alphabet.» — recuerda el anillo de plata de Gardner con su nombre de bruja, Scire, escrito en alfabeto tebano. La descripción es de testigo presencial, no de lectura.

«Her health, she said, no longer permitted her to take an active part in witchcraft activities.» — consigna lo que Dafo alegaba para haberse retirado, y lo consigna como dicho suyo: la salud ya no le permitía la actividad.

«I do not think she was really happy that Gerald had arranged our meeting at her house, though she made herself welcoming enough to me.» — y añade su lectura de la escena, que corrige la cortesía de la anfitriona: no le pareció que Dafo estuviera contenta con esa cita en su casa.

«However, Gerald told me that her name was an unusual one, Clutterbuck.» — el dato con que se pudo verificar después a la iniciadora de Gardner: el apellido Clutterbuck era raro.

«I succeeded in proving that Dorothy Clutterbuck certainly existed and that she corresponded in reality to the details given about her» — reclama para sí la comprobación documental de Dorothy Clutterbuck, contra quienes la daban por personaje inventado: sostiene que existió y que correspondía a la descripción de Gardner. La frase queda cortada por el salto de plana.

«I discovered later that Gerald usually gave a copy of his book to potential new recruits because he wanted to see what effect his description of a witch initiation had upon them.» — le adjudica a Gardner una técnica de reclutamiento: regalaba su novela a los candidatos para medirles la reacción ante la descripción de una iniciación.

«This gives the lie to the frequently heard allegation that people, especially young women, were ‘lured’ into witchcraft and did not realize what they were getting into.» — objeta la acusación de que se atraía con engaños a las jóvenes al culto: sostiene que quien entraba sabía a qué entraba.

«But was Gerald really a Doctor of Philosophy? Or were his claims of academic distinction a fraud?» — plantea sobre su propio maestro la pregunta que otros no le hicieron, y la deja abierta antes de contestarla.

«However, when I wrote to the University of Singapore some while after Gerald’s death and asked them if they could confirm that they had given him this honorary degree, they replied that not only had they never done so but the University of Singapore was not even in existence in 1934.» — su rectificación más dura, y con la fuente a la vista: escribió a la Universidad de Singapur y le contestaron que nunca le dieron ese doctorado y que en 1934 la universidad ni existía.

«Later I wrote to the University of Toulouse, asking about the alleged Doctor of Literature referred to in the 1951 press cutting. They too replied that they had never conferred any such degree upon anyone called Gerald Brosseau Gardner.» — y la misma comprobación con Toulouse, que también niega haber conferido título alguno a Gerald Brosseau Gardner.

«However, the claims in Gerald’s case are rather too detailed for that explanation to hold water.» — cierra la salida indulgente que ella misma consideró: los títulos que Gardner alegaba venían con demasiado detalle como para achacarlos a un malentendido de la prensa.

«If he was not entitled to this distinction, why on earth didn’t he issue a correction?» — y le objeta el silencio: si el MA no le correspondía, pudo desmentirlo y no lo hizo.

«Gerald was certainly a merry old devil; but if the ‘MA’ stood for ‘Magical Adept’, he had more right to that title than anyone else I have ever met.» — pero se niega a cerrar el asunto en fraude, y propone leer MA como Magical Adept: para eso, dice, títulos le sobraban.

«A little more careful reading by these ‘experts’ of Gerald Gardner: Witch, especially page 18 of that book, would have shown them that Gerald actually told this story about an eccentric father and son whom he had met in Madeira.» — corrige por lectura la anécdota del padre demente que varios autores le atribuyeron a Gardner: en su biografía el episodio se lo cuenta de un padre y un hijo excéntricos que conoció en Madeira.

«‘the Craft of the Wise’ was not originated by Gerald Gardner, as some have alleged.» — y separa lo que concede de lo que niega: aunque le compruebe los títulos falsos, sostiene que la Craft of the Wise no la inventó Gardner.

«He would not have feared death, because he was a firm believer in reincarnation.» — le atribuye a Gardner una creencia firme en la reencarnación, y de ahí que no temiera la muerte.

«Gerald believed that people rested in what he called ‘the Land of Faery’,» — y el nombre con que él llamaba al lugar de descanso entre vidas, la Land of Faery.

«Crowley claimed to have been offered initiation into the British witch cult as a young man but had refused it because, ‘He didn’t want to be bossed around by women.’» — consigna el reclamo de Crowley de que le ofrecieron iniciarse en el culto británico de brujas y lo rechazó, con el motivo que él daba: no quería que lo mandaran mujeres. Si el reclamo es cierto, el culto existía antes de Gardner.

«According to Gerald, his initiation had taken place at ‘Old Dorothy’s’ house in September 1939, a few days after the beginning of World War II.» — data la iniciación de Gardner en casa de Old Dorothy en septiembre de 1939, y lo data según él.

«Wilkinson described the ritual which this coven had performed in the New Forest in order to deter Hitler’s threatened invasion in 1940,» — y trae el testimonio que no viene de Gardner: Louis Wilkinson, albacea literario de Crowley, describió el rito del New Forest contra la invasión de 1940.

«They had a tradition that similar rituals had been performed before, when Britain was threatened with invasion, at the time of the Spanish Armada and in the days when we were in danger from the forces of Napoleon.» — registra la tradición interna del aquelarre de haber hecho lo mismo contra la Armada española y contra Napoleón, es decir, la pretensión de una continuidad larga.

«I was told that a number of the older and frailer people who took part died shortly afterwards, and it was believed that the cold and the exertion had contributed to their deaths.» — y el costo que le contaron del rito: varios de los participantes viejos o frágiles murieron poco después, y se atribuyó al frío y al esfuerzo.

«Louis Wilkinson made a significant comment to Francis King about the New Forest coven as he knew it. He said that it was a mixture of educated middle-class people and the local country folk but that he believed it enshrined a genuine tradition.» — el juicio de Wilkinson sobre el aquelarre, que ella subraya por venir de fuera: gente educada de clase media mezclada con campesinos del lugar, y una tradición que él creía genuina.

«Certainly ‘Old Dorothy’ was not a simple countrywoman. On the contrary, she proved in my research to be just as Gerald had described her, ‘county and very well-to-do’.» — y su propia verificación de Old Dorothy contra la imagen de la aldeana sencilla: resultó tal como Gardner la describía, de la gentry y acomodada.

«When I was initiated in 1953, the ritual closely resembled that found in this book, except that it also contained a section called ‘The Charge’ which Gerald read out.» — data su propia iniciación en 1953 y compara el rito con el publicado, señalando lo que le sobraba: la Charge que Gardner leía en voz alta.

«I recognized some of this as being taken from Aleister Crowley’s Book of the Law and some from Leland’s Aradia.» — y de dónde reconoció que salía esa Charge: en parte del Book of the Law de Crowley y en parte de la Aradia de Leland. El reconocimiento es de quien estaba copiando el texto.

«Nevertheless, to me, he was totally convincing.» — y aun con todo lo que le va objetando, declara el efecto que Gardner le hacía entonces.

«How long Gerald’s London coven had been working I do not know.» — declara el límite de lo que sabe sobre el aquelarre londinense de Gardner, empezando por su antigüedad.

«Gerald did tell me, however, that it was Dolores North (as he more frequently referred to her, ‘Madeline Montalban’ being really only her pen-name) who had typed out for him the manuscript of his book High Magic’s Aid.» — le atribuye a Dolores North, que firmaba Madeline Montalban, el mecanografiado del manuscrito de High Magic's Aid.

«The ritual described by Mr Grant has more connection with ceremonial magic than with witchcraft, although witches assisted in it.» — adjudica el ritual de 1949 que cuenta Kenneth Grant a la magia ceremonial y no a la brujería, aunque hubiera brujas asistiendo. Es su modo de separar corrientes que la prensa confundía.

«However, I discovered that the articles referred not to anything to do with witchcraft but to an ancient manuscript written in Sanskrit.» — rastrea el nombre Book of Shadows hasta un artículo sobre un manuscrito sánscrito, es decir, fuera de toda tradición de brujas.

«It was a good name, and it is a good name still, wherever Gerald found it.» — y se abstiene sobre la procedencia sin retirar el nombre: dondequiera que Gardner lo encontrara, le parece bueno.

«Another interesting and possibly significant point about High Magic’s Aid is that, although it speaks of witches as worshipping the old gods, it gives only one god-name – Janicot.» — hace notar que la novela de Gardner, con todo su culto a los dioses viejos, solo da un nombre divino, Janicot, que es el que después lleva al vasco.

«It is not related to any other European language and is believed to pre-date them.» — expone por qué esa pista importaba: el vasco no se emparenta con ninguna otra lengua europea y se le supone anterior a todas.

«Let it be at once understood, however, that I am referring to such fundamentals only.» — acota el alcance de su reclamo de antigüedad antes de que se lo acoten: habla de fundamentos, no de ritos.

«No one with any sense would claim, or ever has claimed, that the witch rites of today are the unaltered rituals of our remotest ancestors.» — y lo dice sin ambigüedad, que es la frase que separa su posición de la caricatura que le atribuyen: nadie sensato ha sostenido que los ritos de hoy sean los de los ancestros remotos sin alterar.

«On the contrary, witchcraft today is the product of a long period of evolution, in the course of which there have been many changes and accretions.» — su modelo alternativo: la brujería de hoy es producto de una evolución larga, con cambios y añadidos.

«Also, the usages and symbolism of ceremonial magicians such as Cornelius Agrippa (1486-1535) and his successors, often based upon the Hebrew Qabalah, have undoubtedly found their way into witchcraft.» — y nombra un añadido concreto, sin lamentarlo: los usos y el simbolismo de los magos ceremoniales como Agripa, apoyados en la cábala hebrea, entraron en la brujería.

«There has been too much childish cloak-and-dagger business in the world of the occult, too much of what Aleister Crowley satirized as swearing someone to the most frightful penalties if they betray the secret knowledge and then confiding the Hebrew alphabet to their safe keeping.» — su objeción al secretismo del mundo oculto, apoyada en la sátira de Crowley: juramentos terribles para custodiar el alfabeto hebreo.

«It became obvious to me as soon as I had been given Gerald’s ‘Book of Shadows’ to copy that it owed a good deal to the works of Aleister Crowley.» — la observación que ordena todo el capítulo, y la hace desde el sitio donde no cabe la duda: copiando ella misma el Book of Shadows de Gardner vio cuánto le debía a Crowley.

«Moreover, I recognized in one of the chants used in the rituals an adaptation of a poem by Rudyard Kipling called ‘A Tree Song’ from his book Puck of Pook’s Hill, which had been a favourite of mine from my childhood.» — identifica uno de los cantos rituales como adaptación de A Tree Song de Kipling, que conocía desde niña. La procedencia se le impuso por lectora, no por investigadora.

«It may be of significance that in the Hebrew version of the Key of Solomon called the Sepher Maphteah Shelomo, as published by the distinguished Hebrew scholar Hermann Gollancz in 1914, no such version of these sigils appears.» — y aporta el contraste que debilita la antigüedad de los sigilos: en la versión hebrea de la Clave de Salomón publicada por Gollancz en 1914 no aparecen.

«Michael Harrison (op cit.) believes this to be in the Basque language and it can be traced back to the works of a thirteenth-century French troubadour called Rutebeuf.» — consigna la lectura de Michael Harrison del canto en lengua desconocida, que lo hace vasco y lo rastrea hasta el trovador Rutebeuf en el siglo XIII.

«So, while this may well be a genuine witch incantation, at the same time Gerald could have found it in either of these books.» — y se abstiene de elegir entre las dos explicaciones, dejando las dos en pie: puede ser un encantamiento genuino de brujas y a la vez Gardner pudo tomarlo de Seligmann o de Grillot de Givry.

«This may be so; but it is a fact that both Gerald Gardner and Dafo were members of the Co-Masons.» — pone la conexión masónica donde sí es verificable: sea o no antiguo el vínculo entre los ritos, consta que Gardner y Dafo eran co-masones.

«He explained this to me by saying, firstly, that as the holder of a Charter from Crowley himself to operate a Lodge of the OTO, he was entitled to use it; secondly, that the rituals he had received from the old coven were very fragmentary and that in order to make them workable he had been compelled to supplement them with other material.» — reproduce la defensa que le dio Gardner cuando lo confrontó, y es la admisión más importante que le adjudica: los ritos del viejo aquelarre le llegaron fragmentarios y tuvo que completarlos con material ajeno.

«He showed me this OTO Charter, signed by Crowley but otherwise in Gerald’s handwriting.» — y añade lo que vio con sus ojos del charter de la O.T.O., con el detalle que lo vuelve dato: firmado por Crowley pero escrito de puño y letra de Gardner.

«the witchcraft rituals? No evidence of this allegation, so far as I know, has ever been produced; yet among some writers on the subject it has been regarded as proven fact.» — objeta que se dé por probado que Crowley redactara los rituales de brujería, porque nunca se ha producido evidencia.

«I have never seen it on any occasion when I visited the Isle of Man and I have never met anyone else who has seen it either.» — y contra el supuesto Book of Shadows de puño de Crowley expuesto en el museo, opone una negativa de testigo: ni ella lo vio nunca ni conoció a nadie que lo viera.

«‘Ye Booke of Ye Art Magical’, is among these papers; but it is in Gerald’s handwriting, not Crowley’s.» — lo que sí había entre esos papeles, con su atribución corregida: Ye Booke of Ye Art Magical, de la mano de Gardner y no de Crowley.

«In this book, Patricia says that Arnold introduced Gerald Gardner to Aleister Crowley in 1946.» — data en 1946 el encuentro entre Gardner y Crowley, según Patricia Crowther, y declara la cadena por la que le llegó: se lo contó Arnold Crowther, que hizo la presentación.

«I disliked the element of flagellation and bondage in the rituals at first; but I came to accept it for one good reason – it worked.» — su primera rectificación sobre la flagelación, y el criterio con que la resolvió es de operadora, no de doctrina: le desagradaba y la aceptó porque funcionaba.

«The flagellation was not intended to cause pain but merely to stimulate, which it did.» — y cómo entiende que funcionaba: no para causar dolor sino para estimular.

«Contrary to what many people believe, we never took part in sexual intercourse in the presence of other people in the circle.» — niega uno de los cargos corrientes contra el aquelarre: nunca hubo coito en presencia de los demás dentro del círculo.

«The Great Rite, as we called it, was publicly performed at the Sabbats; but by us it was only ‘in token’, although we were told that in the old days the High Priest and High Priestess actually celebrated the hieros gamos (Sacred Marriage) on the great ritual occasions.» — y precisa la distinción que sostiene esa negativa: el Gran Rito se celebraba en público solo en símbolo, y el hieros gamos efectivo se lo atribuían a los antiguos, en dicho recibido.

«Nor did we ever use drugs for magical purposes, contrary to another often-repeated allegation.» — niega también el uso de drogas con fines mágicos, marcándolo como acusación repetida.

«Again, however, we were told that in the old days witches had specialized knowledge of many herbal drugs and could use them to obtain altered states of consciousness; but nowadays such knowledge has been lost and without it experimentation was dangerous.» — y consigna qué sí les enseñaron sobre eso, con su límite dentro: que las brujas antiguas conocían drogas herbales para alterar la consciencia, que ese saber se perdió y que sin él experimentar era peligroso.

«Gerald seems to have derived this from the Sixth Degree Ritual of the OTO, in which a female officer called the Cup Bearer represents ‘the Lady Babalon’ and a male officer called the Grand Commander represents the Templars’ god Baphomet.» — adjudica el rito de la copa consagrada al Sexto Grado de la O.T.O., con sus oficiantes, la Lady Babalon y el Baphomet templario, y no a la tradición de brujas.

«I pointed out to him that in my opinion he would never succeed in doing this so long as the influence of the late Aleister Crowley was so prevalent and obvious within the cult.» — el reparo que le puso a Gardner en su cara, y el que abre su propio trabajo de reescritura: mientras la influencia de Crowley siguiera tan visible, el culto no llegaría a ninguna parte.

«Crowley’s name stank; not only because of his association in the popular press with black magic but because of the indubitable fact that for years he had lived ‘upon involuntary contributions from his friends’, as one of them told his biographer, John Symonds.» — su motivo, dicho sin adorno: el nombre de Crowley apestaba, por la prensa y por haber vivido años a costa de sus amigos.

«His great importance in the occult world was that he had wrenched open that treasure chest in which the Order of the Golden Dawn had locked up the secret knowledge of the Western Mystery Tradition, and had invited all to share the treasure.» — y aun así le reconoce su mérito, que separa de su persona: haber forzado el cofre donde el Golden Dawn tenía encerrado el saber de la tradición mistérica occidental y haber invitado a todos a compartirlo.

«I accepted the challenge and set out to rewrite the ‘Book of Shadows’, cutting out the Crowleyanity as much as I could and trying to bring it back to what I felt was, if not so elaborate as Crowley’s phraseology, at least our own and in our own words.» — su declaración de autoría, que es la razón por la que este libro es fuente primaria y no crónica: aceptó el reto de Gardner y reescribió el Book of Shadows quitándole la Crowleyanity y poniéndolo en palabras propias.

«Just recently I was very amused to find something evidently based upon them printed in an American book on witchcraft, in which they were attributed to the late Sybil Leek!» — y el destino de esos versos suyos, que registra con humor: los halló en un libro estadounidense atribuidos a Sybil Leek.

«The reason is that underlying all these I found a basic structure which was not from Crowley or Margaret Murray or any of the other sources mentioned.» — su conclusión tras rastrear todas las procedencias, y es la que sostiene su fidelidad al culto: debajo de las capas prestadas encontró una estructura básica que no venía ni de Crowley ni de Murray ni de ninguna de las fuentes que ella misma identificó.

«There is no Crowleyanity in them, except possibly in the occurrence of the phrase ‘Perfect Love and Perfect Trust’, which is used as a password.» — mide cuánto Crowley queda en los ritos del New Forest tal como los recibió: nada, salvo quizá la contraseña Perfect Love and Perfect Trust.

«This may derive from a passage in one of Aleister Crowley’s essays, entitled ‘The Revival of Magick’, in which he advocates the idea that a true magician is unassailable because he is ‘an expression of the Will of the Universe’.» — y rastrea esa contraseña hasta un ensayo de Crowley, The Revival of Magick, con su acotación de probabilidad puesta.

«So it seems that Gerald Gardner did not introduce this practice of blending witchcraft with ceremonial magic.» — y de esa mezcla previa saca su descargo para Gardner: no fue él quien empezó a combinar brujería con magia ceremonial.

«Hence it seems unlikely that the witch teachings and traditions were handed down in anything like a ‘Book of Shadows’ from very ancient times, simply because there would not have been enough people among the countryside witches capable of reading or copying such a book.» — su concesión más costosa, y la argumenta por alfabetización: es improbable que las enseñanzas se transmitieran en algo parecido a un Book of Shadows desde antiguo, porque entre las brujas campesinas no habría habido bastante gente capaz de leerlo o copiarlo.

«Nevertheless, witchcraft can claim to be a religion, because it comes down to us from the days when religion and magic were the two sides of the same coin.» — pero mantiene el estatuto de religión, y lo funda en una época anterior a la separación: la brujería viene de cuando religión y magia eran dos caras de la misma moneda.

«He was desperately anxious that the Old Religion should not die and he realized that the only way it was going to survive would be if enough younger people were willing to carry it on.» — le concede a Gardner el motivo de fondo de su búsqueda de prensa: temía que la Old Religion muriera si no la tomaban los jóvenes.

«Gerald Yorke remarked about him to me that Gerald Gardner was ‘totally lacking in the Fourth Power of the Sphinx’ – that is, the power of silence.» — y le adjudica a Gerald Yorke el diagnóstico contrario, que ella recoge: a Gardner le faltaba el Cuarto Poder de la Esfinge, el de callar.

«I knew that Dafo had discontinued working with him mainly for this reason – and I began to see Dafo’s point of view!» — consigna que Dafo había dejado de trabajar con él por lo mismo, y que ella acabó dándole la razón.

«And was it all really to enable the Old Religion to survive, or was it to gratify Gerald’s personal vanity?» — y deja la pregunta sobre el motivo de Gardner abierta, sin resolverla a favor de ninguno de los dos lados.

«A number of Christian clergymen, headed by the Bishop of Exeter, associated themselves with the Sunday Pictorial’s expose and congratulated that newspaper on performing a public service by exposing the evil in our midst.» — registra que el clero, con el obispo de Exeter al frente, felicitó al Sunday Pictorial por su campaña. La persecución mediática tenía respaldo eclesiástico explícito.

«‘It would have cost me thousands to get this sort of national publicity if I’d had to pay for it,’ he said.» — le atribuye a Gardner la frase que a ella le confirmaba lo peor: la publicidad nacional le habría costado miles si hubiera tenido que pagarla.

«She confided to me when Gerald wasn’t listening, ‘You have no idea what we’ve suffered since that story came out.’» — y contra eso pone lo que le confió una de las afectadas cuando Gardner no oía: lo que habían sufrido desde que salió el reportaje.

«We feared that the sheer volume of press sensationalism might well bring about a call to re-impose something like the old Witchcraft Act, which, in fact, it did.» — declara el temor que los movía y confirma que se cumplió: que el volumen de sensacionalismo acabara pidiendo que se reimplantara algo como la vieja Witchcraft Act.

«I like to think that this book opened people’s eyes about reporters’ methods of cooking up a good story out of very scanty ingredients – and also of the way in which anything which did not fit in with the story was suppressed.» — y el propósito con que ella y Gardner escribieron The Meaning of Witchcraft: mostrar cómo la prensa cocina un reportaje con ingredientes escasos y suprime lo que no le cuadra.

«These were set out in the accompanying document, couched in mock-archaic language and ornamented with awesome threats of ‘So be it ardane’ (meaning ‘ordained’) and invocations of ‘the Curse of the Goddess’ upon anyone who dared to transgress them.» — describe la forma de los supuestos Laws of the Craft que Gardner presentó, y la descripción es ya la objeción: lenguaje arcaizante de imitación, amenazas de So be it ardane y la maldición de la Diosa contra quien los transgrediera.

«The pro-publicity faction was headed by some comparative newcomers, notably the late Jack Bracelin and his girlfriend, whom I will call Amanda because that is the name she was given in the newspapers.» — nombra a la facción partidaria de la publicidad, encabezada por recién llegados.

«The anti-publicity faction was headed by myself and some of the older members of the coven.» — y se sitúa ella misma en la contraria, con los miembros más antiguos del aquelarre.

«The word ‘sexist’ was not in use in those days, but sexist was exactly what this pronouncement was.» — su rechazo a la doctrina de esas leyes, con el anacronismo declarado: la palabra sexista no se usaba entonces, pero eso era.

«Apparently High Priestesses were expendable but the High Priest went on for ever, or as long as he liked.» — y en qué consistía la asimetría: la suma sacerdotisa se retiraba en favor de una más joven y el sumo sacerdote seguía indefinidamente.

«Now this was not witchcraft as I knew it; but it was very reminiscent of the practices of Aleister Crowley, who had initiated and then cast aside a whole series of ‘Scarlet Women’, as his High Priestesses were called.» — niega que eso fuera la brujería que ella conoció y lo emparenta con la práctica de Crowley, que iniciaba y descartaba una Scarlet Woman tras otra.

«Because there is no point in trying to do magical work with someone who is going to try to foist a lot of phoney “Laws” upon us and whose word I can no longer trust.» — su motivo para romper, dicho a Gardner: no tiene sentido trabajar magia con quien intenta encajarles unas leyes falsas y en cuya palabra ya no confía.

«We had had enough of the Gospel according to St Gerald; but we still believed that the real traditional witchcraft lived.» — la fórmula con que separa al hombre de la tradición, y es la clave de todo el libro: se hartaron del Evangelio según san Gerald, y siguieron creyendo que la brujería tradicional real existía.

«We believed that, when Gerald said he had found an old coven surviving in southern England, he was telling the truth.» — y lo dice de lo que más se le discute: sostiene que Gardner decía la verdad al afirmar que había encontrado un aquelarre viejo sobreviviendo en el sur de Inglaterra.

«My belief has been supported in later years by the independent evidence of Louis Wilkinson and others and by my own confirmation of the real existence of ‘Old Dorothy’ Clutterbuck.» — con la base que declara para esa creencia, que no es la palabra de Gardner: el testimonio independiente de Louis Wilkinson y su propia comprobación de que Old Dorothy Clutterbuck existió.

«It claimed that the ‘disgraceful facts’ it had been able to discover had horrified Church leaders, notably the Right Reverend Robert Mortimer, Bishop of Exeter, and Canon Marcus Knight of St Paul’s Cathedral, to whom the article had apparently been shown before it was printed.» — consigna el procedimiento del reportaje de The People: el artículo se les enseñó antes de imprimirlo a dos jerarcas anglicanos, cuyo horror se volvió parte de la nota.

«His purpose was to convince me, and through me the public, that witchcraft is free of the evil associations with which it is universally credited.» — reproduce cómo el periodista presentó el propósito de su informante brujo, que era el contrario del que la nota acabó sirviendo.

«My purpose in accepting the offer was to let the people of Britain know what is going on in their midst today.» — y el propósito que el propio periodista se atribuía, puesto en la misma página para que se vea el desajuste entre los dos.

«It was not a very impressive photograph, just four naked people sitting around an improvised altar drinking some potion which the article alleged was rum.» — describe la fotografía que causó el escándalo y la desinfla al describirla: cuatro personas desnudas alrededor de un altar improvisado.

«There had been no attempt by the newspaper to set out ‘the witches’ articles of faith’. But at least the reporter had concealed their real identities, although he stated that he had investigated them and knew all about them.» — su balance del reportaje, con lo malo y lo bueno separados: no hubo intento de exponer las creencias, pero el periodista sí ocultó las identidades.

«If we witches did not invoke the assistance of our god and goddess, I believe that the sun would not return each morning.» — reproduce la declaración de fe que la prensa recogió de una del aquelarre, y es de lo más fuerte que se publicó como doctrina wicca de la época.

«Although his name had not been mentioned, Gerald Gardner fled to Jersey in the Channel Islands the day after the report appeared, leaving his followers to face the music.» — registra la conducta de Gardner al día siguiente del reportaje, sin atenuante: huyó a Jersey y dejó a sus seguidores dando la cara.

«Bowing to the inevitable, the land was eventually sold and the ‘witch’s cottage’ dismantled.» — y el final del witch's cottage, que fue vendido el terreno y desmontada la casa.

«The more the popular press wrote about it, the more interest and the desire to experiment seemed to grow.» — su observación sobre el efecto contrario de la campaña: cuanto más escribía la prensa popular, más interés y más ganas de experimentar.

«It was reported that police had been called to examine what had been found in the ruins of an ancient church at Clophill, Bedfordshire.» — data en la iglesia en ruinas de Clophill, en Bedfordshire, el caso que la televisión nacional convirtió en misa negra.

«They had taken the bones into the ruined church and placed the skull upright upon an iron spike.» — describe lo que se encontró allí, y el detalle del cráneo en la pica es el que ella no discute.

«These later events seem from the accounts to have been merely pranks in bad taste; but there is little doubt that the original find was genuine.» — y separa lo genuino de la imitación posterior: los episodios que siguieron le parecen bromas de mal gusto, pero el hallazgo original lo da por real.

«However, Mr Brooke replied that witchcraft had ceased to be a criminal offence in 1735 and added, ‘It is not in my mind, 228 years later, to bring in fresh legislation on the subject.’» — cita la negativa del Home Secretary Henry Brooke a legislar de nuevo, con su cuenta de años incluida: la brujería dejó de ser delito en 1735.

«What the motives of the sensational press were is not entirely clear.» — y se abstiene sobre lo que movía a la prensa sensacionalista, en vez de atribuirle un plan.

«Later this was changed to ‘WITCHCRAFT – AN EVIL EXPOSED’, but the impression that black magic and witchcraft were one and the same thing had already been given.» — señala el efecto del titular aunque después lo corrigieran: quedó impresa la identidad entre magia negra y brujería.

«Whether the newspaper knew of this or not, I do not know.» — declara otro límite de lo que sabe, sobre si el periódico estaba enterado.

«Nevertheless, many people who saw this broadcast did take the matter seriously.» — y consigna el resultado de la maldición que Alex Sanders anunció en televisión: mucha gente lo tomó en serio.

«the Home Secretary said that this could be dealt with under the Sexual Offences Act.» — registra la respuesta oficial a la petición de nuevas leyes: lo que se denunciaba ya cabía en la Sexual Offences Act.

«Although only fifteen years old at the time, he had valiantly defended his mother from the evil Crowley, and the latter had departed» — da como ejemplo de invención periodística la historia sobre Crowley que News of the World hizo circular. La frase queda cortada por el salto de plana.

«but then people might think that someone who insisted that he was ‘the King of the Witches’ should not be taken seriously, anyway.» — y su reserva sobre Sanders, en forma de ironía: quien se empeña en ser Rey de las Brujas se descalifica solo.

«One neologism which has become very widespread is the use of the word ‘Wicca’ to mean witchcraft.» — registra el neologismo que se ha vuelto general, usar Wicca por brujería.

«In fact, it means nothing of the kind.» — y lo objeta de plano por razones de lengua: la palabra no significa eso. Es la corrección que hace desde dentro del movimiento que la usa.

«The value of any claim to practise ‘Traditional Wicca’ may be judged accordingly.» — con la consecuencia que saca para quien alegue linaje: por ahí se mide lo que vale un reclamo de Traditional Wicca.

«According to Professor Russell, the ultimate origin of the word ‘witch’ is the Indo-European root weik, which relates to things connected with religion and magic.» — adjudica a Jeffrey B. Russell la etimología que sí acepta: la raíz indoeuropea weik, ligada a lo religioso y lo mágico.

«Witches gather together in covens of thirteen, which has come to be known as ‘The Devil’s dozen’ for this reason.» — expone la estructura del aquelarre tradicional: trece, la docena del Diablo.

«The male leader of the coven is called ‘the Devil’ while the chief female member is known as ‘the Queen of the Sabbat’ or ‘the Queen of Elphame’.» — y sus cargos, con los nombres que traen los procesos: el Devil como jefe varón y la Queen of the Sabbat o Queen of Elphame como principal mujer.

«The garters of olden time, before elastic was invented, were either tied or buckled round the leg, as in those associated with the Order of the Garter, whose foundation may be connected with the Old Religion, as Margaret Murray has noted in her works.» — sobre la liga como insignia de rango, y de dónde la hace venir siguiendo a Murray: de las ligas atadas o abrochadas del Order of the Garter.

«In other words, the familiar was ‘one of the family’ and perhaps related to the Lar familiaris whom the Romans believed in as a sprite or hobgoblin who protected the home.» — su lectura del familiar, que lo saca del terreno demoníaco: uno de la familia, emparentado con el Lar familiaris romano que protegía la casa.

«Sometimes they were supposed to do this upon the backs of goats or demons, sometimes upon broomsticks; but the strange thing was that sometimes the body of the witch would be seen lying entranced while this flight was taking place, thus enabling her to deceive her husband that she was lying in bed asleep when she was actually attending the Sabbat.» — consigna la creencia del vuelo al Sabbat con el detalle que la vuelve interesante: el cuerpo quedaba en trance a la vista mientras el vuelo ocurría.

«Death therefore is the just and deserved portion of the good Witch.» — cita a William Perkins en 1608 para mostrar contra quién iba la persecución: la sentencia de muerte se pedía para la bruja buena, no para la mala.

«A further countryside belief which was held not only in Britain but on the European continent also was that a witch cannot die until he or she has passed on the inherited knowledge to a chosen successor.» — recoge la creencia rural de que una bruja no puede morir sin pasar el saber heredado a un sucesor.

«It is the Christians who are anti-witch.» — y su formulación de la relación con el cristianismo, que invierte el reproche corriente.

«One of the few things which might be handed down in written form would be a book of recipes, though such a book would be discreetly phrased, and some essential instructions might be omitted and added only by word of mouth.» — describe qué sí se transmitía por escrito en la brujería tradicional, y con qué reserva: un recetario de frase discreta, con lo esencial omitido y añadido de viva voz.

«Certainly, the British climate does not lend itself to working invariably in the nude, though there is plenty of historical precedent for the idea of ritual nudity.» — su objeción práctica a la desnudez ritual como norma, sin negarle antecedentes: el clima británico no acompaña.

«Traditional witches frequently deride the insistence by followers of Gerald Gardner that they have to work in the nude in order» — registra que las brujas tradicionales se burlan de la insistencia gardneriana en trabajar desnudos. La divergencia interna se consigna, no se armoniza. La frase queda cortada por el salto de plana.

«The present-day traditional witch keeps the old costume for sentimental reasons and because, when one does something which is apart from the things of every day, one should not wear everyday clothing.» — y el motivo que ella da para conservar el traje viejo: por sentimiento, y porque lo que se aparta de lo cotidiano no se hace con ropa de diario.

«The British Museum still has some of the waxen discs used by the famous Elizabethan magus Dr John Dee.» — apoya la antigüedad del pentáculo de cera en una pieza verificable, los discos cerosos de John Dee que conserva el British Museum.

«Considerable interest is being shown nowadays in the properties of crystals; but witches have been using them for centuries.» — y sitúa la moda contemporánea de los cristales dentro de un uso mucho más viejo entre brujas.

«The ritual will begin with a simple invocation to the ancient powers of witchery, the Horned God or the moon goddess or both.» — describe el arranque del rito solitario: una invocación simple al dios cornudo, a la diosa lunar o a los dos.

«Some scryers claim that they actually see pictures in the crystal ball or magic mirror, while others say that it is merely an aid to concentration and that the pictures really form ‘in the mind’s eye’.» — y expone las dos explicaciones que circulan entre videntes sin decidir por ninguna: unos dicen ver las imágenes en la bola o el espejo, otros que solo ayudan a concentrarse y las imágenes se forman en la mente.

«There is an interesting story of a Scottish witch, Bessie Dunlop of Lyne in Ayrshire, who in 1576 made acquaintance with her familiar, Thomas Reid.» — trae como caso histórico de familiar a la escocesa Bessie Dunlop, procesada en 1576.

«He told her that he had been killed at the battle of Pinkie in 1547 and that he was now a dweller in Elphame or Faeryland, the pagan paradise.» — con lo que el familiar declaró de sí mismo: muerto en Pinkie en 1547 y morador de Elphame, el paraíso pagano.

«To my observation, the traditional witch makes much more use of familiar spirits than does the modern ‘Gardnerian’ witch.» — marca la diferencia entre las dos ramas por el uso, y la marca como observación propia: la bruja tradicional recurre mucho más a los espíritus familiares que la gardneriana.

«They were just spirits, such as from time immemorial have been believed to assist the shaman or the medicine man of primitive tribes.» — y cómo entienden las brujas a esos espíritus: ni malos ni perversos, sino los mismos que asisten al chamán o al curandero.

«Sometimes such a spirit force would be believed to indwell some material object or image, which would then become a ‘fetish’.» — define el fetiche por la creencia que lo hace tal: una fuerza espiritual que se cree morando en un objeto o imagen.

«Sometimes the witch will deliberately consecrate a suitable object and invite a spirit to indwell it.» — y la operación con que la bruja lo produce: consagrar un objeto adecuado e invitar a un espíritu a habitarlo.

«A witch will tell you that some animals have strong psychic powers and can even, like some humans, be mediumistic.» — le atribuye a los animales facultades psíquicas, y lo pone en boca de las brujas para no afirmarlo por su cuenta.

«Fantastic as it may sound, I have known such divinations by means of familiars to be uncannily accurate.» — pero sí compromete su testimonio en el resultado: dice haber conocido adivinaciones por familiares extrañamente certeras, y marca ella misma lo fantástico que suena.

«I have seen published claims that, under the pretext of initiating children and teenagers into ‘traditional witchcraft’, they have been so abused.» — consigna las denuncias publicadas de abusos cometidos bajo pretexto de iniciar a menores en la brujería tradicional. No las esquiva ni las achaca a la prensa.

«So what they used to do was to have the baby dedicated to the Old Gods and the Old Religion first, before the practically compulsory Christian baptism, with the idea that it was the first step that counted.» — describe cómo entiende que se resolvía la dedicación de los niños en las familias de brujas: primero a los dioses viejos, antes del bautismo cristiano prácticamente obligatorio, contando con que valiera el primer paso.

«So in my opinion any allegedly ‘traditional initiation’ which involves a sexual demand being made upon the new initiate should be viewed with suspicion.» — y de ahí saca su regla, marcada como opinión propia: toda iniciación llamada tradicional que exija algo sexual al iniciado debe mirarse con sospecha.

«What traditional witchcraft is really all about on its practical side is the hidden powers of the human mind.» — su definición del lado práctico de la brujería tradicional, que la saca del terreno de las entidades: los poderes ocultos de la mente humana.

«but basically the powers of witchcraft, shamanism, magic or whatever one likes to call it are latent in everyone.» — y su corolario igualador: la técnica heredada ayuda, pero los poderes están latentes en cualquiera.

«It is tempting to speculate that all these various forms of universal energy are different manifestations of one and the same thing, which may well be the real source of the ‘power’ allegedly raised and made use of by the witches.» — propone leer mana, magnetismo animal y demás como formas de una sola energía, y lo propone marcándolo como especulación tentadora, no como hallazgo.

«The witches’ circle is really a thought-form, designed to concentrate the power that is raised.» — su definición del círculo mágico, que lo explica sin recurrir a nada sobrenatural: una forma-pensamiento hecha para concentrar el poder levantado.

«It has been well said by a modern witch, Paul Huson, in his book Mastering Witchcraft, that the four cornerstones of witchcraft are will, imagination, faith and secrecy.» — adjudica a Paul Huson la fórmula de las cuatro piedras angulares de la brujería: voluntad, imaginación, fe y secreto.

«The hazel is a tree ruled by Mercury, the planet of knowledge, so the witch would try to cut a forked twig for a divining rod when the moon was making a good aspect with Mercury, or when Mercury was otherwise well aspected, and always preferably when the moon was increasing in light.» — expone la regla astrológica de la vara de avellano, y el detalle importa porque es lo que hace de la técnica una doctrina: el avellano lo rige Mercurio, así que se corta con la Luna bien aspectada con él y creciente.

«Sometimes hazel was also preferred for the making of the magic wand or staff.» — y el mismo material servía para la varita o el bastón mágico.

«The waning moon is the time of decrease, so this is the time for banishing the things one wants to get rid of.» — da la mitad menguante del ciclo su uso propio: el tiempo de la disminución sirve para desterrar.

«Seven is the number of the days of the moon’s four quarters, as Francis Barrett tells us:» — adjudica a Francis Barrett la explicación del siete como número lunar, por los días de cada cuarto.

«I have not found, however, that knowledgeable witches entertain malice against Christians.» — niega la enemistad que se les supone: no ha encontrado que las brujas entendidas guarden malicia contra los cristianos.

«Traditional witches, I have found, are above all practical.» — su caracterización de la bruja tradicional, dicha como observación de campo: por encima de todo, práctica.

«One thing I find that they take for granted is the possibility of communication with the spirits of the dead, in which their beliefs somewhat resemble those of the Spiritualists.» — y lo que dan por sentado, que las acerca al espiritismo: la comunicación con los muertos.

«This, of course, is not acceptable to the Christian Church.» — con la consecuencia doctrinal que ella no disimula: eso la Iglesia cristiana no lo admite.

«I make no claims to be a medium or even a psychic, though I have had a number of interesting psychic experiences.» — antes de contar nada, retira las credenciales que el relato podría suponerle: no se declara médium ni siquiera psíquica.

«Just how to evaluate these communications I do not know.» — y declara no saber cómo evaluar las comunicaciones que va a transcribir, que es la reserva con que abre el capítulo entero.

«The only criterion, it seems to me, is the content of the communication itself.» — el único criterio que propone, y no es la autoridad del comunicante sino el contenido de lo comunicado.

«The impression was very clear, and I realized that it was not just the usual sort of hypnagogic image perceived on the verge of sleep.» — describe la visión inicial distinguiéndola de lo que sabe reconocer: no era la imagen hipnagógica de costumbre al borde del sueño.

«These were that I had made psychic contact with a small coven of witches who had lived in Surrey, possibly in the early part of the nineteenth century, perhaps judging from their clothing somewhat earlier than this.» — lo que dice haber contactado, con las dudas de datación puestas dentro: un aquelarre pequeño de Surrey, quizá de principios del siglo XIX y quizá algo anterior a juzgar por la ropa.

«Later he told me that his first name was John and that ‘Nicholas’ was his witch-name.» — y la corrección que el propio comunicante le hizo sobre su nombre: John era el de pila, Nicholas el de bruja.

«Nicholas Brakespeare was the name of the only Englishman ever to become Pope.» — registra la coincidencia que solo advirtió meses después: Nicholas Brakespeare fue el único inglés que llegó a papa.

«I find recorded in my notebook: ‘This was why John Brakespeare took the witch name of “Nicholas”. It was a joke on the Pope, as well as being “Nick” for the Old God.’» — cita su propio cuaderno con la explicación que le llegó del nombre de bruja: burla del papa y a la vez Nick, el dios viejo.

«Brakespeare told me that the members of his coven were his wife, Marjorie, William Innis, Martin Young and Ann Knott.» — enumera los miembros del aquelarre tal como se los nombró el comunicante.

«They called the time of the full moon ‘Dian’s Feast’ and they used to drink a toast:» — y el nombre que daban a la luna llena, Dian's Feast, con brindis.

«They had to be very careful, for fear of discovery, especially of arousing the suspicions of local church people.» — consigna el miedo bajo el que operaban, y el sospechoso principal es la parroquia.

«Such was the disjointed information which came through to me and was hastily noted down as the first communication.» — cierra la primera comunicación calificando su propio material, sin componerlo: información inconexa y anotada a prisa.

«I made no great effort to follow the story of the Brakespeare coven up, suspecting that it was all my imagination.» — su primera reacción a todo el episodio Brakespeare, que declara sin adornar: lo dejó estar porque sospechaba que era imaginación suya.

«If Martin Young really possessed a copy of Barrett’s Magus, this gives us a clue, because this book did not appear until 1801.» — y el modo en que después intentó datarlo por dentro, que es el criterio más limpio del capítulo: si Martin Young tenía el Magus de Barrett, el aquelarre no puede ser anterior a 1801.

«But it was a dangerous game, and the coven’s objection to getting involved with smugglers is understandable.» — registra por qué el aquelarre se apartaba de los contrabandistas de la zona, y le concede la razón.

«The reason why Brakespeare and Marjorie never married was that she already had a husband.» — explica por qué Brakespeare y Marjorie nunca se casaron: ella tenía marido.

«when there was no divorce for the poor because the legal process involved was simply too costly and complicated.» — y el dato social que lo cierra: no había divorcio para los pobres, porque el trámite era demasiado caro y complicado.

«The number three was very important in magic, and spells were done three times.» — la regla operativa que le transmitieron sobre el tres: los hechizos se hacían tres veces.

«Three, seven and nine are all lunar numbers.» — y la razón que la sostiene: tres, siete y nueve son números de la Luna.

«One very strange thing that Brakespeare told me was that witches in the old days really did develop the power of levitation.» — le atribuye a Brakespeare el reclamo más extremo del capítulo, y lo marca como muy extraño ella misma: que las brujas antiguas desarrollaban de verdad el poder de levitar.

«He assured me that the stories of ‘flying witches’ were based on fact, although greatly exaggerated in popular belief.» — con la acotación que él mismo le puso: las historias de brujas voladoras se fundan en hecho, pero la creencia popular las exageró mucho.

«I have never personally seen a witch levitate, but I have been told by a young woman who was a traditional witch that sometimes, while dancing in a circle and totally absorbed in the rite, she has found herself becoming weightless and floating a few» — y ella separa lo que vio de lo que le contaron, que es su procedimiento constante: nunca ha visto levitar a una bruja, y lo que tiene es el relato de una joven bruja tradicional que se sintió ingrávida bailando. La frase queda cortada por el salto de plana.

«Another detail in Brakespeare’s description of their rituals was that masks were sometimes worn in the old days, partly to conceal the identity of those taking part and to terrify any stranger who might spy upon the ritual, and partly because of the magical effect of the mask itself, in indicating a change of personality.» — describe el uso de máscaras y le adjudica tres funciones a la vez: ocultar al participante, aterrar al mirón y marcar el cambio de personalidad.

«They were popular with witches because the bearded face which forms their decoration was taken by them as a picture of the Old God, though it is supposed to represent a Protestant caricature of the anti-Protestant Cardinal Bellarmine (1542-1621), hence the jug’s name.» — explica la afición de las brujas a las jarras bellarmine por una lectura al revés de su origen: la cara barbuda que las decora la tomaban por el dios viejo, aunque se supone caricatura protestante del cardenal Belarmino.

«It is rather amusing to think that Brakespeare and his little coven, just like witches today, were proud of their ritual objects and liked to display them at meetings, even though such possessions were dangerous if they were likely to arouse suspicion.» — su observación de continuidad entre el aquelarre del relato y los de hoy, con el riesgo de aquel entonces incluido: el orgullo por los objetos rituales y las ganas de mostrarlos.

«But when they did draw the magical circle, they first ceremonially brushed round the place of meeting with a broom (the traditional witches’ broomstick) and then used a chant based upon the one in Shakespeare’s Macbeth, which Brakespeare told me was actually an old witch chant:» — consigna el canto que usaban para trazar el círculo tras barrerlo con la escoba, y consigna también quién le adjudicó antigüedad: Brakespeare le dijo que el canto de Macbeth era en realidad un canto viejo de brujas.

«It might have been previously marked out with twine, brushwood or chalk; but it is the consecration and not merely the marking which makes a magic circle effective.» — la distinción que hace efectivo el círculo, y no está en el trazo: lo que lo hace obrar es la consagración, no la marca de cuerda, ramas o tiza.

«Brakespeare seems to have been very interested in some of the old British traditions, especially those about King Arthur and his knights of the Round Table and the stories of Brutus who came from the city of Troy on the orders of the goddess Diana and allegedly founded London.» — registra el interés de Brakespeare por la materia de Bretaña y por Bruto, que vino de Troya por orden de Diana y habría fundado Londres.

«The Craft today is too full of book-learning. You will learn more from the book of Nature than any other.» — reproduce la objeción de Brakespeare a la brujería letrada de hoy, que es la crítica interna más citable del capítulo: el libro de la Naturaleza enseña más que ningún otro.

«We had no complicated rites, nor any fancy names for the Great Ones.» — y su descripción de la práctica antigua por lo que le faltaba: ni ritos complicados ni nombres rebuscados para los Grandes.

«All the Goddesses are one, God our Lady, but She has many names and will be what She pleases.» — la fórmula monista de la Diosa que le llega por esa vía: todas las diosas son una, y toma el nombre que quiere.

«She hath power over destiny and that is why She standeth at the cross-roads, where witches meet.» — y lo que de ahí se deriva sobre el sitio de reunión: tiene poder sobre el destino y por eso está en las encrucijadas donde se juntan las brujas.

«There was no master and man, no high-born and low-born, before Him.» — el rasgo igualitario que Brakespeare le atribuye al culto, y que ella recoge sin comentario: ante Él no había señor ni criado, ni alta ni baja cuna.

«We left that to the churches. We had charms for healing and we talked with spirits.» — y el reparto de oficios que hacían: las jerarquías a las iglesias, y para ellos los ensalmos de curación y el trato con espíritus.

«They thought no shame of nature, they trusted the Great Goddess. Nor did they seek to pile up wealth by cheating their neighbour.» — la ética que les adjudica, dicha por negación de dos vicios: ni vergüenza de la naturaleza ni riqueza amasada engañando al vecino.

«We cared not overmuch for magicians. They were all great Christians, yet some of them tried to summon devils.» — y su distancia respecto de los magos ceremoniales, con la ironía dentro: eran todos muy cristianos y algunos invocaban demonios.

«Dame Hecate is our Goddess and She is before all things.» — la fórmula con que Brakespeare enuncia la primacía de su diosa: Hécate está antes que todas las cosas.

«But Nature is vast and beyond all and all are in Her.» — y la Naturaleza como aquello que lo contiene todo, por encima de cualquier nombre divino.

«She is a fair and loving mother; and if She chastiseth, it is but to teach, though it may be a hard lesson.» — con la teodicea mínima que le añade: si castiga, es para enseñar, aunque la lección sea dura.

«Brakespeare gave me a mental picture of himself as ‘the Man in Black’.» — registra la imagen que Brakespeare le dio de sí mismo, el Hombre de Negro, que es la figura que los procesos escoceses adjudican al jefe del aquelarre.

«He wore this disguise on any big occasion when others not of the coven were present, or when strangers were to be met.» — y para qué servía ese atuendo: ocultarse cuando había presentes ajenos al aquelarre o había que tratar con extraños.

«There is a part of the Inner Planes, the Other World, which is called Witchdom.» — consigna el Witchdom como región de los Planos Internos, es decir, un más allá propio del culto.

«calling the witches’ deity ‘the Devil’. However, it is apparent from what he says that this is not the Christian’s Satan, the author of all evil.» — y hace la distinción que impide leer todo esto como satanismo: Brakespeare llama Diablo a su deidad, pero por lo que dice no es el Satán cristiano, autor de todo mal.

«Critics may infer from this that most of Brakespeare’s utterances have therefore no source other than my own subconscious mind. This must remain a matter of opinion; but I had a definite sense of a personality other than my own being present.» — su respuesta a la objeción más obvia contra el capítulo entero, y no la resuelve a su favor: concede que puede ser su propio subconsciente y opone únicamente su impresión de una personalidad ajena presente.

«I would not accept all his diatribes against ‘book-learning’, but I take his point that actual practical ability is what counts.» — y se niega a suscribir entera la doctrina que acaba de transmitir: no acepta las diatribas de Brakespeare contra la erudición, y se queda con que lo que cuenta es la capacidad práctica.

«Against this, however, we must set the fact that it is only in our own day that ordinary people have ever had the chance to acquire very much ‘book-learning’.» — con el argumento que ella misma le opone: solo en nuestros días la gente común ha podido acceder a la letra impresa.

«I have had to insert capital letters in what he says where they seemed to be appropriate, but it seems clear that to him ‘Nature’ is a great goddess, the mother of all and beyond all, called by what name She will, though generally ‘Dame Hecate’ is his favourite name for Her, the ancient triple goddess whose name was preserved in poetry long after Her worship had officially ceased.» — declara su intervención editorial sobre el material, que es de las cosas que menos se declaran: puso ella las mayúsculas donde le parecieron, y lee la Nature de Brakespeare como la diosa triple Hécate.

«I must confess that at the moment I do not fully understand this statement.» — y ante la Luna llamada la Ventana, se abstiene: confiesa no entender el enunciado.

«In fact, they kept strictly quiet about the very existence of their coven, in contrast to the constant publicity-seeking of Gerald Gardner and some of his followers.» — marca la diferencia que más le importaba entre Cochrane y Gardner, y es de conducta antes que de doctrina: los de Cochrane callaban hasta la existencia de su aquelarre.

«I felt that Cochrane was telling the truth about his tradition, and he impressed me with his personal sincerity in his devotion to the Old Religion.» — su juicio sobre él, dicho en primera persona: le creyó lo de la tradición y le reconoció sinceridad en su devoción a la Old Religion.

«But was he telling the truth when he said that the tradition had been handed down in his family? Frankly, I do not know.» — y en la misma página se abstiene sobre lo único comprobable del reclamo: si de verdad venía de familia, dice no saberlo.

«According to old belief, all blacksmiths are natural magicians.» — recoge la creencia con que Cochrane ligaba el oficio y el culto: todo herrero es mago por naturaleza.

«It was because of his work as a blacksmith that Cochrane called his coven ‘The Clan of Tubal-Cain’, who was traditionally the first smith.» — y de ahí el nombre de su grupo: Clan of Tubal-Caín, por el primer herrero de la tradición.

«He maintained that traces of the Old Religion were to be found all over Britain in the folklore of the old crafts such as smithcraft and in such communities as those described above, the people who worked the old sailing barges on the canals.» — expone la tesis con que Cochrane sostenía la supervivencia del culto: rastros de la Old Religion en el folklore de los oficios viejos y de comunidades como la de los barqueros de los canales.

«He once said to me: ‘I can tell you what is wrong with the world today in one word – greed.’» — le atribuye el diagnóstico con que él resumía su rechazo del mundo moderno, en una palabra.

«However, when I first met him he had given up working as a blacksmith and was employed in a large modern office as a designer.» — y consigna el contraste biográfico sin comentarlo: para cuando lo conoció, el herrero trabajaba de diseñador en una oficina moderna.

«He asked the editor not to publish his name and address, as he had a wife and child to consider.» — explica el anonimato de su artículo en Psychic News por un motivo doméstico, no doctrinal: tenía mujer e hijo.

«Cochrane goes on to claim that witchcraft is ‘… the last real mystery cult to survive, with a very complex and evolved philosophy that has strong affinities with many Christian beliefs.» — cita el reclamo central de ese artículo: la brujería como el último culto mistérico vivo, con una filosofía compleja de fuertes afinidades cristianas.

«One basic tenet of witch psychological grey magic is that your opponent should never be allowed to confirm an opinion about you but should always remain undecided.» — y su doctrina de la grey magic psicológica, que es una técnica de trato con el adversario: no dejarle nunca confirmar una opinión sobre uno.

«one acquaintance of his, who was not a member of his coven, described Cochrane as ‘an expert on everything and the biggest liar in town’.» — pero deja también el juicio contrario en la página, atribuido a un conocido suyo, en vez de proteger su retrato.

«I am told, the picture contained in Justine Glass’s book of a copper platter bearing the figures ‘1724’ and allegedly a witch heirloom handed down in its owner’s family for ‘several hundred years’ has become something of a cult object.» — registra en qué acabó la bandeja de cobre con la fecha 1724 que el libro de Justine Glass publicó como reliquia familiar de brujas: en objeto de culto.

«Then he tried to tell me that it was the fault of the publishers, who had ‘got the captions to the pictures muddled up’.» — y la excusa que Cochrane le dio cuando lo confrontó con que ella misma le había comprado la pieza: que la editorial se equivocó con los pies de foto.

«I was delighted when he invited me to join his clan, small as the group was.» — consigna, sin embargo, que aceptó entrar al clan, y con qué ánimo. Su desengaño posterior no le retoca el entusiasmo de entonces.

«They did not make use of ritual nudity but instead wore a plain black hooded robe.» — la divergencia ritual con los gardnerianos, empezando por el cuerpo: sin desnudez, con túnica negra con capucha.

«The stone had to be a natural piece which was capable of being used as a whetstone to sharpen the knife.» — describe la piedra de afilar del rito con su requisito: natural y capaz de servir de veras para afilar el cuchillo.

«But in Cochrane’s rituals the emphasis on the Old One as the Lord of Death seems to me, on re-reading them, to be much more obsessive than it was in Gerald Gardner’s.» — su comparación entre los dos ritos, hecha al releerlos años después y dicha como impresión: el énfasis de Cochrane en el Old One como Señor de la Muerte le parece bastante más obsesivo que el de Gardner.

«However, the point was that Cochrane claimed to be the hander-on of time-honoured traditions.» — reduce el asunto a lo que estaba en juego, que no era el detalle ritual sino el reclamo: Cochrane se presentaba como transmisor de tradiciones consagradas por el tiempo.

«On the strength of this, he began very much to play the ‘Magister’, which he told me was the traditional title of the male head of a coven.» — y a lo que Cochrane hacía con ese reclamo: adoptar el título de Magister, que él le daba por tradicional para el jefe varón de un aquelarre.

«Cochrane’s coven used a circle with the four quarters marked at north, south, east and west; but their allocation of the quarters to the four elements was different from that used by Gardner, who adopted the correspondences generally used in the Western Mystery Tradition, namely air at the east, fire at the south, water at the west and earth at the north.» — consigna la discrepancia de correspondencias entre las dos escuelas sin conciliarlas: Cochrane repartía los cuartos de otro modo que Gardner, que había tomado los de la tradición mistérica occidental.

«As in Gerald Gardner’s version of the Craft, the Old One, the Horned God was the ruler of death and what lies beyond, as well as the power of male fertility, whereas the Goddess was the giver of life.» — y lo que sí compartían: el Old One como señor de la muerte y de la fertilidad masculina, y la Diosa como dadora de vida.

«Personally, I think the reason was much less mystical than that; in fact, it was not mystical at all.» — ante la explicación mística que Cochrane daba de su propia jefatura, ella opone otra lectura y la marca como personal: el motivo no tenía nada de místico.

«However, I have to give credit to Robert Cochrane for having given me the opportunity to take part in some of the best outdoor Sabbats I have ever attended.» — y aun así le reconoce lo que le debe, separando la obra del hombre: los mejores Sabbats al aire libre a los que ha asistido.

«If I remember rightly, the circle was outlined with a ring of fine ash, which Cochrane had brought with him in a bag.» — describe cómo se trazaba el círculo del Sabbat, con ceniza fina que Cochrane traía en una bolsa.

«It is the ritual consecration which actually gives the circle its power.» — y repite el principio que ordena toda su liturgia: lo que da poder al círculo es la consagración ritual.

«We raised the stang to signify the presence of the Old God and placed the cauldron beside it to symbolize the Goddess.» — consigna los dos signos que se levantaban en el centro: el stang por el Dios Viejo y el caldero al lado por la Diosa.

«The cauldron is a fitting emblem of the great mother of nature, because, being a hollow vessel, it represents the womb;» — con la razón que da para el caldero: por vaso hueco, representa la matriz de la gran madre de la naturaleza.

«The vessel should not be too big, hence witches prefer the small cauldrons called gypsy-pots because they heat quicker and are less heavy to lift.» — y el criterio práctico que rige la elección, que en ella nunca se separa del simbólico: calderos chicos, los llamados gypsy-pots, porque calientan antes y pesan menos.

«This particular dance was called ‘the Mill’, because it resembled the continuous grinding of an old millstone or the steady turning of the sails of a windmill, round and round until the corn was ground.» — describe la danza central y de dónde le viene el nombre: the Mill, por el moler continuo de la piedra o el girar de las aspas.

«We wanted the Old Religion to live and grow again, and so we danced and ground out our will as a mill grinds corn.» — y qué se molía en ella: la voluntad de que la Old Religion volviera a vivir y crecer.

«He was starting to do what Gerald Gardner had done before him, namely to pose as the great authority.» — data el comienzo del deterioro en el momento en que Cochrane repitió la conducta que le reprochaba a Gardner: posar de gran autoridad.

«I would say that, so long as a coven has a functioning pair as High Priest and High Priestess, that coven can work magic; but as soon as that magical relationship is broken by infidelity, that coven is as good as finished.» — enuncia como regla propia lo que la ruptura le enseñó: mientras la pareja de sumo sacerdote y suma sacerdotisa funcione, el aquelarre obra magia, y rota esa relación por infidelidad, el aquelarre está acabado.

«Someone had defied the Magister openly and had not fallen blasted on the spot.» — y el efecto que le atribuye a su propio desacato: alguien había desafiado al Magister y no cayó fulminado.

«Be that as it may (and I take neither side here but merely state the facts), witchcraft in Britain in 1964 was left leaderless as far as the public was concerned.» — su balance del estado del oficio en 1964, con la declaración de imparcialidad puesta delante: la brujería británica quedó sin cabeza visible para el público.

«Its founder, according to the Daily Mail article, was ‘A 36-year-old London Press Relations consultant who uses the pseudonym John Math’.» — registra quién fundó la Witchcraft Research Association según el Daily Mail, con seudónimo y todo: un consultor de relaciones públicas de treinta y seis años que firmaba John Math.

«I stated in my speech that, ‘The best answer to attacks upon witchcraft is for all of us, whatever branch of the Craft we belong to, to stand together, to be united in a common constructive purpose … The things which unite us are very much bigger and more important than the things which divide us.’» — cita su propio discurso, que es su posición ante la fragmentación del movimiento: unirse por encima de la rama a la que cada quien pertenezca, porque lo que une pesa más que lo que separa.

«It is hard to respect the opinions of a writer who hides behind a pseudonym in order to vilify others.» — su objeción de método a la polémica que siguió, y va contra el anonimato: cuesta respetar a quien se esconde tras un seudónimo para difamar.

«I will not detail here the steps by which we arrived at the discovery that, in spite of his professedly ancient Celtic lineage, his name proved to be very unCeltic indeed.» — y se abstiene de detallar cómo lo averiguó, pero deja el resultado: el apellido de Taliesin, con todo su linaje celta declarado, no era celta.

«In view of what I had found out, however, I felt that it was legitimate to enquire of John Math, the editor of Pentagram, whether he had any proof that this alleged clan really existed, beyond Taliesin’s word for it.» — la pregunta que le llevó al editor de Pentagram, y es la exigencia que ella aplica a todo reclamo de linaje: si había prueba de que ese clan existiera más allá de la palabra del interesado.

«If, then, this episode was a power bid by Cochrane to take over the leadership of witchcraft in Britain (and I was told that it was), it did not succeed.» — consigna con qué se lo contaron y qué resultó: si el episodio fue una jugada de Cochrane por la jefatura de la brujería británica, le falló.

«Both Cochrane and Taliesin had a considerable interest in hallucinogenic drugs.» — registra el interés de Cochrane y Taliesin por los alucinógenos, que es el punto donde ella rompe con la práctica del grupo.

«According to him, Gardner had replied that he knew nothing of this mushroom and did not believe that its use had ever formed part of the Old Religion.» — y opone lo que Gardner había contestado sobre el hongo, según Cochrane: que no sabía nada de él y que dudaba que su uso hubiera sido nunca parte de la Old Religion.

«I used to tell him that personally I would rather get my tea from the grocer’s than drink any brew he offered me, so the use of such things did not arise when I was working with him.» — con su propia negativa, dicha en broma pero cumplida: prefería el té del abarrote a cualquier brebaje de Cochrane, y con ella no se usaron.

«The truth was, however, that by this time Cochrane’s own mental balance had become disturbed.» — su lectura del final, que no lo achaca a doctrina sino a estado mental: para entonces el equilibrio de Cochrane estaba perturbado.

«One day she told me that Robert Cochrane was telling his followers that he was going to commit ritual suicide at midsummer of that year, 1966.» — data el anuncio, y lo data por la vía en que le llegó: le contaron que Cochrane decía a sus seguidores que se suicidaría ritualmente en el solsticio de 1966.

«It told me that by the time I received it he would be dead.» — consigna la carta que él le dejó, que es lo que le quita al caso toda ambigüedad de accidente.

«It returned a verdict of ‘Suicide while the balance of the mind was disturbed’.» — y el veredicto oficial, que ella transcribe en vez de sustituirlo por el suyo: suicidio con la mente perturbada.

«Robert Cochrane’s death was a great blow, not only to me but to all who knew him.» — su duelo, dicho sin distancia de cronista.

«He was perhaps the most powerful and gifted personality to have appeared in modern witchcraft.» — y el lugar que le adjudica en la brujería moderna, que es el más alto que da a nadie en el libro: la personalidad más poderosa y dotada que apareció en ella.

«Had he lived, I believe he would have been a great leader.» — con lo que cree que habría llegado a ser, marcado como creencia.

«Ironically, it was precisely because he wanted so much to be a leader that he died so prematurely.» — y la ironía que ella misma señala: murió joven justamente por querer ser jefe.

«Cochrane was a highly intelligent man as well as a talented one; he would have learned judgement and patience as the years went by.» — su explicación del defecto por la edad y no por el carácter: inteligente y dotado, habría aprendido juicio y paciencia con los años.

«Had he lived, the history of modern witchcraft might well have been different.» — y hasta dónde llega esa pérdida a su juicio: con él vivo, la historia de la brujería moderna pudo haber sido otra.

«Some of his followers still remember him and try to carry on the best of his tradition.» — registra la continuidad que le sobrevive: seguidores que aún lo recuerdan y tratan de seguir lo mejor de su tradición.

«I wrote a short poem about his death and entitled it ‘Elegy for a Dead Witch’.» — declara la autoría de la elegía que sigue, que es suya y no del corpus tradicional.

«As his writings which I still have show, Robert Cochrane was a firm believer in reincarnation.» — apoya en los escritos que conserva la creencia que le atribuye: Cochrane creía firmemente en la reencarnación.

«Cut an apple in half across its width and you will see the sign of the pentagram, which in one of its meanings is the figure of the Goddess of» — y explica el símbolo con que cierra la elegía: la manzana partida a lo ancho muestra el pentagrama, que en una de sus lecturas es la figura de la Diosa. La frase queda cortada por el salto de plana.

«Leslie Roberts was the only person I have known who set himself up to be a full-time, impartial investigator of witchcraft and black magic.» — presenta a Leslie Roberts por lo que él se atribuía, y ella lo registra como singular: el único investigador de tiempo completo e imparcial de brujería y magia negra que llegó a conocer.

«Nevertheless, it was not long ago that I found a complete set of the instruments of ceremonial magic, the wand carved with magical sigils, the dagger with a black handle and a curved crescent-shaped hilt, the silver-plated chalice and a very fine brass pentacle engraved according to a sixteenth-century original, all displayed in a Brighton junk-shop among a lot of old broken-down clocks and out-of-date radios.» — cuenta dónde apareció un juego completo de instrumentos de magia ceremonial, y el detalle es el de la procedencia real de estos objetos: una tienda de chatarra de Brighton entre relojes rotos y radios viejas.

«I was able to persuade him of the difference between the Old Religion of witchcraft and the practices of black magic, which at that time in Brighton and its vicinity ranged from the sleazy to the genuinely evil and dangerous.» — reclama para sí haberle enseñado a Roberts la distinción que estructura todo el capítulo: la Old Religion de la brujería no es la magia negra que entonces se practicaba en Brighton.

«In his introduction to this book, Dennis Wheatley acknowledges his indebtedness to Ahmed for much of the background information which Wheatley put into his most famous black magic novel, The Devil Rides Out.» — adjudica a Rollo Ahmed la información de fondo que Dennis Wheatley usó en The Devil Rides Out, con el reconocimiento del propio Wheatley como base.

«He knew, he said, that a human baby had been sacrificed upon a black magic altar in a recent ceremony at Rottingdean, near Brighton!» — reproduce el reclamo de Roberts en la conferencia del Adelphi, y lo reproduce como dicho suyo: sabía de un bebé sacrificado en un altar de magia negra en Rottingdean.

«He had been told, he said, that ‘At Eastbourne human sacrifices are quite frequent – although I cannot verify them.’» — y el segundo, con la reserva que él mismo puso: sacrificios humanos frecuentes en Eastbourne, aunque no podía verificarlos.

«The next day our local paper, the Brighton Evening Argus, carried a banner headline: ‘POLICE PROBE “BLACK MAGIC MURDER”.’» — consigna cómo lo tituló el periódico local al día siguiente, que es el mecanismo que el libro entero documenta.

«In an official statement, the Chief Constable said: A few weeks ago my officers were making inquiries into another matter when they met Mr Roberts, who in the course of general conversation talked to them about Black Magic and intimated he was writing a book on the subject.» — y opone la declaración oficial del jefe de policía, que sitúa el origen del asunto en una conversación casual con un hombre que anunciaba un libro.

«On the question of Black Magic generally, it is not a matter in which the police are normally interested or active providing that any Black Magic rites do not step outside the law of the country.» — cita el criterio legal que esa misma declaración fija: la magia negra no interesa a la policía mientras no salga de la ley.

«I have given the Chief Constable’s statement in full, as it was reported, as it illustrates the attitude which the law, so far as I know, still takes towards this question.» — y declara por qué reproduce entera esa declaración: porque ilustra la actitud que, hasta donde sabe, la ley sigue teniendo ante la cuestión.

«The Chief Constable had issued another official statement at noon that day, saying: ‘The matter has been investigated to a point which enables me to say with confidence that there is no substance whatever in this matter.’» — cita el segundo comunicado del jefe de policía, que cierra el caso Rottingdean por falta de sustancia.

«At the time, I was very sceptical about the whole thing and thought Leslie foolish to have told such a yarn in public. But he stuck firmly to the story, then and afterwards; and today I am not so sure.» — y consigna su propio cambio de posición a lo largo de treinta años, que es el tipo de rectificación que este libro sí registra: entonces le pareció una fanfarronada, él se sostuvo, y hoy ella ya no está tan segura.

«However, in more recent years a book by Gerhard Zacharias, The Satanic Cult, has reproduced some verbatim evidence found in the archives of the Bastille and now in the Bibliothéque Nationale, Paris.» — lo que la movió a dudar de su escepticismo: el libro de Gerhard Zacharias reprodujo testimonio de los archivos de la Bastilla sobre la misa negra de la Voisin.

«From them, it now appears that the products of Catherine Monvoisin’s trade in abortions were often used in the Black Mass.» — y el dato de ese testimonio: los productos del comercio de abortos de Catherine Monvoisin se usaban a menudo en la misa negra.

«In other words, the very detail which had caused me to doubt the authenticity of Leslie’s information can now be shown to have a terrible historical precedent.» — con la consecuencia que ella misma saca contra su juicio anterior: el detalle que la había hecho descreer del relato de Roberts resultó tener precedente histórico.

«Substances used in magic have to be ‘virgin’ and preferably to have had life in them.» — la doctrina mágica que explica esa preferencia: las sustancias usadas en magia han de ser vírgenes y, de preferencia, haber tenido vida.

«This is another of those matters about which we shall probably never know the truth.» — y aun así se abstiene del veredicto, en vez de convertir el precedente en prueba.

«I think the police must have recognized that Leslie himself believed what he had told them, because they took no action against him, as they could had they thought he was deliberately telling falsehoods.» — su lectura de por qué la policía no procedió contra Roberts: debieron ver que él creía lo que contaba, y no que mintiera a sabiendas.

«She said that it was only one of the four covens then meeting in the area of the New Forest.» — registra lo que Sybil Leek le declaró de su Horsa Coven: era uno de cuatro que entonces se reunían en el New Forest.

«Whether or not the Horsa Coven was related to the coven Old Dorothy Clutterbuck used to preside over, I do not know, but my impression was that it was quite a different coven.» — y se abstiene sobre el nexo con el aquelarre de Old Dorothy Clutterbuck, dejando su impresión como impresión.

«However, according to her own account in the above-mentioned book, Sybil was initiated as a witch not in the New Forest but in France, in a remote place called the Gorge du Loup near Nice.» — consigna la contradicción con el relato de la bruja del New Forest, y la funda en la propia versión de Sybil: se inició en Francia, en el Gorge du Loup cerca de Niza.

«The ritual, according to her description, bore some resemblance to that used by Gerald Gardner and his followers, but my impression was that they did not practise ritual nudity, preferring to wear robes.» — y compara ese rito con el gardneriano marcando lo suyo como impresión: se parecían, pero le pareció que no practicaban desnudez ritual sino túnicas.

«However, she was invited to go to the USA to lecture, and her tour was such a success that she decided to make her home in America.» — cierra el caso Leek con la emigración: la gira estadounidense le salió tan bien que se quedó a vivir allá.

«According to the witnesses, the men were respectably and quietly dressed, in black or grey suits.» — describe a los profanadores según los testigos, y la descripción no cuadra con la imagen de la pandilla: trajes negros o grises, respetables y discretos.

«The discovery that the altar cross had been spat upon indicated very clearly what sort of ‘ceremony’ it was.» — y el signo que a su juicio identificaba la ceremonia: la cruz del altar escupida.

«A typical headline read: ‘BLACK MAGIC GANG IN BATTLE AT ALTAR’ (The People, 8 December 1963).» — cita el titular con que The People cubrió el episodio, en diciembre de 1963.

«the vicar saying: ‘I will now re-offer to God those things which were defiled by the touch of wicked men.’» — reproduce la fórmula con que el vicario reconsagró lo profanado, en vez de resumirla.

«The rector and his congregation arrived at the church on Sunday morning, 5 January, to find that a heavy stone cross had been taken from a grave in the churchyard and propped upside down against the church door.» — data el segundo ataque y describe el hallazgo: una cruz de piedra sacada de una tumba y apoyada al revés contra la puerta de la iglesia.

«Deeply moved, the aged rector, the Reverend Ernest Streete, reacted in a way which caused as much controversy as the raid itself.» — registra que la reacción del rector Ernest Streete levantó tanta polémica como el ataque mismo.

«I shall not relent until they apologise and ask for forgiveness.» — y transcribe la maldición del propio rector, que es lo que le da al episodio su simetría: el cristiano maldiciendo.

«The editor of the Church of England newspaper called it ‘positively medieval’.» — con la reacción de la prensa eclesiástica, que la calificó de medieval.

«The rector was quoted as saying that, in view of the fact that the damage had been cleared up, by whomever it had been done, he would withdraw the curse at the next Sunday’s service.» — y el desenlace: el rector anunció que la retiraría en el oficio del domingo siguiente, una vez reparado el destrozo.

«The Bishop of Chichester issued a statement saying that the recurrence of these acts seemed to indicate ‘something more than hooliganism’.» — cita al obispo de Chichester para marcar dónde dejó de leerse el asunto como vandalismo.

«Indeed, a local reporter whom I knew told me some time afterwards that whenever something like this happened he would get a telephone call in the early hours of the morning, telling him about it; but, of course, when he and the police reached the scene there was no one there.» — y añade lo que a su juicio explica la serie entera, con la fuente que se lo contó: un reportero local recibía el aviso de madrugada, y al llegar con la policía no había nadie.

«In March of that year, however, the desecrators came very close to being captured, and for the first time their attempts were frustrated.» — data en marzo el episodio en que los profanadores estuvieron a punto de ser atrapados y por primera vez se les frustró el rito.

«No arrests had been made; but the would-be black magicians had been outwitted and made to look foolish.» — y consigna el resultado exacto, sin inflarlo: nadie detenido, pero los magos negros burlados y en ridículo.

«I viewed many of these yarns of ‘psychic attack’ and black magic machinations with considerable scepticism.» — declara con qué escepticismo recibía los relatos de ataque psíquico que llegaban a Roberts.

«When I called people like this vampires, I meant exactly what I said.» — y defiende el término con que los describe, sin suavizarlo: al llamarlos vampiros dice exactamente lo que quiere decir.

«Prolonged contact with a vampire personality will really make one ill; yet they are very sweet and clinging and are expert at making you feel guilty for not being more sympathetic to them.» — su descripción del efecto, que es psicológica antes que oculta: el trato prolongado enferma, y esas personas son dulces y adherentes y expertas en hacerte sentir culpable.

«Nevertheless, they should be dealt with ruthlessly, because you are not doing them a favour by encouraging them to continue their parasitic way of life.» — con la conducta que propone, y el motivo que le pone: hay que ser implacable, porque alentarlos no les hace ningún favor.

«One of the highlights of his life was his initiation by Rosaleen Norton, ‘the Witch of King’s Cross’.» — data el punto alto de la vida de Leslie Roberts en su iniciación por Rosaleen Norton, la Bruja de King's Cross.

«It would hardly be an exaggeration to say that she had been persecuted.» — y describe lo que Norton sufrió en Australia sin buscarle atenuantes al Estado: dice que apenas exagera al llamarlo persecución.

«Today, after her death, Rosaleen Norton is beginning to be recognized as one of Australia’s foremost artists; but it was not so then.» — con el cambio de estimación que hace notar: hoy, muerta, se la empieza a reconocer entre las primeras artistas australianas.

«Rosaleen’s contribution to these articles reads, to me, rather more sanely than the comments of the reporters, whose heads seemed to be full of the old idea of witchcraft as black magic and devil-worship; but, of course, that is just my opinion, and I suppose in those days few would have shared it.» — su lectura de las entrevistas periodísticas de entonces, marcada dos veces como opinión suya: lo que decía Norton le suena más cuerdo que los comentarios de los reporteros.

«Rosaleen Norton was a trail-blazer, and she suffered the usual fate of those who try to introduce new ideas into society, namely to be persecuted and misunderstood.» — y el lugar que le adjudica: abridora de camino, con el destino que eso suele traer.

«According to her, the Old Religion was brought to Australia by some of the people who were deported there from Britain as convicts.» — consigna la tesis de Norton sobre cómo llegó la Old Religion a Australia, y la consigna como suya: en los deportados desde Gran Bretaña.

«According to Rosaleen Norton, the version of witchcraft which came to Australia was known as ‘The Goat Fold’.» — registra el nombre que Norton daba a esa rama australiana, The Goat Fold.

«The rituals of her coven resemble Gerald Gardner’s in many respects but there are also important differences.» — y su comparación con el rito gardneriano, sin resolverla hacia el parecido ni hacia la diferencia.

«Some of Rosaleen’s rituals were conducted in a state of ritual nudity, but often she preferred to dress in robes, and she and her coven made much use of ritual masks in the form of heads of animals and birds.» — describe la práctica de ese aquelarre en lo que la aparta del gardnerianismo: la desnudez ritual no era regla, y usaban mucho máscaras de cabezas de animales y aves.

«The Sabbats were the same as those observed by European witches, though of course in Australia midsummer and midwinter would be at the opposite times of the year from those in Europe, so the witches’ year had to be adjusted accordingly.» — con la adaptación que el hemisferio les impuso: los Sabbats eran los europeos, pero solsticios invertidos y el año de las brujas ajustado.

«The Craft is only part of the Way and must not be mistaken for all of it.» — cita el texto iniciático The First Knowledge en lo que acota el alcance del oficio: la Craft es parte del Camino y no debe confundirse con el todo.

«Therefore, know this: some have the power, most have it not.» — y su afirmación menos igualitaria, que conviene contrastar con la de la propia Valiente sobre los poderes latentes en cualquiera: algunos tienen el poder y la mayoría no.

«The Officers of the coven will tell you of the Gods, for this knowledge is too secret to be written.» — con la regla de transmisión que sostiene ese texto: lo de los dioses lo dicen de viva voz los oficiales, por demasiado secreto para escribirse.

«Always remember that you must be stronger than the powers you evoke.» — y su advertencia operativa: hay que ser más fuerte que lo que se evoca.

«I have slightly amended the grammar of the original.» — declara la intervención que hizo sobre ese texto al reproducirlo, que es lo que permite leerlo como cita y no como original.

«The deities invoked by Rosaleen and her coven were called Pan and Hecate, though other names were also used.» — nombra a las deidades que invocaban Norton y su aquelarre, Pan y Hécate, dejando abierto que usaban otros nombres.

«Rosaleen believed herself to carry a natural witch-mark, consisting of two small blue dots on her left knee.» — registra el reclamo de Norton de llevar una marca de bruja natural, dos puntos azules en la rodilla izquierda.

«Paul Huson, for instance, in his book Mastering Witchcraft, reminds us of the old legend of the ‘Watchers’, the sons of God who mated unlawfully with the daughters of men, as told in the Bible and ancient Gnostic manuscripts such as the Book of Enoch.» — adjudica a Paul Huson el origen que algunos dan a la sangre de bruja: los Vigilantes del Libro de Enoc, los hijos de Dios que se unieron ilícitamente a las hijas de los hombres.

«Leslie was left in no doubt that he was in the presence of the phenomenon which old writers on demonology had called an incubus – a demon lover.» — nombra con el término de los viejos demonólogos lo que Roberts creyó tener enfrente, un íncubo, y lo nombra desde la creencia de él.

«Unwisely, in my opinion, he decided to go ahead with his attempt at exorcism.» — y objeta su decisión de exorcizar, marcándolo como su opinión y no como el desenlace.

«This is a difficult and dangerous operation and one best left to experts.» — con el motivo: es una operación difícil y peligrosa, mejor dejada a expertos.

«I do not think he had the knowledge or power to deal with it.» — y su juicio sobre la competencia del propio Roberts, que no le concede ni conocimiento ni poder para el caso.

«Eventually, however, things calmed down. The woman came out of her trance and said that she felt much better.» — consigna el resultado inmediato tal como se vio, sin adjudicarle causa: la mujer salió del trance diciéndose mucho mejor.

«What the ultimate outcome of the case was I do not know.» — y declara no saber en qué acabó el caso, en vez de cerrarlo.

«Whether or not these happenings contributed to the failure of his health, one cannot say with certainty.» — con la misma abstención sobre la muerte de Roberts en 1966: no se puede decir con certeza si aquello contribuyó a su quiebra de salud.

«In a way, I regret this, although I must make it clear from the start that the only monarch I acknowledge is the one who lives in Buckingham Palace.» — su posición ante el título de Rey de las Brujas, dicha antes de argumentar nada: el único monarca que reconoce es el de Buckingham.

«In fact, the title ‘King of the Witches’ or ‘Queen of the Witches’ is simply a modern invention, much favoured by the media but previously never heard of.» — y su tesis sobre el título: invención moderna, muy del gusto de los medios y jamás oída antes.

«According to a biography of Alex Sanders written by June Johns, he was elected to this position by a meeting of 1,623 witches in 1965.» — consigna la versión que da la biografía de June Johns: elegido por una asamblea de 1 623 brujas en 1965.

«However, according to contemporary press reports in 1965, Sanders was at that time only the leader of three covens in Manchester.» — y le opone la prensa de ese mismo año, que solo le reconocía tres aquelarres en Mánchester.

«Nevertheless, Sanders has carved himself such a place in modern witchcraft that no book about the subject would be complete without an account of him.» — pero rechaza saldarlo con el descrédito: le concede a Sanders un sitio en la brujería moderna sin el cual ningún libro del tema estaría completo.

«Unfortunately, we do not know, because, apparently, according to a statement in Richard Deutch’s book about his ‘Witch Queen’, Maxine, Sanders was not the name he was born with.» — declara el límite documental que impide reconstruirle la biografía: Sanders no era el apellido con que nació.

«Sanders claimed in many accounts to have been initiated in his boyhood by his witch grandmother, a lady called Mary Bibby who came from Bethesda in North Wales.» — expone el reclamo de iniciación que Sanders sostuvo en muchos relatos: su abuela bruja, Mary Bibby, de Bethesda en el norte de Gales.

«However, according to him, he entered his grandmother’s house one day, walking in through the back door and discovered her, stark naked and with long, flowing hair, working witchcraft in a circle.» — y la escena con que lo contaba, reproducida como dicho suyo: entró por la puerta trasera y la halló desnuda, trabajando en el círculo.

«He was terrified; but the old lady told him he must never tell anyone what he had seen and, to make sure of this, she would initiate him as a witch there and then.» — con lo que la abuela habría hecho para asegurar su silencio, iniciarlo ahí mismo.

«Unfortunately for the truth of this romantic tale, when I first heard it I did not merely think it to be untrue: I knew it to be untrue – at least, as far as the ‘Book of Shadows’ went.» — y su desmentido, que no es de opinión sino de conocimiento y con su alcance acotado: sabía que era falso al menos en lo tocante al Book of Shadows, porque conocía de dónde salía el texto.

«Yet Sanders had the impudence to assert to June Johns (op. cit.) that ‘Gardnerian’ witches were considered ‘novices’ by witches such as himself, who had learned their rituals from ancient hereditary sources.» — lo que más le objeta a Sanders no es la invención sino el uso que le dio: llamar novicias a las brujas gardnerianas frente a quienes decían tener rituales hereditarios.

«The ritual was a very strange one, quite unlike anything in the ‘Book of Shadows’. Sanders later claimed that he had made it up for the occasion.» — y consigna la admisión del propio Sanders sobre uno de sus ritos, que no se parecía a nada del Book of Shadows: se lo había inventado para la ocasión.

«The theme of the ritual, according to Sanders, was death and rebirth: death to the former life-style of the candidate, and rebirth as a witch.» — expone el tema del rito que Sanders montó, según él mismo: muerte al modo de vida anterior y renacimiento como brujo.

«What Sanders’ real motives were in staging it, I do not know; but it got him swiftly into trouble.» — y se abstiene sobre sus motivos, dejando solo lo que sí consta: le trajo problemas de inmediato.

«According to his own account, Sanders had dismantled the book and was taking a few pages out at a time to get them photocopied.» — reproduce la explicación del propio Sanders de lo que hacía en la John Rylands Library: desmontar el ejemplar y sacar unas hojas por vez para fotocopiarlas.

«The library did not press charges but he was dismissed from his job.» — con el desenlace, que no fue penal sino laboral: la biblioteca no lo denunció y lo despidió.

«He had got the publicity he wanted, and for Maxine there would be no going back.» — su lectura del episodio del hand-fasting fotografiado: Sanders obtuvo la publicidad que buscaba, y para Maxine ya no había vuelta atrás.

«The hand-fasting ritual was, of course, not a legal wedding, although witches regard it as being a sacred ceremony.» — aclara el estatuto del hand-fasting, con las dos cosas juntas: no es matrimonio legal, y las brujas lo tienen por ceremonia sagrada.

«Alex and Maxine Sanders were legally married in a civil ceremony when they moved to London in 1967.» — y data el matrimonio civil de los Sanders en 1967, al mudarse a Londres.

«In fact, she said, it had consisted of three people – herself, Sanders and another man who had since emigrated to Australia.» — opone al aquelarre numeroso que se le atribuía la cifra que dio Maxine: tres personas.

«In this, he was departing from the rules laid down by Gerald Gardner, which said that a person had to be at least twenty-one years old before they could be initiated.» — registra que Sanders iniciaba menores de veintiuno, apartándose de la regla que Gardner había fijado.

«In view of the fact that various extracts from Sanders’ rituals had by now been published in the press, each and every one of which was derived from Gerald Gardner’s ‘Book of Shadows’, one can imagine how Mrs Bone and Mrs Crowther felt.» — y el dato que sostiene la objeción de Ray Bone y Patricia Crowther: cada extracto de los rituales de Sanders publicado en la prensa venía del Book of Shadows de Gardner.

«They could not rebut Sanders’ claim because they were bound by their initiation oath not to reveal these rituals to outsiders.» — con la trampa en que las dejaba su propio juramento: no podían refutarlo sin divulgar los rituales a los de fuera.

«Eventually, after hours of questioning, the police were satisfied that Sanders and his coven had nothing to do with the murders.» — cierra la asociación del grupo con los crímenes de los páramos por donde debe cerrarse: la policía quedó satisfecha de que Sanders y su aquelarre no tenían nada que ver.

«It has to be realized that, in spite of all his showmanship and pretences, Sanders did indeed render service to the Old Religion and to many people within it.» — su balance de Sanders, que no cancela lo anterior sino que lo acompaña: con todo el histrionismo y las pretensiones, prestó un servicio real a la Old Religion y a mucha gente dentro de ella.

«The reaction of other witches and of other occultists generally, however, was simply to refuse to take Sanders seriously.» — y la reacción del gremio, que fue no tomarlo en serio.

«According to press reports, he and his coven intended to invite a demon to take over Maxine, who was to lie upon an altar on the stage.» — describe, según la prensa, lo que el espectáculo escénico de 1971 se proponía: invitar a un demonio a poseer a Maxine, tendida en un altar sobre el escenario.

«If this is really what Sanders was trying to do, the mind boggles at the irresponsibility of it.» — con su condena condicionada, que no da el reclamo por cierto para condenarlo.

«The act proved to be a complete disaster.» — y el resultado, dicho en cuatro palabras.

«The media totally declined to be impressed, and eventually Sanders ceased to insist upon his exalted status.» — registra dónde acabó la pretensión del título: los medios dejaron de impresionarse y Sanders dejó de insistir en su rango.

«The characteristic of Alex Sanders that many people found hardest to accept was not his flamboyance nor his incredible stories of magical operations (as, for instance, when he was supposed to have materialized a live baby which then vanished) but his unashamed bisexuality.» — señala qué era lo que de verdad le costaba aceptar al medio, y no era la fanfarronería ni las historias de bebés materializados sino su bisexualidad declarada.

«He made no secret of it. In fact, in a notorious interview which he gave to the magazine Men Only, he proclaimed his belief that, ‘Bisexuality is the norm.’» — con la formulación que él dio en Men Only, que ella cita sin suscribirla ni condenarla.

«The world of occultism was startled when in 1975 Maxine began an amazing series of articles in the News of the World which revealed a deep disillusionment with the ‘Alexandrian’ brand of witchcraft.» — data en 1975 los artículos de Maxine en News of the World y lo que traían: desencanto profundo con la marca alejandrina de brujería.

«She was sickened, she said, by some of the things she had taken part in.» — y lo que ella declaraba sentir por parte de lo que había hecho.

«She urged the followers of witchcraft to use their craft for good and not for evil, to cure and not to curse.» — con la exhortación en que Maxine lo resolvía: usar el oficio para el bien, curar y no maldecir.

«Personally, I am very doubtful of the healthiness of hierarchies.» — y su propia posición ante la pregunta de la legitimidad de los linajes iniciáticos, que es la que cierra el capítulo: desconfía de las jerarquías, que degeneran demasiado fácil en tiranías.

«For many years now, there has been a general belief among occultists that in about the last twenty-five years of each century a special impulse comes from higher planes to regenerate this planet.» — expone la creencia ocultista que le sirve de marco, y la expone como creencia ajena antes de adoptarla: en el último cuarto de cada siglo llega un impulso de los planos superiores.

«Perhaps I am not impartial, but it seems to me that the feminist movement as it has begun to move into the world of the occult may well be the manifestation of this impulse.» — y su hipótesis, con la parcialidad declarada por delante: el feminismo entrando en el mundo del ocultismo podría ser la manifestación de ese impulso para este siglo.

«However, present-day feminism has utilized the work of these pioneers and added something new – the radical rethinking of the whole idea of woman’s role in religion and society.» — marca qué añade el feminismo actual a las pioneras del ocultismo: el replanteo radical del papel de la mujer en la religión y en la sociedad.

«When we are born, we are automatically registered in our father’s name, which we keep until some man marries us and gives us his.» — describe el mecanismo del nombre como forma de propiedad: se registra a la hija con el del padre y se conserva hasta que un hombre le da el suyo.

«Young girls literally starve themselves to death, becoming anorexic in their desperate attempt to attain the figure which is decreed for them by fashion instead of being the shape nature intended them to be.» — y el costo corporal que le atribuye a esa imposición: niñas que se matan de hambre por alcanzar la figura que la moda decreta.

«We do not bind the feet of girl babies as the Chinese used to do; but we encase women’s feet in high-heeled shoes which give them the unnatural wiggling walk men admire so much.» — con la comparación que le pone al zapato de tacón, y no la suaviza: no se vendan pies como en China, se encierran en un calzado que impone un andar antinatural.

«Women have allowed men to humiliate them because we have been conned into believing that somehow this is the natural order of things.» — su explicación de la duración del arreglo, que no culpa a las mujeres sino al engaño: se les hizo creer que era el orden natural de las cosas.

«One of the chief weapons used against women has been the Christian Bible, heavily censored as it has been over the years until the references in the Old Testament to goddess-worship have been almost, though not entirely, obliterated.» — adjudica a la censura del texto bíblico a lo largo de los siglos la desaparición casi total de las referencias al culto de la diosa en el Antiguo Testamento.

«We have accepted as moral and right the male-dictated ideas of ‘purity’ which decree that a woman must be a virgin until she marries, whereas a man is quite entitled and indeed expected to acquire sexual experience before he enters into wedlock, so that he can teach his new wife how to behave.» — describe la doble vara de la pureza con su lógica dentro: virginidad obligatoria para ella y experiencia esperada en él, para que le enseñe.

«Holy matrimony and prostitution are the two sides of the same coin; yet Christian morality still praises the ‘good wife’ and damns the whore.» — y su fórmula sobre matrimonio y prostitución, que es de lo más duro que escribe contra la moral cristiana.

«One of the objections raised to the ordination of women has been that priestesses were associated with the old faiths of paganism and that their reappearance in the Church would somehow be a step backwards towards those faiths.» — registra la objeción que se hacía a ordenar mujeres, que las emparentaba con las sacerdotisas paganas.

«This idea is of course, quite correct, except that pagans would deny that it was a step backwards.» — y su respuesta, que concede el hecho y le disputa el signo: la objeción es correcta, salvo que los paganos negarían que sea un retroceso.

«It is this questioning of hitherto-accepted beliefs and ideas which we have long been told to expect as one of the signs of the coming Age of Aquarius.» — encuadra ese cuestionamiento general de lo recibido como uno de los signos anunciados de la Era de Acuario.

«Men too are rethinking their place in society, though more slowly perhaps than women.» — y extiende el replanteo a los varones, con su acotación de ritmo.

«This is why I think we should not lose sight of the fact that to exalt matriarchy to excess can produce just as much imbalance as the domination of patriarchy.» — su reparo al feminismo espiritual desde dentro: exaltar el matriarcado en exceso desequilibra tanto como la dominación patriarcal.

«The Qabalah upon which much of the Western Mystery Tradition is founded presents us with the idea of the two great powers, Chokmah and Binah, the masculine and the feminine, counterbalancing and complementing each other.» — con el modelo cabalístico que propone para el equilibrio: Chokmah y Binah contrapesándose y complementándose.

«At the same time, this concept involves the finding of the other sex in ourselves, the animus and anima of Jung’s teaching.» — y su vertiente interior, que toma de Jung: encontrar en uno mismo el otro sexo, animus y anima.

«I would not personally deny the validity of covens which consisted of either all men or all women.» — su posición sobre los aquelarres de un solo sexo, que no los invalida.

«But fertility is something much more than simply producing crops and offspring.» — y su redefinición de la fertilidad, que la saca de la biología: es mucho más que producir cosechas y descendencia.

«She was required to post no less than $2,500 bail, an unheard-of amount for such a ‘crime’.» — registra la fianza que le impusieron a Zsuzsanna Budapest por leer el tarot, con la comilla puesta sobre el delito.

«She and her associates vigorously protested against this conviction, and in 1985 the California Supreme Court overturned the antiquated law.» — y el desenlace, en 1985: la Corte Suprema de California anuló la ley.

«Starhawk’s book The Spiral Dance: A Rebirth of the Ancient Religion of the Great Goddess, like Zsuzsanna Budapest’s book previously mentioned, is practically a new ‘Book of Shadows’.» — su modo de medir el peso de The Spiral Dance de Starhawk y del libro de Budapest: son prácticamente un nuevo Book of Shadows.

«It was only many years later that I learned of the sex-magical practices of Aleister Crowley, who believed that menstrual blood was the Elixir Rubeus, ‘Red Elixir’, of the alchemists.» — data en muchos años después su enterarse de la magia sexual de Crowley, que tenía la sangre menstrual por el Elixir Rubeus de los alquimistas.

«In The Wise Wound, the authors have shown that, far from being a badge of shame, menstruation may well have been the development in evolution which made possible the appearance of humanity.» — y adjudica a The Wise Wound la tesis contraria a la vergüenza: la menstruación pudo ser el desarrollo evolutivo que hizo posible a la humanidad.

«Hitherto it has been assumed that the references to blood in this archaic fragment of ritual meant the killing of some animal.» — expone la lectura recibida de la sangre en el fragmento ritual arcaico, que la entendía como sacrificio de un animal.

«But is it not more likely that they are a reference to menstrual blood, which would have been peculiarly sacred to the goddess of witches?» — y propone la suya en forma de pregunta, sin cerrarla: que aludiera a la sangre menstrual, particularmente sagrada para la diosa de las brujas.

«Menstruation, then, was originally not women’s weakness but women’s strength.» — con la inversión que de ahí saca, y es la tesis del capítulo entero: la menstruación no era la debilidad de la mujer sino su fuerza.

«They are concerned to achieve recognition of the Old Religion as a genuine faith and to counteract the often wildly sensational propaganda which has been poured out against witches and pagans by extreme Christian fundamentalist groups in that country.» — describe qué buscan las organizaciones paganas estadounidenses: el reconocimiento de la Old Religion como fe genuina, frente a la propaganda de los grupos fundamentalistas cristianos.

«One of the things which has contributed to it has been the women’s Peace Camp at Greenham Common, established to protest at the presence there of nuclear weapons.» — señala el campamento de mujeres de Greenham Common contra las armas nucleares como uno de los factores de este giro.

«In spite of the derision of the popular media, it has become apparent that many of the actions of the women who gathered here were ritual actions.» — y su lectura de lo que allí ocurría, contra la burla de los medios: muchas de esas acciones eran acciones rituales.

«In this sense, it is too late to say, as we used to do, that witchcraft should not become involved with politics – although it depends what one means by politics.» — su rectificación de una regla que ella misma sostenía: ya no se puede decir que la brujería no debe meterse en política, aunque depende de qué se entienda por política.

«Starhawk, for instance, tells in her book Dreaming the Dark how she went to prison for her part in protesting against the bright idea someone in California had of building a nuclear power plant in Diablo Canyon, close to an earthquake fault and in an ecologically sensitive area.» — da el caso de Starhawk presa por protestar contra la central nuclear de Diablo Canyon, junto a una falla sísmica.

«She came to regard her experience of arrest and imprisonment as a kind of initiation, out of which she gained spiritually in inner knowledge and strength.» — y lo que Starhawk hizo con esa experiencia, que es lo que a Valiente le interesa: la tomó por una iniciación de la que salió con más conocimiento interior y fuerza.

«They had been subjected to every kind of deliberate petty humiliation: handcuffed, strip-searched, made to undress in front of the male guards, crowded wall to wall in an old gymnasium with one blanket and a mat each to sleep on – they still danced.» — describe las humillaciones que precedieron a la danza en la cárcel y cierra con lo que sostiene el episodio: aun así bailaron.

«An orderly ritual is simply a good way of doing things, one which has been tried and found to work.» — su defensa del rito ordenado, que lo funda en la experiencia y no en la autoridad: es un buen modo de hacer las cosas, probado y que funciona.

«If one becomes too hidebound by ritual, it will end up by being empty and lifeless.» — con el límite que le pone en la misma página: atado en exceso al rito, se acaba en algo vacío y sin vida.

«There is an art in drumming, for instance, which can be learned, when one will find that there is much more to it than just banging on a drum.» — su observación sobre el tambor en la práctica pagana de hoy: hay un arte que se aprende y que es mucho más que golpear.

«Its success is a remarkable tribute to its chief organizer, a witch called Shan Jayran.» — adjudica el éxito del festival de Halloween de la House of the Goddess a su organizadora, la bruja Shan Jayran.

«She calls herself a Dianic witch and looks toward the tradition started by Zsuzsanna Budapest for the origins of her work.» — y sitúa su filiación: se declara bruja diánica y remite a la tradición iniciada por Zsuzsanna Budapest.

«She calls herself the ‘Clan Mother’ of her group and organizes ‘At Homes’ for newcomers, outdoor Sabbat gatherings open to guests, lectures, workshops, a network of pagan persons called ‘Weaving the Web’ and a periodical called Craft Circular – to name but a few of her activities.» — enumera lo que Jayran organiza desde ese centro, y la lista es el retrato de cómo se difunde el paganismo británico de los ochenta.

«One of the reasons for founding the House of the Goddess, she says, is ‘to provide clear, public information about Paganism and the Craft in Britain today’.» — cita el propósito que ella misma declara para la casa: dar información pública y clara sobre el paganismo y el oficio en la Gran Bretaña de hoy.

«It can also be said that it is men who make wars, who are responsible for the majority of crimes, whose relentless greed is exploiting our natural resources on this planet to destruction, whose macho outlook and concern for status symbols substitute ruthless ambition for happiness and contentment, both for themselves and for others.» — expone el argumento de la corriente diánica contra los varones, y lo expone en su forma más fuerte antes de acotarlo.

«Nevertheless, it seems to me that there is a case for mystery and magic which is exclusive to women.» — y su propia conclusión, medida: sin suscribir la exclusión, concede que hay caso para un misterio y una magia exclusivos de mujeres.

«The editors of both The Wiccan and The Cauldron made it clear at the time that they had no means of verifying the truth of what ‘Lugh’ said but that they were publishing this material in good faith because of its great intrinsic interest and potential importance.» — registra la reserva con que los editores de The Wiccan y The Cauldron publicaron el material, y es la que ella hereda: no tenían modo de verificarlo y lo publicaron de buena fe por su interés.

«According to Lugh, one of the most important figures behind not only the rebirth of witchcraft but also the revival of interest in occultism in the latter half of the nineteenth century was an East Anglian hereditary witch called George Pickingill.» — expone el reclamo central de Lugh: detrás del renacimiento de la brujería y del interés ocultista decimonónico estaría un brujo hereditario de East Anglia, George Pickingill.

«He claimed to be 105; but the only George Pickingill the editor of The Wiccan was able to trace from local parish registers was born in Hockley in 1816.» — y opone de inmediato el dato de archivo: el único George Pickingill que el editor pudo rastrear en los registros parroquiales nació en Hockley en 1816, contra los 105 años que él se atribuía.

«Lugh tells us that, in fact, George Pickingill was ‘the world’s greatest living authority on Witchcraft, Satanism and Black Magic’.» — reproduce la calificación que Lugh le da, y la reproduce entrecomillada porque no la suscribe: la mayor autoridad viva del mundo en brujería, satanismo y magia negra.

«He was the founder of nine covens over a period of about sixty years; and it was from one of these covens that, according to Lugh, Gerald Gardner derived his Craft authority.» — con la parte del reclamo que toca a Gardner: nueve aquelarres fundados en unos sesenta años, y de uno de ellos le habría venido a Gardner su autoridad.

«If this is true, then the oft-repeated taunt that Gerald Gardner was merely the inventor of a new-fangled cult of his own which had no historical roots is shown to be unjustified.» — y lo que estaría en juego si fuera cierto, dicho condicionalmente: quedaría sin fundamento la burla de que Gardner inventó un culto sin raíces históricas.

«Lugh’s authority for what he said derived, according to him, from the knowledge handed down among his associates about these matters.» — declara cuál es la base probatoria que Lugh ofrece, que es únicamente la tradición oral de sus asociados.

«The thing was just not possible, as anyone acquainted with the magical system in question will realize – unless, of course, George Pickingill was a self-taught genius.» — su objeción de verosimilitud a que Pickingill dominara ese sistema mágico, con la única salida que le deja abierta: que hubiera sido un genio autodidacta.

«According to Lugh, the hereditary witches in Britain had combined to deny Gerald Gardner the status which was rightfully his, because they disapproved of many of George Pickingill’s activities.» — consigna la explicación de Lugh para el desprecio de los hereditarios hacia Gardner: se habrían confabulado para negarle el estatus por desaprobar las actividades de Pickingill.

«Up to then, according to Lugh, the British witch cult had been a stronghold of male chauvinism.» — y la innovación que Lugh le adjudica a Pickingill, contra un culto que hasta entonces describe como bastión del machismo.

«Strangely enough, however, it was not from the coven in Hampshire but from that in Hertfordshire and from its ‘sistercoven’ which Gerald derived his authority.» — registra por dónde hace pasar Lugh la autoridad de Gardner, y no es el aquelarre de Hampshire sino el de Hertfordshire y su aquelarre hermano.

«Crowley, he says, was in his youth one of George Pickingill’s disciples, together with his great friend Allan Bennett.» — con la pieza que enlaza a Crowley en ese relato: discípulo juvenil de Pickingill junto con Allan Bennett.

«It is a good story; but there are two things wrong with it.» — su veredicto sobre el relato de Lugh acerca de Crowley y el Book of Shadows, y lo formula concediéndole calidad narrativa antes de desarmarlo.

«Secondly, although Lugh says, ‘It is common knowledge that a Book of Shadows written entirely in Aleister Crowley’s handwriting was formerly exhibited in the Witchcraft Museum on the Isle of Man,’ it is not in fact common knowledge at all.» — objeta el recurso de Lugh al conocimiento común sobre el Book of Shadows de puño de Crowley expuesto en la Isla de Man: no es conocimiento común en absoluto.

«She so disliked the very idea of sexual intercourse that she and her husband, although they loved each other dearly and were a devoted couple, never physically consummated their marriage.» — aporta contra la iniciación sexual de Minna Bergson por Pickingill un dato de biografía: le repugnaba tanto el coito que nunca consumó su matrimonio.

«Yet we are asked to believe that she became the ‘pupil’ of a rough old countryman who upheld the idea of ‘sexual induction’ as ‘a hallmark of the Hereditary Craft’ – that is, the passing-on of power by sexual union.» — y de ahí saca la incongruencia, con el reclamo de Lugh citado dentro: que esa mujer fuera alumna de un viejo campesino que sostenía la inducción sexual como sello del oficio hereditario.

«Alas, no amount of research has yet discovered this newspaper cutting, nor a magazine article about him which allegedly appeared in comparatively recent years.» — declara el estado de la búsqueda documental, que sigue sin dar nada: ni el recorte de periódico ni el artículo de revista aparecen.

«Nevertheless, he says, there are certain landmarks by which a genuine hereditary coven may be recognized.» — consigna que Lugh, pese al secreto que alega, ofrece señas por las que se reconocería un aquelarre hereditario genuino.

«For this reason, Lugh says, traditional witches do not use magical weapons made of metal to describe the circle, because they would regard a metal weapon as polluting the natural earth energy.» — y la primera de ellas, con su razón dentro: nada de armas de metal para trazar el círculo, porque contaminarían la energía natural de la tierra.

«The witches’ athame was an innovation of Gerald Gardner’s, drawn from the practices of ceremonial magic.» — con la consecuencia que eso tiene sobre el instrumento gardneriano: el athame sería innovación de Gardner, tomada de la magia ceremonial.

«Whether or not a metal blade would interfere with ley energy, as claimed above, is a question I must leave to the experts on such matters.» — y se abstiene sobre la física del asunto, remitiendo a los entendidos en vez de zanjarlo.

«I cannot say how close Lugh’s Masonic parallels are; but unfortunately for his theory a closer examination of the miniature will show that the Horned God is not standing in the north at all.» — su primera corrección sobre la miniatura del siglo XV que Lugh usa de prueba, hecha mirando la imagen: el Dios Cornudo no está al norte.

«Unfortunately, a close examination of the picture with a magnifying glass gives me a strong suspicion that these alleged ‘crystal spheres’ are, in fact, simply two blemishes, possibly caused by damp, which have at some time marked this fifteenth-century painting.» — y la más demoledora, con el método declarado: examinada con lupa, las supuestas esferas de cristal le parecen dos manchas, quizá de humedad, en la pintura.

«I do not know; but I am sure that the editors of the two newsletters in question have done a service to students of these matters in publishing the Pickingill material.» — y aun así cierra sin condenar la publicación del material: declara no saber, y da por útil que los dos boletines lo sacaran a la luz.

«Witchcraft today has become a world-wide movement.» — su diagnóstico del estado del movimiento al cerrar el libro: la brujería es ya un movimiento mundial.

«Surely, however, the very spread of the revived Old Religion in modern times demonstrates that it must be somehow fulfilling a need, that it must be something more than a passing craze – especially as it shows no signs of passing?» — y su argumento por la persistencia, formulado como pregunta: si la Old Religion se difunde y no da señales de pasar, es que satisface una necesidad.

«In a sense, the rebirth of witchcraft is a rebellion.» — con la clave en que lee todo el fenómeno: el renacimiento de la brujería es una rebelión.

«Nor can the old story that witchcraft is ‘just an excuse for sex orgies’ be accepted any more.» — y niega la explicación reductiva que la prensa repitió treinta años, la de la excusa para orgías.

«the authorities assured her that, so long as her home was being run properly, they regarded her religious beliefs as being no one’s business but hers.» — opone a la persecución un caso concreto de tolerancia oficial: a la suma sacerdotisa que dirigía un asilo le dijeron que, si la casa estaba bien llevada, sus creencias no eran asunto de nadie.

«Witches have defied threats, blackmail, verbal and sometimes physical assault.» — y enumera lo que sus practicantes han enfrentado, que es lo que da peso a esa comparación.

«To the credit of Gerald Gardner, he was strongly against people exploiting the old Craft for money.» — le reconoce a Gardner el mérito de haberse opuesto con fuerza a que se explotara el oficio por dinero.

«On 15 April 1988 it was reported in the national press that Mr Geoffrey Dickens, the Member of Parliament for Littleborough and Saddleworth, had called for a debate on witchcraft.» — data la intervención parlamentaria de Geoffrey Dickens el 15 de abril de 1988.

«He said that many people had been convicted of offences against children in witchcraft initiation ceremonies and warned the House that witchcraft was ‘sweeping the country’.» — y lo que sostuvo, que es la acusación de abuso infantil en ceremonias de iniciación.

«Since then witches have written from every corner of the United Kingdom to advise and warn me.» — registra lo que el propio Dickens dijo después, y ella lo lee a favor del gremio: brujas de todo el Reino Unido le escribieron para advertirle y asesorarlo.

«He pointed out that laws already existed to cover cases of child abuse and also another matter Mr Dickens had mentioned, the desecration of graves and graveyards.» — consigna la respuesta del ministro John Patten, que devuelve el asunto a la ley existente sobre abuso de menores y profanación de tumbas.

«In the course of his remarks, he made the following significant point: ‘It is a basic tenet of an open society such as ours that a person must be free to hold the beliefs that he or she wishes, as I am sure that my honourable friend agrees, but that principle is certainly modified by a clear requirement that any acts arising from» — con el principio que Patten enuncia y ella subraya: en una sociedad abierta cada quien es libre de creer lo que quiera, y ese principio queda modificado por lo que exijan los actos que de la creencia se sigan. La frase queda cortada por el salto de plana.

«I told them that in my opinion they required no one’s permission to worship the Old Gods or to follow the Old Religion.» — su respuesta a quienes le consultaron por un jefe de aquelarre que exigía pago y permiso: nadie necesita autorización de nadie para adorar a los dioses viejos.

«I think the law might well regard a communication like this being sent through the post as a threat, intended to put its recipient in fear.» — y su lectura legal de la maldición enviada por correo, que la saca del terreno mágico: la ley bien podría verla como amenaza destinada a atemorizar.

«They are interested in such things as ecology, the protection of the environment and holistic medicine.» — describe los intereses del paganismo contemporáneo: ecología, protección del ambiente y medicina holística.

«This has opened the way for the witch to return to her ancient role as healer without her art being despised as mere superstition.» — y qué le permite eso a la bruja, según ella: volver a su antiguo papel de sanadora sin que su arte se desprecie como superstición.

«Kirlian photography, for instance, has given a new relevance to the ancient belief in the human aura and its relation to the state of bodily and mental health.» — da como ejemplo la fotografía Kirlian, que a su juicio devuelve pertinencia a la creencia antigua en el aura y su relación con la salud.

«The subtle energies of the human body have their counterpart in the subtle macrocosmic energies of the earth, which has its ley centres as the body has its acupuncture points.» — enuncia la analogía micro-macrocósmica que sostiene su interés por los leys: la tierra tiene sus centros como el cuerpo sus puntos de acupuntura.

«Witches naturally have a great interest in the study of leys and ley energy, because of the fact that their traditional meeting-places are often, indeed usually, found to be at such centres, as we have already seen.» — con el hecho que le da a esa analogía su interés práctico: los sitios de reunión tradicionales suelen caer justo en esos centros.

«The books of Alfred Watkins and John Michell, together with such works as Paul Screeton’s Quicksilver Heritage: The Mystic Leys – Their Legacy of Ancient Wisdom, are practically required reading for the modern witch.» — y la bibliografía que da por obligada para la bruja moderna: Watkins, Michell y el Quicksilver Heritage de Paul Screeton.

«These places were and continue to be natural centres of earth energies.» — su explicación de por qué se reunían ahí, que no es la de la continuidad del culto sino la de la energía del sitio.

«Nor did witches hold meetings in old churchyards for the purpose of desecrating them, as they were accused of doing.» — y niega el cargo de que se reunieran en camposantos viejos para profanarlos.

«In these books, Michael Dames shows how Silbury Hill and its surroundings are, in fact, a huge effigy of the Mother Goddess and a place where the yearly cycle of what we have come to know as the four Great Sabbats was celebrated.» — adjudica a Michael Dames la lectura de Silbury Hill como efigie enorme de la Diosa Madre y escenario del ciclo de los cuatro grandes Sabbats.

«However, even if we cannot be physically present at some sacred site on the night of a Sabbat or an Esbat, we should never under-estimate the power of thought.» — y su propuesta para quien no pueda llegar al sitio sagrado, que es la del Gran Aquelarre Astral: no subestimar el poder del pensamiento.

«In fact, according to her, this is one of the main purposes of their existence, to aid the spiritual progress of humanity, though in this connection we should never forget that spiritual progress, like charity, begins at home.» — resume lo que Dion Fortune adjudica a las órdenes ocultas, con el correctivo que Valiente le añade en la misma frase: ayudar al progreso espiritual de la humanidad, que como la caridad empieza por casa.

«I have also heard stories from that country of people being forbidden by their High Priestess to read certain books, ‘… because they are beyond your degree at the moment’.» — registra lo que ha oído de Estados Unidos, y es lo que dispara su crítica: sacerdotisas que prohíben leer ciertos libros por estar por encima del grado del iniciado.

«A priestly hierarchy can become a power structure which is eventually concerned more with its own prestige than with anything else.» — su objeción a la jerarquía sacerdotal, que la mide por el desplazamiento del fin: acaba ocupándose más de su prestigio que de otra cosa.

«In the USA, in particular, I have seen the beginnings of this happening.» — y declara dónde ha visto empezar eso.

«I do not think, however, that this sort of power structure will long endure anywhere among those who follow the Old Religion.» — pero pronostica que no durará entre quienes siguen la Old Religion, y lo marca como opinión.

«The idea of selfinitiation would have been considered outrageous many years ago.» — consigna el cambio que ella misma ha visto en una vida: la auto-iniciación, que años atrás se habría tenido por escandalosa.

«It is thanks to those people that the Old Religion survived.» — y a quiénes atribuye la supervivencia del culto, que no es a las jerarquías.

«It will be a happy, constructive religion, and what we now call magic will be part of it.» — su pronóstico de la religión que viene, con la magia dentro y no aparte: será alegre y constructiva.

«It will be involved with nature and the whole biosphere of our planet.» — y su alcance, que es el planeta entero y no un templo.

«Its rituals will have colour, music and dancing but also quiet times of meditation and healing for mind and body.» — con la forma que le da a su liturgia: color, música y danza, y también silencio de meditación y curación para mente y cuerpo.

«It will take its stand against greed, cruelty and social injustice.» — y su compromiso ético, que cierra el libro: se plantará contra la codicia, la crueldad y la injusticia social.

«A crescent argent blazoned bright Upon the sable shield of night, So shines the moon in heaven’s height Above the wildwood lone.» — abre el poema con que cierra el libro, y la imagen es su emblema: la luna creciente de plata sobre el escudo negro de la noche.

«Here witches met in olden time, Away beyond the church bells’ chime, In worship from the ancient prime That it was death to know.» — su reclamo de antigüedad dicho en verso: allí se reunían las brujas en tiempos viejos, lejos de las campanas, en un culto que costaba la vida conocer.

«And here again, in years of war, They met as they had met before, To weave the spell they wove of yore And dance the circle’s round.» — y el enlace con el rito de 1940 contra la invasión, que el poema pone en continuidad con aquellas reuniones antiguas.

«This starry night no spectre shows, No magic flame of bonfire glows; But all around I feel them close In ghostly company.» — cierra sin aparición y sin fuego, con lo único que declara: sentirlos cerca.

«Doreen Valiente was one of the founders of modern Wicca» — de la solapa de la edición: sitúa a la autora dentro del objeto que estudia.

«The right of Doreen Valiente to be identified as author of this work has been asserted by her» — de la página de créditos; es aquí el testimonio de atribución más firme.

Crítica de fuentes (criterios de inclusión y descarte) — Comprueba las credenciales de su propio maestro y el aparato de Murray, desde dentro de la tradición.

Cadena de transmisión (quién tomó de quién) — Reconstruye la filiación Leland → Murray → Gardner y señala dónde se rompe: Murray no cita a Leland.

Círculo mágico (circulus) — El aquelarre de trece se explica como doce personas y su jefe, no como parodia cristiana.

Iniciación (recepción por grados / metamorfosis del ser) — Narra su propia iniciación y el paso del libro ritual de mano a mano.