American Cosmic: UFOs, Religion, Technology
Estudia la creencia en ovnis como forma nueva de religión y la tecnología como su medio y su objeto sagrado «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 22», sobre una etnografía de científicos en activo iniciada en enero de 2012 «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 22» y sobre archivo católico europeo de 1300 a 1880 que la autora dice haber encontrado mientras trabajaba en un libro anterior sobre el purgatorio «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 26».
Su categoría central es la hierofanía: el contacto percibido con inteligencia no humana como manifestación de lo sagrado, y por eso materia de estudio de religión «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 36». Su término de comparación es la aparición mariana aprobada —Fátima, Lourdes—, leída a través de Jacques Vallée «Pasulka — American Cosmic (2019) · pp. 182, 184, 185», y su marco explicativo es la tecnología de medios «Pasulka — American Cosmic (2019) · pp. 189–192».
Declina el juicio ontológico y lo declara: no afirma ni niega la realidad extraterrestre, y sostiene que el contacto *percibido* tiene efectos sociales reales «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 235». La excepción declarada a esa abstención es la antigüedad del fenómeno, donde suscribe a Vallée «Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 33».
650 afirmaciones · 1 fuente · 1 atribución
Atribución
se consigna, jamás se afirma«Pasulka — American Cosmic (2019) · p. 5»
Cadena de la obra
el testimonio procesado, en esmeraldaAfirmaciones
650 entradas — la voz de la obra, con su pasaje«technology itself is a sacred medium, as well as the sacred object, of this new religiosity» — la tesis del libro sobre la tecnología: no es vehículo de lo sagrado, es lo sagrado.
«I have made the case that belief in extraterrestrials and UFOs constitutes a new form of religion.» — así resume su propia tesis al abrir el capítulo final.
«I am not making an ontological claim, that extraterrestrials are real in the sense that couches are real, although they could be.» — la abstención, con la salvedad incluida.
«I am arguing that perceived contact has very real effects with powerful social implications.» — lo que sí afirma: efectos, no causas.
«I called this the sacred place because it marked the location where it is believed that nonhuman intelligence revealed itself to humans.» — sobre el sitio de Nuevo México.
«In my field the word that describes this kind of event is hierophany. A hierophany is a manifestation of the sacred.» — la categoría que ordena el libro entero.
«The symbol for this new epoch is the UFO. Carl Jung called the UFO a technological angel.» — la adjudicación a Jung, en el prefacio.
«I began my study of UFO cultures in January 2012» — En la misma página deslinda su posición: dice no estar «read in» a ningún programa gubernamental ni ser parte de una divulgación oficial.
«I began my own research into aerial phenomena after I finished a book on the Catholic doctrine of purgatory.» — declara la procedencia de su propio trabajo.
«orbs of light, flames that penetrated walls, luminous beings, forms of conscious light, spinning suns, and disclike aerial objects» — lo que dice haber hallado en fuentes católicas europeas de 1300 a 1880.
«caused them to reinterpret their traditions through a biblical–UFO framework in which they viewed biblical and historical religious events as UFO events» — nombra el marco con que los experienciantes releen su propia tradición; la rueda de Ezequiel es su ejemplo canónico.
«Jacques Vallee argued, in Passport to Magonia, that similar patterns could be observed in folklore, religious traditions, and modern UFO events» — la genealogía que declara para su propio planteo.
«Vallee argues, however, that the phenomenon has been around for thousands of years, perhaps more. He is right.» — es de los pocos lugares donde abandona la abstención y suscribe.
«Yet the ubiquitous cultural framework for understanding them as the modern UFO did indeed begin around 1947.» — distingue la antigüedad del fenómeno de la modernidad del marco.
«Apparitions of the Virgin Mary are a convention of Catholic devotional culture» — de ahí arranca el capítulo central.
«Jacques is not claiming that the apparitions are UFO events or, conversely, that modern UFO events are apparitions.» — precisa qué NO hace Vallée, antes de decir qué hace.
«identifying both apparitions and UFOs as manifestations of a single control mechanism that works like a schedule of reinforcement» — la formulación exacta del eje mariano del libro.
«The records of the children’s testimonies indicate that they identified the lady just as “a lady,” not as the Virgin Mary» — dato de las actas de Fátima que ella subraya, con la salvedad de que la entidad dijo venir del cielo.
«keeping to the original language used by the experiencers, whom he calls percipients» — el método que adjudica a Vallée; añade que ignora las interpretaciones de segundo orden que identifican a la entidad con la Virgen María.
«Toward the end of The Invisible College, Jacques outlines a morphology of miracles.» — presenta la lista: zumbidos, disco o globo luminoso, enervación posterior, truenos y nubes inusuales.
«humming sounds associated with a sighting; the arrival of a shining disc, globe, or sphere; feelings of enervation after a sighting; sounds like thunder or booms; and unusual clouds» — la morfología, enumerada por ella.
«the experiencers feel as if they have a mission and completely rearrange their lives to fulfill it» — el elemento que ella añade a esa morfología, y que dice que Vallée pudo mencionar y no mencionó.
«Placed within the context of human–technology networks, the film could certainly function like a mass apparition or UFO sighting.» — la tesis fuerte del capítulo de medios.
«The beings really are in our heads» — Lo explica por la memoria formada viendo televisión desde la infancia, no como negación de su realidad.
«The psychic component of UFO and apparitional events once experienced by the few can now be experienced by millions, due to media technologies.» — la formulación completa de esa tesis.
«much like the relics of Catholic devotionalism or other religious traditions» — cierre del libro sobre el artefacto anómalo, puesto junto al Sudario de Turín.
«They just did not know how, or by whom, it was made.» — abstención sobre el origen del artefacto, adjudicada a los científicos que lo analizaron.
«Swedenborg claimed that, with the assistance of an angel, he had visited Mercury, Mars, Venus, and the moon» — lo trata como «psychic cosmonaut».
«Today millions of people journey to the spring at Lourdes to buy water, statues, and other sacred memorabilia.» — Lourdes 1858 como sitio de peregrinación análogo al «sacred place» de Nuevo México.
«The Catholic Church recognizes bilocation as a rare» — «charism», o «sacred skill», en la formulación de la obra, a propósito de Sor María de Ágreda y su bilocación al Nuevo México colonial.
«the priests responsible for the case for his canonization stopped counting the number of people who presented themselves as witnesses» — sobre José de Cupertino y sus levitaciones.
«A number of individuals from aeronautic agencies had contacted me about my historical work on levitating saints.» — el dato que enlaza el archivo hagiográfico con la industria aeroespacial.
«a relic (a fragment of a bone) of St. Teresa of Avila» — reliquia física en la capilla del hospital romano del capítulo final.
«It proved to be an utterly foolish move.» — autocrítica declarada, sobre haber presentado conclusiones acerca de la «realidad» objetiva del fenómeno a Vallée y a Kripal.
«Experiencers are people who have sighted or who believe they are in contact with the phenomenon.» — glosario; añade que antes se los llamaba «contactees» o «UFO-abductees».
«people whose work requires them to remain invisible» — glosario, *The Invisibles*: completamente fuera de las redes sociales y de internet.
«scientists I encountered during my interviews with experiencers» — glosario, *Meta-Experiencers*; añade que también los llama «scientist-believers».
«it is a more accurate term than “UFO” in that it does not suggest that an object is of extraterrestrial origin» — glosario, *The Phenomenon*: la definición de 2019, que en 2023 se reformula.
«Religion is that system of activities and beliefs directed toward that which is perceived to be of sacred value and transforming power.» — la definición de religión que adopta, tomada de James Livingston.
«nonhuman, nonanimal intelligence, usually in the form of a god, divine being, or revealed knowledge, and humans» — glosario, *contact event* / *hierophany*: entre eso y los humanos se da el contacto percibido.
«my title, American Cosmic, is an homage to his brilliant book» — declara el linaje del título en *The Russian Cosmists*, de George M. Young.
«She then asked another question: What happens to you when you watch a movie?» — la pregunta de Donna Haraway que, dice, reorientó el libro.
«Dr. Haraway asked why I would use a Western European theory to analyze another culture’s belief system.» — la objeción metodológica que consigna haber recibido.
«Jacques, father of the modern study of UFOs and an early visionary of the internet, is giving me and my colleague, Robbie Graham, a personal tour of his favorite geolocation, Silicon Valley.» — así presenta al personaje que abre el libro y le da su marco: la ufología moderna y la primera internet vienen del mismo hombre, y el recorrido por Silicon Valley es el escenario donde la obra planta esa continuidad.
«He is also a successful venture capitalist, funding startups of innovative technologies that have changed the daily lives of millions of people.» — añade la tercera capa del personaje, la del capital de riesgo, para sostener que quien piensa el fenómeno está también en el origen material de la tecnología que hoy lo difunde.
«Jacques has perhaps done more for the field of ufology than anyone else in its short history, and yet he calls the study of UFOs his hobby.» — registra la asimetría que le interesa: el aporte mayor al campo lo hace alguien que se niega a darle rango profesional, y ese desdoblamiento entre carrera visible y estudio impublicable es el que la obra irá a buscar después en Tyler y en James.
«He worked with scientists affiliated with the Stanford Research Institute, now SRI International, an independent, nonprofit research institute in Menlo Park.» — sitúa el vínculo institucional del que deriva el resto del prefacio; la obra lo trae porque el SRI es donde se cruzan la investigación militar y la parapsicológica.
«The group’s activities are largely unknown to the public, but declassified documents from the 1970s and 1980s indicate that it was a research site for the extraordinary.» — apoya en documentos desclasificados de los años setenta y ochenta la afirmación de que ahí se investigó lo anómalo, y acota que la actividad del grupo sigue siendo desconocida para el público.
«These esoteric skills were studied under a classified program called The Stargate Project, funded by the US military in partnership with the SRI.» — nombra el programa clasificado —Stargate— y su financiamiento militar como el marco donde lo que la obra llama habilidades esotéricas se volvió objeto de estudio del Estado.
«The hope was that the skills and talents of people who were naturally psychic could be developed and harnessed for the purposes of gathering intelligence.» — describe el propósito declarado del programa: no comprender la psique, sino aprovechar la aptitud psíquica para recolectar inteligencia.
«In the course of this research, the psychic viewers reportedly uncovered unintended and surprising targets, like UFOs.» — consigna, con la reserva de que es lo reportado, que la visión remota dio con blancos no buscados; es el punto donde el programa se cruza con el fenómeno.
«In other words, the program allegedly developed, intentionally or not, psychic cosmonauts.» — acuña con eso su figura de cosmonauta psíquico, que después usará para leer a Swedenborg y a Sor María de Ágreda; mantiene el supuestamente y el con o sin intención.
«He claimed to have spoken to beings on those planets and he published his experiences in a book, Life on Other Planets (1758).» — completa el caso de Swedenborg con su publicación de 1758, para mostrar que el viaje a otros planetas asistido por un ángel ya tenía forma de libro dos siglos antes de la era espacial.
«Jacques Vallee is fully aware of the revolution that is technology.» — la obra atribuye a Vallée conciencia plena de que la tecnología es en sí una revolución, y no un conjunto de aparatos.
«Although he most likely never read Heidegger’s essay, Jacques’s depiction of Silicon Valley as the home of the new resonates with Heidegger’s vision of technology as bringing to birth a new era of human experience, a new epoch.» — marca el límite de su propia comparación: dice que Vallée probablemente nunca leyó el ensayo de Heidegger, y aun así lee su descripción de Silicon Valley como resonancia de la tecnología que alumbra una época nueva.
«The parallel tradition of ufology is not known to the uninitiated, but it is well known within the culture of ufologists.» — nombra la tradición paralela de la ufología: un saber que circula entre ufólogos y que no llega al no iniciado, distinción de la que depende buena parte del libro.
«People like Stephen Hawking are wrong when they state, as Hawking did in his 2008 TED Talk, “I am discounting reports of UFOs.» — es uno de los pocos lugares donde contradice de frente a una autoridad científica: sostiene que descartar los reportes, como hizo Hawking en su charla TED de 2008, es un error.
«The lie has been that belief in UFOs is associated with those on the “fringe”—“cranks and weirdos,” in Hawking’s words.» — nombra como mentira, no como opinión, la asociación entre creer en ovnis y estar en el margen; el libro entero se propone deshacer esa asociación.
«These may seem like completely unrelated topics, but they are intimately connected.» — advierte de entrada que los asuntos que va a tratar juntos —religión, tecnología, ovnis— parecen inconexos y no lo son.
«As technologies shift infrastructures, religious practices and habits are changed.» — formula el mecanismo que le sirve de motor: cuando cambia la infraestructura tecnológica cambian las prácticas y los hábitos religiosos, no solo sus contenidos.
«not only is the technological infrastructure the basis for widespread belief in UFOs, through media technologies and» — encadena las dos mitades de la tesis: la infraestructura tecnológica no solo sostiene la creencia difundida en ovnis, sino que ella misma pasa a ser objeto sagrado.
«I am not “read in” to any government program to study the phenomenon, I was never privy to any classified information of which I am aware, nor am I part of an official or nonofficial disclosure of UFOs to the American public.» — el deslinde de posición con que se presenta: ni informada de programa oficial alguno, ni depositaria de material clasificado, ni parte de una divulgación.
«there is an “Invisible College,” as Allen Hynek called it and of which Jacques Vallee wrote—a group» — introduce el Invisible College, nombre que atribuye a Allen Hynek y del que dice que escribió Vallée, para designar al grupo de científicos anónimos que estudia el fenómeno.
«Halfway through my research I made the decision to write about this group, for a couple of reasons.» — declara que la decisión de escribir sobre ese grupo la tomó a mitad de la investigación, y no al empezarla.
«First, they receive no recognition or press, yet rumors about them spawn folklore and traditions that constitute the UFO narrative.» — primera razón que da para escribir sobre ellos: aunque no reciben prensa ni reconocimiento, los rumores sobre su trabajo engendran el folclore y las tradiciones que constituyen la narrativa ovni.
«Second, frankly, this was the group whose work and members I became best acquainted with, and whose stories I found most fascinating.» — segunda razón, declarada sin adorno: es el grupo que mejor llegó a conocer y cuyas historias le resultaron más fascinantes.
«I had to muster courage to write about this group because its members are anonymous, and what I observed of their work places me in the odd position of almost confirming a myth.» — consigna el costo metodológico de escribir sobre anónimos: la deja en la posición incómoda de casi confirmar un mito, y dice que le costó reunir el valor para hacerlo.
«The second of the surprising revelations is that even as some respected scientists believe in the phenomenon associated with UFOs and make discoveries about it, what is ultimately marketed to the public about the phenomenon barely resembles these scientists’ findings.» — la segunda de sus revelaciones de partida: entre lo que los científicos hallan y lo que se comercializa al público sobre el fenómeno hay una distancia que el libro se propone medir.
«Belief in the phenomenon is at an all-time high—even among successful, high-profile people like Bigelow.» — sitúa la creencia en su máximo histórico y añade que alcanza a gente de alto perfil, con lo que desarma la imagen del creyente marginal.
«Among those who report sightings are former US president Jimmy Carter and legions of other credible witnesses, including the trained observers of the US Air Force, pilots, commercial pilots, police officers, US Army personnel, and millions of civilians who were certainly not out looking for UFOs.» — apoya esa difusión en una lista de testigos con credibilidad institucional —un expresidente, observadores entrenados de la fuerza aérea, pilotos, policías— y en millones de civiles que no andaban buscando ovnis.
«Different polls record varying levels of belief in UFOs, but all indicate that it is pervasive.» — acota el valor de las encuestas: los niveles varían de una a otra, y lo único que todas indican es que la creencia está extendida.
«A 2008 Scripps poll showed that more than 50 percent of Americans believe in extraterrestrial life.» — el dato concreto que aporta, la encuesta Scripps de 2008: más de la mitad de los estadounidenses cree en vida extraterrestre.
«As a scholar of religion I am trained not to weigh in, one way or the other, on the truth or falseness of believers’ claims.» — declara el escepticismo metodológico de su disciplina: como estudiosa de la religión está entrenada para no pronunciarse sobre la verdad o falsedad de lo que afirman los creyentes.
«My association with the scientists brought about something that Harvard UFO researcher John Mack called an “epistemological shock,” that is, a shock to my fundamental understanding of the world and the universe.» — nombra lo que le pasó al tratar con los científicos con un término que atribuye a John Mack: una sacudida a su comprensión básica del mundo.
«Several of the most well-regarded scientists in the world believe in nonhuman intelligence that originated in space.» — la afirmación que produce esa sacudida, dicha sin rodeos: hay científicos del más alto prestigio que creen en una inteligencia no humana originada en el espacio.
«Rumors of the findings of these scientists inspired hoaxes, disinformation, media, and documentaries based on bogus information that purported to inform the public about UFO events and created UFO narratives and mythologies.» — describe la cadena que va del rumor al producto: los hallazgos de esos científicos, filtrados como rumor, alimentan engaños, desinformación y documentales que fabrican las narrativas y mitologías ovni.
«I was so embedded in the research, on the one level of observing the scientists and on another level of being involved with the producers of media content, that it was impossible to be neutral.» — declara la pérdida de neutralidad como resultado de su posición doble, observadora de los científicos y a la vez tratante con productores de medios.
«It was at this point that I felt myself fall headlong into Nietzsche’s abyss, stare into it, and see it grin mockingly back at me.» — pone esa pérdida en la figura del abismo de Nietzsche, y añade que el abismo le devolvió una mueca burlona.
«Scholars of religion are well suited to study this topic because religious studies is not a religion, but a set of methods for studying religious phenomena.» — funda la competencia de su disciplina en una distinción: los estudios de la religión no son una religión, sino un conjunto de métodos para estudiar fenómenos religiosos.
«The metaphysical truth and the objective truth of the phenomena are bracketed so that one can focus on the social effects, which are incontestably very real.» — explica en qué consiste ese método: poner entre paréntesis la verdad metafísica y la objetiva para atender a los efectos sociales, que declara incontestablemente reales.
«It is an understatement to say that in 2012, as soon as my research focus shifted, so did my life.» — fecha el punto de inflexión personal en 2012, cuando el giro del foco de investigación arrastró consigo su vida.
«One of the scientists with whom I worked, whose methodology is primarily “nuts and bolts” in that he uses scientific analysis on what he believes to be artifacts or physical parts of potential “crafts,” asked me why UFO events are often linked to religion.» — abre el planteo del libro con la pregunta que le hace un científico de método materialista, dedicado a analizar lo que cree partes físicas de naves: por qué los eventos ovni terminan ligados a la religión.
«One answer lies in the fact that the history of religion is, among other things, a record of perceived contact with supernatural beings, many of which descend from the skies as beings of light, or on light, or amid light.» — su primera respuesta: la historia de la religión es, entre otras cosas, un registro de contacto percibido con seres sobrenaturales que descienden del cielo como luz, sobre la luz o en medio de ella.
«These “contact events,” the perceived interface between the human and the intelligent nonhuman being from the sky, spawn beliefs and interpretations.» — define el evento de contacto como la interfaz percibida entre el humano y el ser inteligente no humano venido del cielo, y le adjudica la función de engendrar creencias e interpretaciones.
«Similar to religions, institutions appropriate, cultivate, and sometimes intervene in the interpretations of a UFO event.» — traslada a lo ovni un mecanismo que describe primero en las religiones: las instituciones se apropian de la interpretación de un evento, la cultivan y a veces intervienen en ella.
«A familiar example is the communities of interpretation that surround the religion of Christianity, of which there are thousands.» — pone el cristianismo y sus miles de comunidades de interpretación como el ejemplo familiar de esa multiplicación.
«First, a contact event is not automatically a religious event, and the spotting of an unidentified aerial object is not automatically a UFO event.» — el deslinde que ordena su modelo: ni un contacto es de suyo un evento religioso, ni el avistamiento de un objeto aéreo desconocido es de suyo un evento ovni.
«These experiences become religious events, or UFO events, through an interpretive process.» — lo que convierte una cosa en la otra no es el hecho sino un proceso interpretativo.
«The interpretative process goes through stages of shaping and sometimes active intervention before it is solidified as a religious event, a UFO event, or both.» — detalla ese proceso: pasa por etapas de modelado y a veces por intervención activa antes de solidificarse como evento religioso, evento ovni o ambos.
«Scholars of religion were not the first to suggest that the flying saucer was the symbol of a new, global belief system.» — reconoce que la lectura del platillo volador como símbolo de un sistema de creencias global no la inauguraron los estudiosos de la religión, y con eso abre paso a Jung y a Vallée.
«Since the 1960s, scholars of religion have made significant progress in identifying the mechanisms of religious belief, including how social infrastructures inspire new religious movements.» — declara el activo con que su disciplina llega al asunto: desde los años sesenta ha identificado mecanismos de la creencia religiosa, incluido el modo en que las infraestructuras sociales inspiran movimientos religiosos nuevos.
«Interpretation of UFOs as connected to religion or religious traditions constitutes a significant cultural development.» — y el diagnóstico que de ahí saca: interpretar los ovnis como asunto religioso es en sí un desarrollo cultural de importancia, con independencia de lo que los ovnis sean.
«Each of the scientists with whom I engaged was passionately obsessed with his research, but none of them would ever offer conclusions as to what the phenomenon was or where it came from.» — registra la abstención de sus propios informantes: obsesionados con su investigación, ninguno ofrecía jamás una conclusión sobre qué es el fenómeno ni de dónde viene.
«The suggestion that the phenomenon is the basis for a new form of religion elicited sneers and disgust.» — consigna la reacción de esos mismos científicos ante la tesis del libro: burla y disgusto, no discusión.
«It was also, in their opinion, too sacred to be entrusted to the media.» — y la razón que ellos daban, que la obra recoge sin suscribirla: el fenómeno les parecía demasiado sagrado para confiárselo a los medios.
«Ironically, however, it is precisely media representations that create and sustain UFO belief.» — la ironía con que cierra la introducción: lo que crea y sostiene la creencia ovni son justamente las representaciones mediáticas de las que sus científicos abominan.
«Interchanges like this, which I witnessed often, reveal the chasm between those engaged in studying the phenomenon and the media representations of it.» — lo que dice haber presenciado a menudo, y de lo que saca la brecha entre quienes estudian el fenómeno y su representación mediática.
«Is it real, or is it imaginary? What follows suggests that it is both.» — la respuesta que anticipa a la pregunta ontológica, y que es la forma de su abstención: ni real ni imaginario, sino las dos cosas.
«It was not Area 51, I was told. But it was a place in New Mexico under a no-fly zone, and it was supposedly a location where one could find artifacts of an extraterrestrial aerial craft that had crashed in 1947.» — describe el destino del viaje con las precisiones que le dieron: no el Área 51 sino un paraje de Nuevo México bajo zona de exclusión aérea donde se podrían hallar restos de una nave caída en 1947.
«The site held no sacred value for me, although this has changed.» — declara el punto de partida de su propia relación con el sitio y, en la misma frase, que después cambió; es el desplazamiento que el capítulo va a documentar.
«Of course this place was mythologized in one of the most popular television shows in history.» — señala que el lugar llegó mitificado antes que ella, por uno de los programas de televisión más populares de la historia.
«They didn’t matter because I wasn’t there to determine the truth behind the artifacts, but to observe the formation of belief in the artifacts and to track the various directions this belief took.» — enuncia su método sobre el terreno: no ir a determinar la verdad de los artefactos, sino a observar cómo se forma la creencia en ellos y por dónde se ramifica.
«Jesus’s presence and message were given many different interpretations by early Christians, and they didn’t all agree.» — trae el caso cristiano como precedente del mismo proceso: la presencia y el mensaje de Jesús recibieron entre los primeros cristianos interpretaciones distintas y en desacuerdo.
«Other interpretations became heretical, and those who advocated for them were sometimes punished with ridicule—or worse.» — completa el precedente con su costo: algunas de esas interpretaciones quedaron como herejía y quienes las defendieron fueron castigados con el ridículo o con algo peor.
«In this respect, the UFO/extraterrestrial belief system was no different: its message had been managed. However, I was curious to observe how the site and the artifacts informed and influenced the belief systems of my research partners, two scientists who were at the top of their games, the pinnacle of their careers.» — aplica lo mismo al sistema de creencias ovni —un mensaje administrado— y declara su curiosidad concreta: cómo el sitio y los artefactos actúan sobre la creencia de dos científicos en la cumbre de su carrera.
«James’s track record as a scientist was impeccable, and in part my quest was motivated by the desire to understand the connections between his belief and his skills.» — declara el motivo de su búsqueda: entender qué conexión hay entre la creencia de un científico de trayectoria impecable y sus destrezas profesionales.
«The most important lesson we learned, however, was that the codes of conduct that govern academic scholarship are very different from the codes that govern the behavior of those who study the phenomenon in an official capacity.» — la lección que dice haber sacado del episodio: los códigos que rigen el trabajo académico y los que rigen a quien estudia el fenómeno en calidad oficial no son los mismos.
«The one thing that you are not allowed to discuss, if you are employed in this capacity, is the very thing you study.» — formula la paradoja de esos códigos: quien estudia el fenómeno en ese régimen tiene prohibido hablar justamente de lo que estudia.
«They maintain their silence for important reasons, one of which is national security.» — da la razón que ellos alegan para ese silencio, sin discutirla: la seguridad nacional.
«If I didn’t, I could get some people in a lot of trouble.» — registra el efecto del código sobre ella misma: hablar de más metería a otras personas en problemas serios.
«Dismayed at the noncollegial nature of the interchange, I quickly called for a coffee break while the two continued to argue.» — narra su intervención cuando el intercambio dejó de ser colegial: cortó con un receso mientras los dos seguían discutiendo.
«From snippets of their conversation I understood that they had both been aware of a research study that was apparently not public, but secret.» — lo que entendió de los retazos de esa discusión: los dos conocían un estudio que no era público sino secreto.
«They were so unaware of the code of silence that the others had to observe—it was so far removed from their own fields and ethical codes—that the small spat may as well not even have happened.» — el dato etnográfico que le interesa del episodio: la audiencia académica estaba tan lejos de ese código de silencio que el roce pasó sin que nadie lo registrara.
«I’d put off meeting Tyler even though acquaintances had told me that he wanted to meet me.» — declara que retrasó el encuentro con Tyler pese a que le habían dicho que él quería conocerla.
«Yet it wasn’t his wealth or his hobbies that caused me to be suspicious.» — acota que su recelo no venía de la riqueza ni de las aficiones de Tyler, con lo que deja abierto el motivo real.
«The timing of his invitation was odd, and I wondered if he was somehow aware of what happened at the conference.» — consigna su sospecha sobre el momento de la invitación, que llegó justo después del roce de la conferencia.
«I knew from previous scholars’ work that when one scratched the surface of the topic of UFO events, eventually one would find that governments were also interested in the topic, and one might cross paths with agents.» — lo que ya sabía por trabajos previos: raspando el asunto de los eventos ovni se acaba dando con el interés de los gobiernos y, eventualmente, con agentes.
«The thought of government agents wanting to meet me was disturbing, mostly because of what I’d seen on television, which, granted, was based on stereotypes.» — admite que la inquietud ante esa posibilidad venía sobre todo de la televisión, y que eso son estereotipos.
«I was happy, however, to carry on a correspondence over email, but even that was different from the typical email correspondence.» — acepta en cambio la correspondencia por correo, y advierte que ni siquiera esa era una correspondencia común.
«I knew that if and when I finally did meet him, he would be videotaping me too.» — lo que da por descontado antes de conocerlo en persona: que él también la estaría grabando.
«I cautiously observed them, noting that most were reticent to admit they believed in the reality of UFOs, but they readily scooped data» — la observación etnográfica que ordena su retrato de los científicos: casi ninguno admitía creer en la realidad de los ovnis, y todos recogían con avidez los datos de los experienciantes.
«Through our correspondence I learned that since the age of eighteen he had worked for the US space program, first as an intern and then as an engineer for the space shuttle program.» — lo que supo de Tyler por esa correspondencia: desde los dieciocho años en el programa espacial estadounidense, primero como pasante y luego como ingeniero del transbordador.
«Tyler’s circle of colleagues consisted of generals, scientists, and astronauts.» — describe el círculo profesional de su informante —generales, científicos, astronautas— como parte de la credibilidad que él pone en juego.
«He was a wealthy rocket scientist. It all just didn’t seem to add up.» — registra su propio desconcierto ante la suma de rasgos de Tyler: la cuenta no le cerraba.
«He recalled this disaster and its effect on him in a video he sent to me while he was on business in Cape Canaveral.» — sitúa el desastre del Challenger como el punto de quiebre de la historia de Tyler, que él le contó en un video enviado desde Cabo Cañaveral.
«It was also part of American history.» — lo que ve al mirar el video de Tyler en el cementerio del Challenger: una historia que excede a su protagonista y forma parte de la historia estadounidense.
«Yet, Tyler’s part in this history would never be known.» — y el reverso de esa historia, que es el asunto del capítulo: la parte que le toca a Tyler nunca va a conocerse.
«The video marked a turning point in my estimation of who Tyler was and what he had contributed, and was contributing, to a history that, ironically, was unknown.» — fecha ahí el giro de su propia estimación del personaje, y subraya la ironía de que lo que él aportó y sigue aportando pertenezca a una historia desconocida.
«The general, however, didn’t think the experiment would work.» — registra la resistencia institucional al experimento de Tyler: el general no creía que fuera a funcionar, y a él le faltaba el doctorado que se exigía para dirigirlo.
«The general reluctantly agreed to the experiment, and to everyone’s surprise, it worked.» — el desenlace, que la obra da como hecho: el general aceptó a regañadientes y, para sorpresa de todos, el experimento funcionó.
«He was successful. He wrote patent after patent, and sold his first biomedical company to a public corporation for an undisclosed amount of money.» — resume la carrera empresarial que siguió: patente tras patente y la venta de su primera compañía biomédica a una corporación pública por una suma no revelada.
«When Tyler returned to the program, things had changed. He explained that he was now connected to a source that he believed was part of an off-planet intelligence.» — marca el punto en que el relato de Tyler cambia de género: al volver al programa, decía estar conectado con una fuente que él tenía por parte de una inteligencia de fuera del planeta.
«The technologies he has created seem to me as if they originated in an episode of Star Wars or Star Trek.» — describe las biotecnologías de Tyler diciendo que le parecen salidas de un episodio de Star Wars o de Star Trek, sin más juicio sobre su origen.
«She had bone cancer and was told that she would never walk again.» — da el pronóstico previo del caso clínico que Tyler le atribuye a esa tecnología: cáncer de hueso y la palabra de que no volvería a caminar.
«Many of the scientists and astronauts who work for the space programs most likely do not believe in extraterrestrial intelligence, or that humans are in contact with that intelligence, but the founders of both the Russian and the American space programs did.» — el contraste que ordena el capítulo: la mayoría de quienes hoy trabajan en los programas espaciales probablemente no cree en inteligencia extraterrestre, y los fundadores del programa ruso y del estadounidense sí creían.
«Jack Parsons was uniquely American in that he collaborated with Aleister Crowley and L. Ron Hubbard and spent time both launching rockets and engaging in provocative rituals in the Los Angeles desert.» — describe a Jack Parsons como caso propiamente estadounidense: lanzaba cohetes y a la vez practicaba rituales en el desierto de Los Ángeles, en colaboración con Aleister Crowley y L. Ron Hubbard.
«He was thirty-seven when one of his rockets exploded as he was experimenting in his garage, and he perished with it.» — cierra el caso Parsons con su muerte a los treinta y siete años, al explotar uno de sus cohetes mientras experimentaba en su garaje.
«When I asked Tyler what he thought of Jack Parsons and Tsiolkovsky, he expressed admiration for their genius but was genuinely shocked and surprised when I described what they believed and their rituals.» — consigna la reacción de Tyler ante ese linaje: admiración por el genio de Parsons y de Tsiolkovsky, y sorpresa genuina al enterarse de lo que creían y de sus rituales. El paralelo lo traza ella, no él.
«Tyler had a dual focus—aeronautics and biotechnologies.» — nombra el doble foco de Tyler, aeronáutica y biotecnologías, que es lo que le permite compararlo con Corso.
«Colonel Corso was a military man who claimed to be an agent whose task was to seed private industry with crashed extraterrestrial craft under the guise of Russian or Chinese technology.» — expone la afirmación de Corso —haber sembrado la industria privada con restos de naves extraterrestres bajo apariencia de tecnología rusa o china— manteniéndola en el registro de lo que él aseguraba.
«But something far stranger and more complex was at work here, as reflected in the lives of the founders of the space programs and in the work of the new, contemporary version of Colonel Corso, Tyler D.» — nombra a Tyler como versión contemporánea de Corso y sostiene que en ese linaje opera algo más extraño y complejo que la mera transferencia de tecnología.
«His invisibility ensured his success and was somehow a key to it.» — la tesis del capítulo sobre la invisibilidad: no es un accidente de su oficio sino, de algún modo, la llave de su éxito.
«A much-quoted statement by Arthur C. Clarke, that “any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic,” solidifies a division between technology and magic while also establishing their connection.» — lee la frase de Arthur C. Clarke a doble filo: al separar magia y tecnología también las enlaza, y de esa ambigüedad vive el capítulo.
«The assumption is that if we were sufficiently advanced, we would understand that something that appears magical, such as an advanced propulsion spacecraft, is not magical at all but technological.» — explicita el supuesto que Clarke deja implícito: bastaría estar suficientemente avanzado para ver que lo que parece mágico, como una propulsión avanzada, es solo tecnología.
«Computer programmers are “wizards,” and “devils” in computers assist users with technological tasks.» — señala que el vocabulario de la magia sigue vivo dentro de la informática misma, con sus magos y sus demonios.
«Social media can and will “read your mind.”5» — añade el caso extremo de ese vocabulario aplicado a lo actual: que las redes sociales pueden leerte la mente, y lo harán.
«Even though I was sold on Tyler’s legitimate place in the space program, I was still suspicious of him, mostly because I knew he would be outfitted with cameras, but also because I was still unsure exactly what he did and why he was interested in meeting me.» — declara que el recelo le duró aun después de aceptar el lugar legítimo de Tyler en el programa espacial: seguía sin saber qué hacía él exactamente ni por qué quería conocerla.
«He was some kind of rock star, and that just added to my suspicion of him.» — describe el efecto de Tyler entre los presentes con la figura de la estrella de rock, y dice que eso mismo aumentó su sospecha.
«At lunch Tyler explained that he had a specific protocol for connecting with off-planet intelligence.» — introduce lo que será la pieza más citada del capítulo: Tyler dice tener un protocolo específico para conectarse con inteligencia de fuera del planeta.
«This would be just the first case where Tyler’s charm and social abilities were in evidence.» — registra como dato etnográfico el encanto y la habilidad social de Tyler, que ve funcionar aquí por primera vez.
«the brilliant astronaut Judith Resnik, who was killed when the space shuttle Challenger exploded in 1986» — nombra a la astronauta Judith Resnik, mentora y amiga de Tyler, como la muerte concreta de la que arranca su historia.
«aspect of Tyler’s protocol brought to my mind the biochemist Kary Mullis, who had discovered the highly influential polymerase chain reaction and won the Nobel Prize for the discovery in 1993» — trae al bioquímico Kary Mullis, premio Nobel de 1993 por la reacción en cadena de la polimerasa, como el caso con que compara el elemento accidental del protocolo de Tyler.
«He also had an anomalous experience that he referred to as a UFO encounter, although he was very careful not to “conclude” that was what it was» — y consigna el límite con que el propio Mullis manejó su experiencia anómala: la llamó encuentro con un ovni y se cuidó de concluir que lo fuera.
«Like Tyler, Cameron believes that the intelligence behind the download is nonhuman.» — empareja al investigador Grant Cameron con Tyler por el punto que a ella le importa: los dos tienen por no humana la inteligencia que estaría detrás de la descarga.
«Heather Berlin, a neurologist at the Icahn School of Medicine at Mount Sinai, offers an analysis of the creative mind that supports the idea that creative individuals experience their innovative ideas as external to themselves, or as supplied by external agents:» — trae a la neuróloga Heather Berlin como el contrapeso científico del capítulo: su análisis de la mente creativa explica que las ideas se vivan como externas o suministradas por agentes ajenos.
«Significantly, Berlin’s research might suggest that creativity does not originate from an external source, although some creative subjects like Tyler experience it that way.» — y saca de ahí el límite, que es lo más fino de la sección: la investigación de Berlin podría indicar que la creatividad no viene de una fuente externa, aunque sujetos como Tyler la experimenten así.
«But James found this particular part lodged in a crevice between a bunch of rocks in a gully that certainly looked to me like a nesting place for rattlesnakes.» — narra el hallazgo de la pieza por James, encajada en una grieta entre rocas de un barranco que a ella le pareció nido de serpientes de cascabel.
«James agreed to take all the parts with him so he could study them.» — registra el reparto final de los objetos: James se los lleva todos para estudiarlos.
«Although it had been stressful, this last episode seemed to seal a camaraderie that had been building for the duration of the trip.» — lo que el susto del aeropuerto produjo entre los tres, según ella: selló una camaradería que venía formándose durante el viaje.
«James had put the artifacts in his carry-on bag.» — el dato que dispara el episodio: James llevaba los artefactos en el equipaje de mano.
«The bag re-scan went without further incident.» — y su desenlace, dicho sin dramatismo: el segundo escaneo del bolso pasó sin más incidente.
«We were an unlikely team: two scientists who believed they had physical evidence of off-planet intelligence, and a professor of religious studies.» — describe la composición del grupo: dos científicos que sostenían tener evidencia física de inteligencia de fuera del planeta y una profesora de estudios de la religión.
«Their quest was different from mine, but we were united in our desire to know more—as much as we possibly could know—about the phenomenon.» — acota qué compartían pese a la diferencia: la búsqueda de ellos no era la suya, y los unía querer saber más del fenómeno.
«To say he didn’t suffer fools gladly would be an understatement.» — describe el carácter de James con un eufemismo declarado: decir que no aguantaba a los tontos se queda corto.
«He eviscerated them, took them apart limb by limb with the sword of intellect.» — detalla cómo trataba a sus contradictores, desmembrados con la espada del intelecto.
«He was also protective of many others he knew who were actively and sometimes brutally victimized for their belief.» — y el otro lado del mismo carácter: protegía a quienes veía victimizados, a veces con brutalidad, por sus creencias.
«He was a successful inventor. He had a global reputation for pushing the boundaries of science and biotechnology.» — establece las credenciales del informante: inventor exitoso, con reputación global por empujar los límites de la ciencia y la biotecnología.
«At dinner that evening, I made sure to sit next to James. I offered him some wine, and he related his experiences with the phenomenon,» — narra su propio procedimiento etnográfico en la cena: sentarse junto a él, ofrecerle vino y dejarlo relatar.
«He made it clear to the proprietor that this was unacceptable.» — registra la exigencia de James al hotelero sobre la habitación, episodio que ella usa para mostrar su carácter y su miedo.
«He needed to close the windows and cover them up with curtains.» — nombra ese miedo sin interpretarlo: necesitaba cerrar las ventanas y taparlas con cortinas.
«these communities, the name for this contact is the “download.” It describes the process of connection with off-planet entities» — define el término nativo con que sus informantes nombran el contacto —la descarga—, y lo entiende como proceso de conexión con entidades de fuera del planeta.
«Vallee’s approach addressed three aspects: the physical aspect, which Tyler represented; the testimonial aspect, represented by experiencers; and the social aspect, how belief in the phenomenon persists regardless of whether there is any verifiable evidence to support it» — el reparto teórico con que ordena su propio trío: los tres aspectos de Vallée —físico, testimonial y social— y el social como la persistencia de la creencia al margen de que haya evidencia verificable.
«Whereas Tyler and James represented the first two aspects, I represented the third» — y se asigna a sí misma el tercero, con lo que declara que su objeto no son los artefactos sino la creencia.
«An avid reader of science fiction, James picked up a book by Harvard researcher John Mack, Abduction: Human Encounters with Aliens» — fecha el vuelco de James en un encuentro con un libro, el de John Mack sobre abducciones, y no en una experiencia nueva.
«The experiences of Mack’s subjects were exactly like his own. They described night visitors who paralyzed them and seemed to watch them in their sleep. The beings also spoke to the subjects telepathically» — describe el reconocimiento: visitantes nocturnos que paralizan, que parecen observar durante el sueño y que hablan por telepatía.
«His colleagues would scoff at the seemingly impossible ideas and hypotheses he proposed at conferences, but then he would “leave them in the dust” in the lab and make his ideas real.» — describe el crédito con que James se movía: sus colegas se burlaban de sus hipótesis imposibles en congresos y luego él las volvía reales en el laboratorio.
«Or—most likely—governments do not want to cause alarm and they just don’t know what UFOs are.» — la explicación que ella tiene por más probable de la gestión gubernamental: no querer alarmar y, sencillamente, no saber qué son los ovnis.
«In the words of the philosopher Ludwig Wittgenstein, “Whereof one cannot speak, thereof one must be silent.”» — cierra ese punto con la máxima de Wittgenstein sobre callar aquello de lo que no se puede hablar, aplicada al silencio oficial.
«In any case, there is an exhaustively documented history of perception management.» — y afirma que la gestión de la percepción no es sospecha sino historia documentada de manera exhaustiva.
«Although the committee concluded that UFOs in and of themselves did not represent a security risk, they recommended a project of perception management» — resume la conclusión doble del comité de 1953: los ovnis no representaban riesgo de seguridad, y aun así recomendaba un proyecto de gestión de la percepción.
«It was believed that business clubs, high schools, colleges, and television stations would all be pleased to cooperate in the showing of documentary type motion pictures if prepared in an interesting manner.» — cita el informe, que daba por hecha la cooperación de clubes de negocios, escuelas, universidades y televisoras si el material se preparaba de manera interesante.
«James knew that if he gained access to this artifact, he would be able to analyze it and determine its origin.» — el cálculo de James al acercarse al artefacto: si conseguía acceso podría analizarlo y determinar su origen.
«The serious researchers actually came to him, but his introduction to them was extraordinary and frightening.» — registra la ironía del resultado: los investigadores serios que buscaba llegaron a él, y su presentación fue extraordinaria y aterradora.
«They dealt with radiation effects and other biological interactions of the phenomenon with humans, a subject of which James knew nothing.» — lo que esos dos visitantes traían y él ignoraba: efectos de radiación y otras interacciones biológicas del fenómeno con humanos.
«He made a joke to lighten the mood, but the men did not respond.» — detalle de esa escena que ella conserva: el chiste de James para aligerar el ambiente no obtuvo respuesta.
«They weren’t interested in publicity. But they were very interested in helping people who needed help.» — lo que James descubre de sus pares: no buscaban publicidad y sí les interesaba mucho ayudar a quien lo necesitara.
«The media pronouncements on James’s research were so confusing that he decided to work with a few credible, high-profile science publications and newspapers to make a more direct statement on the matter.» — la salida que James buscó ante el ruido mediático sobre su trabajo: publicaciones científicas y periódicos creíbles para hacer una declaración directa.
«Yet, even this well-meant attempt to correct the story missed the point.» — y el límite de esa salida, que es la tesis del capítulo: incluso el intento bienintencionado de corregir la historia erraba el punto.
«As a scientist, he was aware of two things, one explainable, the other not.» — describe la posición epistemológica de su informante: como científico sabía dos cosas, una explicable y la otra no.
«It was no wonder he would not tolerate equivocation with respect to the reality of the phenomenon.» — explica por qué James no admitía titubeos sobre la realidad del fenómeno, y lo liga a que su propia vida entra en el asunto.
«To say it wasn’t real was to discount James on several levels—intellectually, certainly.» — y hace explícito lo que estaba en juego para él: negar la realidad del fenómeno era desacreditarlo, empezando por lo intelectual.
«It was pragmatism, not just simple belief, that determined whether or not “the sense” existed.» — la observación que ella extrae del caso de los marines y de su primo policía: lo que decide si el sentido existe es el pragmatismo, no la creencia.
«He had been exposed to communities of people who displayed anomalous cognition—some of whom suffered terribly for it.» — acota la trayectoria de James con un dato que el libro no adorna: trató con comunidades de cognición anómala, algunas de cuyas personas sufrieron terriblemente por ello.
«Perhaps the founders of the American and Russian space programs were all gifted, or cursed, with various forms of anomalous cognition.» — formula como conjetura, y la mantiene en ese registro, que los fundadores de los programas espaciales estadounidense y ruso hayan estado dotados o maldecidos con formas de cognición anómala.
«Tsiolkovsky suggested that it was the creative geniuses, scientists, and poets who were able to receive the communications.» — recoge de Tsiolkovsky la idea de que quienes podían recibir esas comunicaciones eran los genios creativos, los científicos y los poetas.
«Qian Xuesen, a Chinese engineer who helped establish Parsons’s Jet Propulsion Laboratory and China’s ballistic missile program, also believed in an energetic force that imparted information, Qi (Chi).» — añade a Qian Xuesen —fundador del Jet Propulsion Laboratory junto con Parsons y del programa balístico chino— y su creencia en el Qi como fuerza energética que imparte información.
«Of course, Qi has a long history in Chinese and other Asian religious and philosophical traditions as a sacred life force that can be tapped with the right training.» — y sitúa ese término en su tradición: el Qi tiene larga historia en las tradiciones religiosas y filosóficas chinas y asiáticas como fuerza vital sagrada que se capta con el entrenamiento debido.
«Tyler certainly adopted his own set of physical “training” practices to tap into what he thought was a nonhuman intelligence.» — cierra la serie con Tyler, que adoptó su propio juego de prácticas físicas de entrenamiento para captar lo que tenía por inteligencia no humana.
«I have read several excellent histories of science, but I have yet to read the history of unorthodox science.» — declara un hueco bibliográfico que su libro viene a rozar: ha leído varias historias de la ciencia y ninguna historia de la ciencia heterodoxa.
«Annie Jacobsen’s book Phenomena is an excellent overview of some of the most recent unorthodox ways in which science is conducted in the United States.» — señala el libro de Annie Jacobsen sobre fenómenos como el mejor panorama de esas maneras heterodoxas de hacer ciencia en Estados Unidos.
«There was the case of Srinivasa Ramanujan, a poor boy from the Indian province of Tamil Nadu.» — abre el caso de Srinivasa Ramanujan, muchacho pobre de Tamil Nadu, dentro de esa serie de genios.
«His brilliance was so astonishing that there is a journal devoted to his novel ideas, which are still being worked out and understood.» — mide su alcance por un hecho institucional: hay una revista dedicada a sus ideas, que siguen desarrollándose y entendiéndose.
«He attributed his brilliance to the Hindu goddess Lakshmi.» — consigna a qué atribuía Ramanujan su propia brillantez: a la diosa hindú Lakshmi.
«According to Ramanujan, she whispered mathematical equations in his ear and provided him with specific calculations.» — detalla esa atribución según él mismo: ella le susurraba ecuaciones al oído y le proporcionaba cálculos concretos.
«This explanation embarrassed his colleagues at Oxford.» — registra la incomodidad de sus colegas de Oxford ante esa explicación.
«But he never backed down from his story.» — y el dato con que ella cierra el caso: nunca se retractó de su versión.
«I asked James where he thought he himself derived his extraordinary creativity.» — pregunta a James de dónde venía su propia creatividad extraordinaria, con lo que traslada el caso de Ramanujan a su informante vivo.
«Any serious researcher of UFO phenomena is aware that many governments have engaged in programs of “perception management.”» — da por sabido entre investigadores serios que muchos gobiernos han hecho gestión de la percepción, y en la misma página admite que hay buenas razones de seguridad nacional para ello.
«One of the most famous instances of this can be found in what is known as the Durant Report, an account of the proceedings of the 1953 Robertson Panel, a US government committee convened to study UFOs» — nombra el caso mayor de esa gestión: el Informe Durant, actas del Panel Robertson de 1953.
«they termed “training and debunking”: a mass-media education campaign, enacted with the help of academics and media moguls, to control public knowledge about UFOs» — la fórmula del panel, adiestrar y desacreditar, definida como campaña de educación por medios masivos con ayuda de académicos y magnates para controlar el conocimiento público.
«What this means is that the phenomenon is usually portrayed inaccurately, either intentionally by government sources or unintentionally by producers and directors creating products to appeal to consumer tastes» — la consecuencia que saca, y que no reduce a conspiración: la representación inexacta puede ser deliberada de fuentes oficiales o involuntaria de productores que persiguen el gusto del consumidor.
«He decided to put himself on the map, to “out” himself publicly as being interested in the phenomenon» — describe la estrategia de James para encontrar pares: exponerse públicamente como interesado en el fenómeno, jugada que ella califica de buena y mala idea a la vez.
«The standard baseline from which we all functioned was pretty conservative: unless we had proof that it was nonhuman, we would refrain from advocating that hypothesis» — declara la regla conservadora con que operaba el grupo académico al que ella pertenece: sin prueba de que fuera no humano, se abstenían de defender esa hipótesis.
«This claim caused the hairs on our well-trained academic necks to rise. We were now wide awake—and not because of the coffee» — registra el efecto de la afirmación de James sobre esa sala de académicos entrenados en la abstención.
«This causes the individual to associate the act with an external agent.» — la consecuencia que saca de los estudios sobre creatividad y apagado de las áreas de la identidad: el sujeto asocia el acto con un agente externo.
«These seemed to solidify the processes, for each of these men, onto a real external agent, not just an imaginary one.» — y el matiz que le importa de sus dos informantes: en ellos el proceso se solidifica sobre un agente externo real, no meramente imaginario.
«Tyler seems to be able to tap into an ocean of creative ideas and bring them to tangible fruition as biotechnologies, but he was never able to explain how the process worked.» — describe la asimetría entre lo que Tyler produce y lo que puede explicar: trae ideas del océano creativo hasta convertirlas en biotecnologías y nunca supo explicar cómo funciona el proceso.
«He could explain how he accomplishes seemingly impossible feats, and he could document and describe the process.» — contrasta con el otro caso, donde sí hay explicación y documentación de las proezas aparentemente imposibles.
«James, like me, counted Vallee as one of his major influences and mentors.» — declara que Vallée es una de las influencias y mentores mayores tanto de James como de ella misma, dato de posición que conviene tener al leer el capítulo mariano.
«as a window is a physical object but one through which we see into another place.» — explica la figura de Vallée con la que el libro trabajará después: el ovni como ventana, objeto físico a través del cual se ve otro lugar.
«I predicted that once they met, they would become fast friends and decide to work together.» — consigna su propia predicción antes de presentarlos: que James y Tyler se harían amigos rápidamente y decidirían trabajar juntos.
«We valued transparency, as long as it did not endanger anyone, as well as honesty and peer review.» — nombra la ética compartida que dice haber encontrado entre ellos: transparencia mientras no ponga a nadie en peligro, honestidad y revisión por pares.
«The material looked like crumpled tin foil that was also a type of fabric.» — describe el material recuperado sin adjudicarle origen: papel de aluminio arrugado que era también una especie de tejido.
«It didn’t matter to James whether a craft had crash-landed at the site or whether Tyler (or someone else) had planted the materials for me and James to find.» — registra la indiferencia de James por la procedencia: le daba igual que una nave se hubiera estrellado ahí o que alguien hubiera plantado los materiales para que ellos los hallaran.
«The artifacts potentially substantiated that something material associated with the phenomenon could be studied or confirmed.» — explica por qué le daba igual: lo que los artefactos hacen posible es que algo material asociado al fenómeno se pueda estudiar o confirmar.
«First, here are two eminently credible people—scientists no less—claiming that there are artifacts whose provenance is truly unexplainable.» — primera de las observaciones que ofrece como estudiosa de la religión: dos personas eminentemente creíbles, y científicas, afirman que hay artefactos de procedencia inexplicable.
«Second, the credible witnesses are attesting to something truly unexplainable, truly anomalous.» — segunda observación: esos testigos creíbles atestiguan algo verdaderamente inexplicable y anómalo, que en estudios de la religión sería un milagro.
«They are the places of a hierophany, where nonhuman beings descended to Earth and left us a “donation,” as James, chuckling, once called it.» — y la conclusión: los sitios de Nuevo México son lugares de hierofanía, donde seres no humanos bajaron y dejaron lo que James, riéndose, llamó una donación.
«It was something for us to ponder, a window to another reality too obscure to fathom now, but evidence of the “other.”» — describe lo que ese objeto es para el grupo: una ventana a otra realidad demasiado oscura para entenderse ahora, y evidencia de lo otro.
«James and people like him will eventually crack its code.» — declara la expectativa con que cierra el pasaje, en su propia voz: que James y gente como él terminarán descifrando ese código.
«I was reminded of the first scene in the film 2001: A Space Odyssey.» — trae la escena inicial de 2001: Odisea del espacio como el modelo de lo que describe: el objeto anómalo que dispara la evolución.
«Suffice it to say that although James and Tyler don’t know who or what produced them, their instruments and analyses seem to confirm that the artifacts should not exist.» — el estado en que dejan la cuestión: sin saber quién ni qué los produjo, y con instrumentos y análisis que parecen confirmar que los artefactos no deberían existir.
«They both leave open the possibility that the materials are of human origin, perhaps from some military program.» — deja constancia de que los dos científicos mantienen abierta la posibilidad de un origen humano, quizá de algún programa militar.
«Like Socrates before them, they show that they are wise by admitting that they do not know.» — lee esa abstención como sabiduría en el sentido socrático: admitir que no saben.
«The pure impossibility of their findings motivates the pursuit of their unorthodox science, which, James reminds us, is as real as what he does in his day job.» — identifica el motor de esa ciencia heterodoxa: la imposibilidad pura de los hallazgos, y el recordatorio de James de que ese trabajo es tan real como el de su empleo diurno.
«I realized that I had inadvertently walked into some version of the “myth” of what has become known as the Roswell event.» — reconoce haber entrado sin proponérselo en alguna versión de lo que se conoce como el mito de Roswell.
«Because of my training, I knew that the town functioned as a pilgrimage site for believers and people who wanted to believe.» — y aplica su oficio a la ciudad misma, que funciona como sitio de peregrinación para creyentes y para quienes quieren creer.
«Tyler was always fond of saying that the best place to conceal the truth was in a mess of confusion.» — recoge el dicho favorito de Tyler, del que sale la tesis del capítulo siguiente: el mejor sitio para ocultar la verdad es un revoltijo de confusión.
«Tyler’s hypothesis that the UFO carnival masks this activity makes sense to me.» — y lo suscribe con todas las letras: la hipótesis de que el carnaval ovni enmascara esa actividad le hace sentido.
«It was a good way to keep such people from looking into it.» — explica para qué serviría esa máscara: para mantener alejada de la investigación a la gente que podría hacerla.
«The interesting commonality between James and Tyler is that each had anomalous experiences and each believed he had come across anomalous materials but refused to draw conclusions about them—except that the materials were anomalous and couldn’t be explained by the tools they possessed.» — nombra lo que sus dos informantes comparten y que a ella le importa más que sus creencias: tuvieron experiencias y materiales anómalos y se negaron a sacar conclusión alguna, salvo que eran anómalos e inexplicables con sus herramientas.
«There is an important, although not absolute, distinction between the event and the subsequent interpretation of it, and how the event becomes embedded within a tradition of meaning.» — la distinción que estructura su modelo, declarada como no absoluta: entre el evento y la interpretación posterior, y el modo en que el evento se incrusta en una tradición de sentido.
«Ann Taves has proposed a building-block approach to understanding how events become religious events.» — nombra el enfoque por bloques de Ann Taves como la herramienta con que se entiende cómo un evento se vuelve religioso.
«A good example of this is found in the Book of Samuel in the Hebrew Bible/Old Testament.» — pone el libro de Samuel como el ejemplo bíblico de ese proceso.
«When it happens a third time, Eli interprets it as a calling from God and tells Samuel to listen to it and to respond.» — detalla el mecanismo en ese ejemplo: la interpretación la aporta un tercero, Elí, que a la tercera vez nombra la voz como llamada de Dios y le dice a Samuel cómo responder.
«The cognitive science of media suggests findings that are even more disturbing than missing a gorilla in one’s midst (although if the gorilla were real, maybe not).» — advierte que los hallazgos de la ciencia cognitiva de los medios son más perturbadores que el experimento del gorila invisible, y añade entre paréntesis la salvedad de que con un gorila real quizá no.
«Screen images embed themselves in one’s brain and memories; they can determine how one views one’s past and even determine one’s future behaviors.» — formula lo que esos hallazgos implican: las imágenes de pantalla se incrustan en el cerebro y la memoria, y pueden determinar cómo se ve el propio pasado y hasta la conducta futura.
«The conventional means by which truth is established—that is, by evidence, credible sources, and historically accurate corroborating testimony—is wiped off the plate with one rich, visually stimulating and emotional image.» — y su consecuencia para la verdad: los medios convencionales de establecerla —evidencia, fuentes creíbles, testimonio corroborante— quedan barridos por una sola imagen rica, estimulante y emotiva.
«All of these media have played major roles in the creation of global belief in UFOs and extraterrestrials.» — cierra el capítulo adjudicando a esos medios un papel mayor en la creación de la creencia global en ovnis y extraterrestres.
«This amounts to having the testimony of credible witnesses, which is pretty much what one finds in the first written documents of Christianity and Buddhism» — el paso analítico que da con esos testimonios: equivalen a lo que se halla en los primeros documentos escritos del cristianismo y del budismo.
«Of course, this is not how James or Tyler would speak about the site, but it is my assessment» — marca la voz de manera explícita: la lectura religiosa del sitio es suya y no la de sus informantes, que no hablarían así.
«The sites in New Mexico function as sacred sites for a new religion, the religion of the UFO event and, as I will argue, the religion of technology» — la formulación central del capítulo: los sitios de Nuevo México funcionan como lugares sagrados de una religión nueva, la del evento ovni y la de la tecnología.
«Arthur C. Clarke’s insight is compelling: not all ideas are benign gifts» — la reserva con que cierra la analogía del monolito: no toda idea recibida es un regalo benigno.
«What do I think about the artifacts? And the site? I believe that James’s analyses are correct» — responde en primera persona a la pregunta que se hace: cree correctos los análisis de James, y en la misma página deja abierto el origen humano de los materiales.
«The threat, posted on social media, devolved from that point into a series of very specific descriptions of bodily and emotional harm.» — abre el capítulo sobre el grupo de videógrafos con la amenaza recibida por su moderador, que derivó en descripciones muy concretas de daño físico y emocional.
«Scott Browne has been called a debunker—and far worse than that.» — nombra el epíteto que le cuelgan a Scott Browne, y advierte que le dicen cosas mucho peores.
«He is a debunker because he is a true believer.» — la paradoja que le interesa de ese personaje, y que ordena el capítulo: hace de desmentidor justamente porque cree de verdad.
«He is a talented graphic designer and professional videographer, which means that he has the skills to determine whether the objects in photographs and videos are truly anomalous, computer-generated imagery (CGI), or lens flares.» — funda esa autoridad en oficio y no en creencia: diseñador gráfico y videógrafo profesional, con la destreza para distinguir lo anómalo de la imagen generada por computadora o del destello de lente.
«These skills happen to be the skills of the new soldier, because today, wars are waged on several fronts and virtual reality—a misleading term—bleeds into the world of skin and bones.» — y da el salto que le interesa: esas destrezas son las del soldado nuevo, porque la guerra se libra en varios frentes y lo virtual, término que ella llama engañoso, se filtra en el mundo de la carne.
«Physical and virtual worlds intersect and permeate one another.» — formula el supuesto que hace posible ese salto: los mundos físico y virtual se cruzan y se permean.
«Scott Browne has seen the rise of the virtual UFO—and its profitable hoaxes—and he has intuited the disturbing consequences of its development: for all intents and purposes, the fabricated UFO is the real UFO.» — la consecuencia que Scott habría intuido y que ella hace tesis: a todos los efectos prácticos, el ovni fabricado es el ovni real.
«Yet Scott resists and fights its existence because he believes there is a real thing.» — y el motivo por el que él resiste esa consecuencia: cree que hay una cosa real detrás.
«He and the trained observers in his international group, In the Field, believe they have photographed the real thing.» — consigna la creencia del grupo internacional In the Field: que han fotografiado esa cosa real.
«Significantly, he has had anomalous experiences suggestive of UFO activity from the time he was a toddler.» — añade el dato biográfico que ella marca como significativo: Scott tuvo experiencias anómalas sugestivas de actividad ovni desde que gateaba.
«The weariness of the fight, the threats, and the slights to his name and reputation have made Scott want to quit.» — registra el desgaste: las amenazas, los agravios y el cansancio de la pelea le han dado a Scott ganas de dejarlo.
«They rule these things out in the effort to preserve an accurate record of truly anomalous objects.» — describe el trabajo del grupo en negativo: descartar para preservar un registro exacto de los objetos verdaderamente anómalos.
«If any of the members are found to have hoaxed a photograph or video, they are removed from the group.» — la regla dura de esa comunidad: quien falsifique una foto o un video queda fuera.
«Several times I’ve witnessed hoaxers removed from the group and they always react with a whirlwind of vitriol and bitterness.» — y lo que ella observó cada vez que se aplicó: los expulsados reaccionan con un torbellino de vitriolo y amargura.
«I wanted to join these skilled researchers to see what they had filmed.» — declara su motivo para entrar al grupo: ver qué habían filmado esos investigadores diestros.
«I wasn’t a videographer or a photographer, so I wasn’t sure that Scott would let me in, but one day I approached him on Facebook and asked if I could join.» — y el modo en que entró, sin credencial del oficio: pedirlo por Facebook sin ser videógrafa ni fotógrafa.
«The members aren’t dogmatists; in fact, they are just the opposite.» — corrige de entrada la expectativa sobre esa comunidad: sus miembros no son dogmáticos, sino todo lo contrario.
«I believe there is a truth, Scott, but I am open about what it is.» — su respuesta a Scott cuando él le pregunta si es dogmática: cree que hay una verdad y se mantiene abierta sobre cuál sea.
«I go to a Catholic Church, but I started out as a born-again Christian when I was eleven years old, to the surprise of my parents.» — la parte biográfica de esa misma respuesta: va a una iglesia católica y empezó como cristiana nacida de nuevo a los once años, para sorpresa de sus padres.
«I believe in practicing those things associated with the traditional religions, like honesty, charity, things like that,”» — y su formulación de lo que practica: aquello que va con las religiones tradicionales, honestidad y caridad entre otras cosas.
«The study of the phenomenon requires an open-minded, nondogmatic approach.» — la regla que saca del episodio: estudiar el fenómeno exige un enfoque abierto y no dogmático, y por eso la pregunta de Scott le parece justa.
«Scott wasn’t buying it, however, as the feeling was too real to him.» — registra el límite de la explicación racional en el caso de Scott: la sensación le resultaba demasiado real.
«Scott’s desire to identify anomalous photographs and evidence motivated him to keep his online group free from hoaxers, and even free» — explica de dónde sale el rigor del grupo: el deseo de identificar fotografías y evidencia anómalas lo llevó a mantenerlo libre de falsificadores.
«She sought refuge from harassment: she had been called a liar and a hoaxer,» — presenta a Alison Kruse como refugiada del acoso, después de que la llamaran mentirosa y falsificadora.
«screens of a culture that now teach us how to see, what to see, and how to interpret what we see» — cierra el capítulo de James con el papel que atribuye a las pantallas ubicuas: enseñan a ver, qué ver y cómo interpretar lo visto.
«From my own research, I knew that digital media and media of all forms are manipulated to produce a specific response that is desired by the producers for purely economic reasons» — lo que dice haber sabido por su propia investigación al oír la advertencia de Vallée: los medios digitales y de toda forma se manipulan para producir una respuesta buscada, por razones puramente económicas.
«I was beginning to research the ways in which virtual and digital media were being used for political purposes under the auspices of information operations: how the military employed media, social media, and all types of electronic media for purposes of national security» — y el frente que empezaba a investigar entonces: el uso político de esos medios bajo el rótulo de operaciones de información, con el ejército empleándolos por seguridad nacional.
«It is in the world of media that the myth is created, is sustained, and proliferates» — la frase con que cierra ese tramo y que resume su marco: el mito se crea, se sostiene y prolifera en el mundo de los medios.
«Because I am a professor of religious studies, many people naturally assume that I am religious» — consigna el malentendido que arrastra su oficio y que la obliga a deslindarse cada vez.
«Most of the atheists I know are also professors of religious studies. That is not me, however» — deshace ese malentendido en las dos direcciones: la mayoría de los ateos que conoce son profesores de estudios de la religión, y ella tampoco es eso.
«Alison’s introduction to the phenomenon occurred in 2008, when her daughter told her that she had seen» — fecha en 2008 la entrada de Alison Kruse al fenómeno, y la hace empezar por el relato de su hija, no por una experiencia propia.
«She wasn’t prepared for the vitriol and harassment, and she didn’t understand it at all.» — registra lo que Alison no esperaba al publicar sus videos: el vitriolo y el acoso, que además no entendía.
«She invested even more money in better equipment and waited to see the objects.» — y lo que hizo con eso: invertir todavía más dinero en mejor equipo y seguir esperando a los objetos.
«For Alison, one thing is clear. Her life took a dramatic turn when she discovered that her house and the forest near her house lay under a very busy sky.» — resume el vuelco de su vida en una frase sobria: descubrir que su casa y el bosque vecino quedaban bajo un cielo muy transitado.
«Like Scott, and Tyler, and James, she admits that she ultimately doesn’t know.» — y la suma a la lista de sus informantes por lo que tienen en común: como Scott, como Tyler y como James, admite que al final no sabe.
«I recalled Carl Jung’s remark that flying saucers are not “photogenic.”» — trae a colación la observación de Jung de que los platillos volantes no son fotogénicos, para explicar la escasez de imágenes buenas.
«For him, they were not just a rumor or just a myth, but a living myth.» — expone lo que Jung entendía por eso: no un rumor ni un mito a secas, sino un mito vivo.
«He also called it a universal mass rumor, which, he said, was “reserved for our enlightened, rationalist age.”» — y el segundo término de Jung, el rumor universal de masas, que él reservaba para la era ilustrada y racionalista.
«Jung did, however, offer a valuable methodological approach that addresses photographic evidence of UFOs, its dissemination, and its link to the formation of mass belief.» — rescata de Jung, más allá de sus conclusiones, un enfoque metodológico sobre la evidencia fotográfica, su difusión y su enlace con la formación de creencia de masas.
«Jung was apparently ill at ease, if also excited, about the prospect of studying the UFO.» — consigna la ambivalencia de Jung ante su propio objeto: incómodo y a la vez entusiasmado con la perspectiva de estudiar el ovni.
«Jung wrote that the UFO was apparently impossible. He didn’t say it was impossible.» — el matiz de lectura del que depende todo el capítulo: Jung escribió que el ovni era aparentemente imposible, y no que fuera imposible.
«It is both a myth and a potential future reality.» — la fórmula con que ella resuelve esa ambigüedad: mito y realidad futura posible a la vez.
«That the truth is postponed does not make it false; it makes it future-real.» — y su consecuencia sobre la verdad: que esté pospuesta no la vuelve falsa, la vuelve real en futuro.
«The other takeaway has to do with the notion of amplificatory interpretation, or the creation of the meaning of the UFO after the initial confusion of seeing one (as well as before seeing one).» — nombra la otra pieza que se lleva de Jung, la interpretación amplificatoria: la creación del significado del ovni después de la confusión inicial de ver uno, y también antes de verlo.
«The people I have interviewed have resisted it in every way they could, but it is impossible to resist entirely.» — acota su alcance con lo observado: sus entrevistados resistieron esa interpretación por todos los medios y es imposible resistirla del todo.
«Seventy years after Jung’s analysis—well before Scott, Alison, James, Tyler, or I was born—everyone has been subjected to the universal mass rumor of the UFO.» — explica por qué es imposible: setenta años después del análisis de Jung, y desde antes de que naciera ninguno de ellos, todos han estado expuestos al rumor universal de masas del ovni.
«It is something from which none of us could possibly escape.» — y lo dice sin excepción, incluyéndose: no hay manera de escapar de eso.
«Each of the people I interviewed who said they believed their anomalous experiences were connected to the UFO phenomenon had had a “book encounter.”» — el hallazgo empírico del capítulo: todos los entrevistados que ligaban sus experiencias anómalas al fenómeno ovni habían tenido antes un encuentro con un libro.
«Arthur Koestler describes the serendipitous arrival of the very book one needs when one needs it as the experience of “the Library angel.”» — toma de Arthur Koestler el nombre para esa llegada oportuna del libro que hace falta: el ángel de la biblioteca.
«It was Carl Sagan’s book about the cosmos that changed Tyler’s life and started him on a path of fusing what he learned in the space program with his ideas» — el primer caso de la serie: el libro de Carl Sagan sobre el cosmos, del que arranca la fusión que Tyler hace entre el programa espacial y sus propias ideas.
«For James, the book was John Mack’s Abduction: Human Encounters with Aliens, which he picked up on a whim, believing it to be science fiction.» — el segundo: el libro de John Mack sobre abducciones, que James tomó por capricho creyéndolo ciencia ficción.
«Scott’s book, Out There: The Government’s Secret Quest for Extraterrestrials, popped out at him while he was walking through a bookstore.» — el tercero, el de Scott, que le saltó a la vista mientras caminaba por una librería.
«Although this is not surprising—he was in a bookstore, after all—the book was unlike anything that he would have chosen to read, yet he felt compelled to read it.» — y la salvedad con que ella misma desinfla la coincidencia: estaba en una librería, aunque el libro no era de los que él habría elegido y sintió que debía leerlo.
«Carlos never called his experiences abductions or said they had to do with UFOs, but that is how they were understood after Mack’s book framed them that way.» — el caso límite de ese mecanismo: Carlos nunca llamó abducciones a sus experiencias ni las ligó a los ovnis, y así se entendieron después de que el libro de Mack les diera ese marco.
«I had never paid attention to the fact that her description differs radically from most of the artistic representations of it.» — lo que dice haber pasado por alto hasta entonces sobre la transverberación de Teresa de Ávila: su descripción difiere radicalmente de casi todas las representaciones artísticas.
«An angel pierces Teresa, and she goes into a religious ecstasy.» — resume la escena en los términos de la propia santa: un ángel la traspasa y ella entra en éxtasis religioso.
«Interestingly, these two interpretations—that the experiences are related to religion or that they are related to UFOs—are by no means mutually exclusive.» — el punto que le interesa de comparar esos relatos: la lectura religiosa y la ufológica no se excluyen entre sí.
«Some theologians read the Bible in a similar manner.» — añade que esa conflación no es solo de sus informantes: hay teólogos que leen la Biblia de manera parecida.
«For them, the UFO or flying saucer is equivalent to aerial phenomena mentioned in scripture.» — y precisa en qué consiste esa lectura: el ovni o platillo equivale a los fenómenos aéreos que menciona la escritura.
«In the late 1960s, Presbyterian minister Barry Downing advocated for this interpretation in The Bible and Flying Saucers.» — fecha y nombra el precedente: el pastor presbiteriano Barry Downing, que defendió esa interpretación a finales de los años sesenta.
«David, of all the researchers and scientists I met, is the least likely to draw any conclusions whatsoever about the phenomenon.» — presenta a David Stinnett como el más renuente de todos sus investigadores a sacar conclusión alguna sobre el fenómeno.
«The UFO community is not the only community that experiences synchronicity.» — desmarca la sincronicidad de la comunidad ufológica: no es la única que la experimenta, y con eso abre su propio caso.
«Synchronicity, as defined by Carl Jung, is the coming together of inner and outer events that are not causally linked but are very meaningful to those who have the experience.» — da la definición de Jung: la coincidencia de eventos internos y externos que no están causalmente ligados y resultan muy significativos para quien los vive.
«They are convinced that only they have these meaningful synchronicities.» — y el efecto que observa en quienes las viven: la convicción de que solo a ellos les pasan.
«After a few pages of reading I would close the book in disgust.» — cuenta su primera reacción a la lectura de Nietzsche: cerrar el libro con disgusto a las pocas páginas.
«Friends insisted, however, that I should try to get past that unfortunate aspect of his work.» — y por qué siguió: sus amigos insistían en que pasara por alto ese aspecto desafortunado de la obra.
«The next aphorism was about how on New Year’s Eve Nietzsche declared that he would affirm life, no matter what it would bring him—amore fati, the love of fate.» — describe el aforismo que le salió al abrir el libro en Nochevieja: la declaración de Nietzsche de afirmar la vida trajera lo que trajera, el amor fati.
«Synchronicity is an ever present reality for those with eyes to see.» — la formulación con que cierra el tramo: la sincronicidad es una realidad siempre presente para quien tenga ojos de ver.
«David does not draw any overarching conclusions about the UFO phenomenon—other than that it is real and that it deceives—but he believes it is real.» — acota la posición de David Stinnett con sus dos excepciones dichas: no saca conclusión general alguna sobre el fenómeno salvo que es real y que engaña.
«This task is noble, but ultimately futile.» — su juicio sobre la tarea del grupo de Scott, dicho sin rodeos: noble y en último término inútil.
«I was reminded of a recent incident on social media in which Scott had exposed a series of images of supposed UFOs.» — el episodio del que sale ese juicio: Scott desenmascaró en redes una serie de imágenes de supuestos ovnis.
«They promoted the photographs as real UFOs, and they also accepted the truth of Scott’s exposé.» — y lo que ocurrió después, que es lo que a ella le importa: los mismos que promovían las fotos como reales aceptaron también la verdad del desmentido.
«The irony of this was not lost on Scott.» — registra que a Scott no se le escapó la ironía de eso.
«The cultural narratives were formed through processes anticipated by Jung with his concept of amplificatory interpretation.» — nombra el proceso por el que se formaron esas narrativas culturales: la interpretación amplificatoria que Jung había anticipado.
«I found myself returning to my original, discarded claim, the one that had humiliated me within the group of researchers: the “reality” of the phenomenon is virtual.» — vuelve a la afirmación que había descartado tras la humillación entre los investigadores: que la realidad del fenómeno es virtual.
«But this time, I wasn’t implying that this meant it wasn’t “real.”» — y esta vez la acota de entrada: virtual no quiere decir que no sea real.
«The monolith, according to Ager, is the cinema screen. I find Ager’s interpretation convincing.» — expone la lectura de Rob Ager sobre el monolito de 2001 como pantalla de cine, y dice encontrarla convincente.
«For Ager, the monolith has nothing to do with alien technology.» — precisa el alcance de esa lectura: para Ager el monolito no tiene nada que ver con tecnología alienígena.
«Scott’s intuitions are correct, but the problem is intrinsic to the UFO.» — da la razón a Scott sobre el borrado de la frontera entre representación auténtica y falsificada, y a la vez sitúa el problema en el ovni mismo, no en la tecnología.
«I am not throwing out or discounting the reality of the UFO.» — el deslinde con que evita que su tesis se lea como descarte: no está desechando ni descontando la realidad del ovni.
«I suggest that it should cause us to rethink our own constructions of what we consider to be real, because things we commonly take to be unreal in a materialist sense, like movies and video games, have real physiological and cognitive effects.» — lo que sí propone en cambio: repensar qué damos por real, porque lo que en sentido materialista tenemos por irreal —películas, videojuegos— produce efectos fisiológicos y cognitivos reales.
«but I believe that the monolith can be» — su propia salida ante las dos lecturas del monolito: puede ser la pantalla y el alienígena a la vez, en muchos niveles, sin que las interpretaciones se excluyan.
«If one situates the phenomenon within the context of media studies and media ecology, it appears that the digital infrastructure determines and provides an environment ripe for this now-pervasive belief system» — traslada el problema del ovni a los estudios de medios y a la ecología de los medios: la infraestructura digital determina y provee el ambiente propicio para ese sistema de creencias.
«Within a digital landscape, the distinction between the real and the unreal ceases to be meaningful» — la tesis con que cierra el capítulo tercero: dentro de un paisaje digital la distinción entre lo real y lo irreal deja de significar.
«As Jean Baudrillard and others have long argued: real and unreal are no longer meaningful categories or frames of reference» — apoya ese punto en Jean Baudrillard y otros, para quienes lo real y lo irreal ya no son categorías ni marcos de referencia con sentido.
«That doesn’t mean this framework doesn’t exist; it simply means that it is irrelevant to many people» — y acota enseguida el alcance de la afirmación: el marco moderno no deja de existir, deja de ser relevante para mucha gente.
«To the extent that theories of UFOs, including extraterrestrials, ultra-terrestrials, and interdimensionality, presuppose a modernist framework of the real and the not real, they miss how these reports emerge from a specific historical context» — la consecuencia para la ufología misma: en la medida en que sus teorías —extraterrestres, ultraterrestres, interdimensionalidad— presuponen el marco moderno de real y no real, pierden de vista que esos reportes salen de un contexto histórico concreto.
«Media technologies have as much an impact on human bodies as biotechnologies, and perhaps even more» — la comparación que le sirve de puente hacia los capítulos siguientes: las tecnologías de medios inciden en el cuerpo humano tanto como las biotecnologías, y quizá más.
«It goes beyond confabulation, the inability to distinguish fact from fantasy—although it could be considered a form of confabulation» — acota su propio término: el efecto va más allá de la confabulación —no distinguir hecho de fantasía— aunque podría tenerse por una forma de confabulación generada y alimentada por la tecnología moderna.
«David Stinnett would be proud that I didn’t ascribe too much significance to the synchronicities I discovered when I arrived on the movie set.» — aplica a sí misma la regla de Stinnett y declara que no le dio demasiado significado a las sincronicidades que encontró al llegar al set de rodaje.
«My work as a consultant on the movie, coupled with my research on the cognitive science of media, helped me identify how certain media techniques influence religious belief and belief in the supernatural.» — declara de dónde sale su análisis de los mecanismos de creencia: su trabajo como consultora en la película y su investigación sobre ciencia cognitiva de los medios.
«I quickly realized that the phenomenon offers the best example of how these techniques, the mechanisms of belief, work to inform and sustain religious belief and practice.» — y por qué el fenómeno ovni le sirve de caso: es el mejor ejemplo de cómo esos mecanismos informan y sostienen la creencia y la práctica religiosas.
«Two such techniques are the “based on true events” strategy and something I term the “realist montage.”» — nombra las dos técnicas que va a analizar: la estrategia de basado en hechos reales y lo que ella llama montaje realista.
«The second strategy, realist montage, splices different scenes together to create a narrative and establish a cognitive connection between them.» — define el montaje realista: empalmar escenas distintas para armar un relato y establecer entre ellas una conexión cognitiva.
«This technique is used to great effect in the closing scenes and credits of The Conjuring.» — señala dónde lo ve funcionar mejor: las escenas finales y los créditos de The Conjuring.
«When these authority figures published their reviews, it created a buzz in the media.» — añade la tercera pieza del mecanismo, la autoridad cultural: cuando esas figuras publicaron sus reseñas se armó el ruido mediático.
«Neuroscientist Jeffrey Zacks helps us understand how movies about presumed historical or real events create the conditions in which spectators can easily conflate fiction with fact.» — trae al neurocientífico Jeffrey Zacks para explicar cómo las películas sobre hechos presuntamente históricos crean las condiciones en que el espectador confunde ficción y hecho.
«Zacks does suggest strategies to combat it.» — consigna que Zacks no solo describe el efecto: propone estrategias para combatirlo.
«He cites a study in which students were shown a factually inaccurate film about historical events.» — describe el estudio que él cita, con estudiantes expuestos a una película históricamente inexacta.
«But it didn’t remove the effect completely.» — y el resultado que a ella le importa: las advertencias reducían el efecto de la desinformación y no lo eliminaban del todo.
«Another problem is that producers most likely will resist putting such disclaimers on their movies or media productions, because the confusion between fact and fiction has proven to be very lucrative.» — señala el obstáculo práctico a esas advertencias: los productores se resistirán, porque la confusión entre hecho y ficción ha demostrado ser muy lucrativa.
«The issue is much larger than just the virtues (or evils) of catering to commodity capitalism.» — y niega que el asunto se agote ahí: es mucho más grande que las virtudes o los males de servir al capitalismo de mercancías.
«Immersive virtual reality and the infrastructure that supports it are the real game-changers in this story.» — nombra lo que sí cambia el juego: la realidad virtual inmersiva y la infraestructura que la sostiene.
«Arriving at conclusions similar to Zacks’s, scholars at Stanford University’s Virtual Human Interaction Lab have found that “the brain often fails to differentiate between virtual experiences and real ones.”9» — apoya eso en el Virtual Human Interaction Lab de Stanford, que llega a conclusiones parecidas a las de Zacks: el cerebro a menudo no distingue las experiencias virtuales de las reales.
«This fact, coupled with new, digitally inspired media techniques that mimic the strategies traditionally employed by Hollywood producers, means that we can now generate a truly immersive experience of what has heretofore been unreal and impossible.» — la consecuencia que saca de sumar ese hecho a las técnicas digitales que imitan las de Hollywood: hoy puede generarse una experiencia inmersiva de lo que hasta ahora era irreal e imposible.
«The inability of spectators to separate the film version from the factual version of events, and the blending together of fictional productions and real-life events work together to create something entirely different and new—even new belief systems.» — y su efecto acumulado: la incapacidad de separar la versión filmada de la fáctica, mezclada con la fusión de ficción y hechos, produce algo enteramente nuevo, incluso sistemas de creencia nuevos.
«In fact, it has helped generate the belief system of the UFO.» — nombra el caso concreto: eso ayudó a generar el sistema de creencia del ovni.
«A new era is upon us, the era of the fabricated UFO, which is also the object of near-universal belief.» — y fecha la época que declara abierta: la del ovni fabricado, que es a la vez objeto de creencia casi universal.
«UFO-related programming is increasing too, especially within settings that ostensibly offer information about real events, like the National Geographic Channel and the History Channel.» — señala dónde crece esa programación: en canales que aparentan informar sobre hechos reales, como National Geographic y History.
«Brad Dancer, National Geographic’s senior vice president for audience and business development, recently acknowledged that companies like his might play a role in bolstering UFO belief.» — y consigna que un directivo de National Geographic admitió que empresas como la suya podrían estar apuntalando la creencia ovni.
«In a poll, National Geographic asked its audience what they believed the world would be like if extraterrestrials were real.» — da el resultado de la encuesta de ese canal sobre cómo sería el mundo si los extraterrestres fueran reales.
«The public chose this program for the same reasons that The X-Files is exemplary of this trend.» — y lo que el público respondió, que a ella le sirve de indicio: The X-Files como la mejor representación de cómo serían los ovnis y los alienígenas de verdad.
«To the extent that there have been such government cover-ups of purported UFO events, it is not.» — desmonta la pregunta por la ficcionalidad de esa serie: en la medida en que hubo encubrimientos gubernamentales de supuestos eventos ovni, no es ficción.
«Declassified documents have revealed that several governments, including those of the United States and the United Kingdom, have indeed covered up and managed information about reported UFO events.» — apoya eso en documentos desclasificados de Estados Unidos y del Reino Unido, que revelan encubrimiento y gestión de información sobre eventos ovni reportados.
«The 1953 Robertson Panel, which was the impetus for Project Blue Book, suggested a media campaign to manage public perception of the phenomena.» — y remite otra vez al Panel Robertson de 1953, impulso de Project Blue Book, que sugirió una campaña mediática para gestionar la percepción pública.
«Significantly, the report recommends the very kinds of strategies used by the screenwriters of The Conjuring, the student producers of The Blair Witch Project, and Grace Hill Media’s marketers—that is, the use of documentary-style techniques and authoritative experts to help mold public perceptions.» — cierra el círculo del capítulo: lo que ese informe recomienda son las mismas estrategias de los guionistas de The Conjuring, de los estudiantes de The Blair Witch Project y de los mercadólogos de Grace Hill Media, técnicas de estilo documental y expertos con autoridad.
«We know it is not real, but Zacks’s research shows that our brains process the information and then categorize these productions as equally realistic.» — formula la trampa cognitiva sin apelar al engaño: sabemos que no es real, y aun así el cerebro procesa la información y categoriza esas producciones como igual de realistas.
«Cultural authorities like spokespersons from NASA make regular announcements about potential nonhuman life in the universe (albeit microbial or bacterial), thus lending credibility to the existence of extraterrestrials.» — añade la autoridad cultural que opera del lado científico: los voceros de la NASA anuncian con regularidad vida no humana posible en el universo, aunque sea microbiana, y con eso prestan credibilidad a la existencia de extraterrestres.
«They’ve become a part of our lives through television programs like Star Trek, movies like Star Wars, and a host of others that came before and after these iconic American productions.» — describe cómo esas figuras entraron en la vida diaria por Star Trek, Star Wars y otras producciones estadounidenses anteriores y posteriores.
«Digital technology, utilizing techniques like realist montage, place extraterrestrials within images of ordinary life, thus naturalizing their presence.» — y el trabajo que hace la técnica digital sobre ellas: el montaje realista las coloca dentro de imágenes de vida ordinaria y naturaliza así su presencia.
«The Great Martian War 1913–1917 is just one among innumerable digital efforts to insert UFOs, aliens, and galactic visitors into real cultural histories.» — sitúa La gran guerra marciana como uno entre innumerables esfuerzos digitales por insertar ovnis, alienígenas y visitantes galácticos en historias culturales reales.
«In the overview the production company mimics the tone used in descriptions of films about real-life events:» — muestra el procedimiento del lado de la productora: imita el tono con que se describen las películas sobre hechos de la vida real.
«The producers offer the disclaimer that the film is an “allegory,” but they also rank it with other, more factual work: “Last year he [the CEO] originated a 90 minute fake documentary/drama telling the story of the Martian Invasion of 1913 and a Four-part series about World War One for History US.”» — y la ambigüedad con que la propia empresa se presenta: declara que el filme es una alegoría y en la misma frase lo alinea con trabajo más factual sobre la Primera Guerra Mundial.
«The result is that there are a slew of videos and other visual media of extraterrestrials that live side by side with our most familiar and important historical events—and within the fabric of our ordinary lives.» — el resultado que describe: un montón de videos y otros medios visuales de extraterrestres conviviendo con los eventos históricos más familiares y con el tejido de la vida ordinaria.
«I reached out to the creator of ISWWR. He wanted me to know that he was fully aware that Star Wars is not real, and that the characters are fictional.» — consigna que el creador del sitio quiso dejarle claro que sabía perfectamente que Star Wars no es real y que sus personajes son ficticios.
«My point is that researchers find that our brains process visual and digital imagery in a different way from what we suppose.» — y aclara adónde apunta ella con eso: no a la ingenuidad del creador sino a que el cerebro procesa la imagen visual y digital de un modo distinto del que suponemos.
«This type of movie produces real physiological effects,” I replied, “including practices and belief in things—even supernatural things. They can also create and mimic real memories. In a very real sense, we incorporate these films into our minds and bodies. They become us» — su respuesta a un colega que le dice que es solo una película: ese tipo de cine produce efectos fisiológicos reales, crea prácticas y creencias, imita memorias reales y termina incorporándose al cuerpo.
«I would later learn that they don’t just get in our heads; they become us, in the form of memories. I call this the Total Recall Effect» — bautiza el mecanismo central del capítulo: las películas no solo se meten en la cabeza, se vuelven uno mismo en forma de memoria.
«My research into urban legends revealed that when people watched movies about religious events, they often assumed they were seeing real events, and they believed the movie versions even if they were not historically accurate» — la base empírica que declara para ese efecto, tomada de su trabajo previo sobre leyendas urbanas.
«The movie image trumped the historical record» — y su formulación más corta: la imagen del cine se impone al registro histórico.
«They increased their sales by pretending that the movie was based on a real event» — identifica en The Blair Witch Project de 1999 el caso que popularizó la estrategia de basado en hechos reales, y lo dice como maniobra de ventas.
«The video, which has over three and a half million views, shows various objects from the Star Wars franchise in ordinary scenes in San Francisco.» — describe el video con más de tres millones y medio de vistas que coloca objetos de la saga Star Wars en escenas corrientes de San Francisco.
«I do not take these productions to be metaphors. They are real-life examples that reveal how fictional characters from Star Wars, as well as other intergalactic objects like UFOs and extraterrestrials, exist as realities that inhabit our childhood and adult memories and inform our future behaviors.» — pone el límite a su propia lectura: no toma esas producciones como metáforas, sino como ejemplos reales de cómo personajes ficticios y objetos intergalácticos habitan la memoria y orientan la conducta futura.
«They are cultural realities, infused with meaning and emotion.» — y nombra lo que son para ella: realidades culturales cargadas de significado y de emoción.
«Critics claim that it is not a real religion because it is based on a movie.» — consigna la objeción corriente al jediismo: que no sería religión verdadera por estar basado en una película.
«According to Jedi practitioners, George Lucas based the movies on religious philosophies including Daoism and Zen Buddhism.» — y lo que los propios practicantes responden: que Lucas se apoyó en filosofías religiosas, entre ellas el daoísmo y el budismo zen.
«David Chidester, Carole Cusack, and Markus Alteena Davidsen have all studied new religious movements based on movies, science fiction, and other nontraditional inspirations.» — nombra a los estudiosos de esos movimientos religiosos nacidos de películas, ciencia ficción y otras fuentes no tradicionales: David Chidester, Carole Cusack y Markus Alteena Davidsen.
«My interpretation is somewhat different. Jediism exists within a milieu of beliefs and practices about extraterrestrials, galactic visitors, and UFOs that posits their realism, if not as a contemporary reality, then as a future one.» — marca su propia lectura como distinta de la de esos autores: sitúa el jediismo en un medio de creencias y prácticas sobre extraterrestres, visitantes galácticos y ovnis que postula su realismo, si no como realidad actual, sí como realidad futura.
«They are as real to some people as gods, Jesus, and the various Buddhas.» — y mide esa realidad por su efecto, no por su ontología: son tan reales para algunos como los dioses, Jesús y los distintos budas.
«Confidence in their existence is bolstered by cultural authorities like NASA’s chief scientist Ellen Stofan, who announced, “There will be strong indications of alien life within a decade and definite evidence of it within 20 to 30 years.» — señala qué sostiene esa confianza desde la autoridad cultural: el anuncio de la científica jefa de la NASA sobre indicios fuertes de vida alienígena en una década.
«Many UFO-based religions profess the belief that these alien “entities” have left us artifacts; indeed, such “artifacts” inspire Tyler and James to create their innovative technologies.» — conecta esas religiones con sus propios informantes: profesan que las entidades dejaron artefactos, y son artefactos así los que inspiran a Tyler y a James sus tecnologías.
«Jediism and other belief systems about extraterrestrials and UFOs are so powerful because they replace, supplant, or even, as in Eddy’s case, supplement and revise traditional religious beliefs.» — explica de dónde saca su fuerza el jediismo y los sistemas afines: reemplazan, suplantan o —como en el caso de Eddy— complementan y revisan las creencias religiosas tradicionales.
«A basic tenet of these belief systems is that we will find nonhuman life elsewhere in the universe.» — nombra el postulado básico de todos ellos: que encontraremos vida no humana en otra parte del universo.
«What’s more, these ideas are supercharged because this potential nonhuman intelligent life exists in our world and in our universe, not in a past of questionable historical veracity and not in a nonmaterial postdeath reality.» — y por qué eso los carga de energía: esa inteligencia posible está en nuestro mundo y en nuestro universo, no en un pasado de veracidad histórica dudosa ni en una realidad inmaterial de después de la muerte.
«We live within a media-saturated world where fictionalized factual productions like those created by Impossible Factual are beamed through screens into the brains of viewers and become real memories that are integrated into the cultural and social imaginary, as well as into viewers’ bodies, because a brain is a body.» — describe el medio en que todo eso circula: producciones fácticas ficcionalizadas que entran por pantallas al cerebro, se vuelven memoria real y se integran al imaginario y al cuerpo, porque un cerebro es un cuerpo.
«Seeing is believing, we say. Yet, at least since Plato, philosophers have shown that the “seeing and believing” construct is deceptive.» — arranca el tramo epistemológico recordando que la fórmula de ver para creer viene siendo desmontada por los filósofos desde Platón.
«This idea is known as external world skepticism: we cannot assume that what we see or identify with our senses is real.» — nombra esa posición: escepticismo del mundo externo, es decir, no dar por sentado que lo que vemos o identificamos con los sentidos sea real.
«But the issue becomes much more complicated when what one sees is processed as real, even if it isn’t real in the conventional sense.» — y dice dónde se complica hoy el asunto: cuando lo que uno ve se procesa como real aunque no lo sea en el sentido convencional.
«As Andy Clark has observed in his research into extended cognition, the assumption that cognition is brain-bound, or that it just occurs within the skull, is wrong.» — trae la cognición extendida de Andy Clark: es falso que la cognición esté acotada al cerebro o que ocurra solo dentro del cráneo.
«The modern binary of “human” and “machine” is shown to be the real fake, not new religious forms, populated as they are with nonhuman persons and intelligences.» — la inversión que saca de ahí: el binomio moderno de humano y máquina resulta ser el verdadero fraude, no las formas religiosas nuevas pobladas de personas e inteligencias no humanas.
«Technology scholar N. Katherine Hayles argues that humans coevolve with their technologies.» — añade la tecnogénesis de N. Katherine Hayles: los humanos coevolucionan con sus tecnologías.
«Technologies are not exterior to humans, she says, but as we use them, invent them, and incorporate them as media and biotechnologies, we merge with them in an ever more complicated and inextricable relationship.» — y su formulación: las tecnologías no son exteriores al humano, y al usarlas, inventarlas e incorporarlas como medios y biotecnologías nos fundimos con ellas de manera cada vez más inextricable.
«His feeling that he was inside a movie set was almost literally true.» — lee la escena final de 2001 diciendo que la sensación del personaje de estar dentro de un set de cine era casi literalmente cierta.
«At least in popular culture, where it matters most, the truth about the monolith has been revealed: there is a human–monolith continuum, the boundaries of which are very vague (Figure 4.2).» — y saca de la cultura popular lo que llama la verdad revelada sobre el monolito: hay un continuo humano-monolito de fronteras muy vagas.
«The bone, which, used as a weapon, enabled one group of hominids to dominate another, is now a satellite, and the cinematic association of the two suggests that the latter is a modern tool of dominance.» — lee el corte de Kubrick entre el hueso y el satélite como asociación cinematográfica que hace del segundo un instrumento moderno de dominio.
«Perhaps the “dominance” association between the bone, the satellite, and the iPhone in the ad is unintentional.» — y acota esa lectura al pasar al anuncio con iPhone: la asociación de dominio entre hueso, satélite y teléfono quizá no sea intencional.
«There is a dark side to the monolith.» — anuncia el otro lado del asunto, que es el que trabaja después con la hipnosis y el Departamento de Defensa: el monolito tiene un lado oscuro.
«The Department of Defense program is part of a public relations effort by which the government hopes to acclimate humans to the reality of extraterrestrials.» — describe el programa del Departamento de Defensa como esfuerzo de relaciones públicas para aclimatar a los humanos a la realidad de los extraterrestres.
«The entire premise of John Mack’s book Abduction: Human Encounters with Aliens relies on his ability to uncover others’ memories of alien abductions through hypnosis.» — señala de qué depende por entero el libro de John Mack sobre abducciones: de su capacidad para recuperar memorias ajenas por hipnosis.
«I am not discounting the possibility that Betty and Barney had a real experience, but I am placing their experience within a new framework that considers the cognitive» — el deslinde con que entra al caso Hill: no descarta que Betty y Barney hayan tenido una experiencia real, y la coloca en un marco cognitivo de medios.
«Betty and Barney related, while hypnotized, that they believed that alien beings had abducted them, taken them aboard a UFO craft, and then examined them.» — resume lo que ambos relataron bajo hipnosis: seres alienígenas que los habrían abducido, subido a una nave y examinado.
«David Halperin’s analysis of the Hill incident is relevant in that he highlights its link to the popular media» — trae el análisis de David Halperin sobre ese caso por su vínculo con los medios populares.
«In 1994, UFO skeptic and pop-culture expert Martin Kottmeyer announced a startling discovery.» — fecha en 1994 el hallazgo del escéptico y experto en cultura popular Martin Kottmeyer.
«The alien in an episode titled “The Bellero Shield” had the same sort of eyes.» — y en qué consistió: el alienígena del episodio The Bellero Shield tenía la misma clase de ojos.
«In other respects as well, the TV alien seemed to resemble the UFO pilots as Barney described them.» — añade que el parecido no se agotaba en los ojos: el alienígena televisivo se asemejaba en otros aspectos a los pilotos que Barney describió.
«A book called The Hundredth Monkey and Other Paradigms of the Paranormal collected skeptical essays about “fringe science.”» — sitúa la reacción escéptica de los noventa en un libro que reunió ensayos sobre la llamada ciencia marginal.
«One chapter used the then-current scholarship on hypnotic regression to call into question the possibility of retrieving accurate memories of anything.» — y en qué se apoyaba: la investigación entonces vigente sobre regresión hipnótica, usada para poner en duda la recuperación de memorias exactas de cualquier cosa.
«Elizabeth Loftus’s research revealed that memory is not like a video camera that dispassionately records what happens.» — resume el hallazgo de Elizabeth Loftus: la memoria no es una cámara de video que registre con frialdad lo que pasa.
«The Hundredth Monkey was part of a backlash against the alien abduction cultural narrative, but hypnotic regression has persisted as a convention of alien abduction investigations.» — registra el desenlace de esa reacción: fue parte de un rechazo a la narrativa de la abducción, y la regresión hipnótica siguió siendo convención de esas investigaciones.
«As scholars of film studies have begun to work with scholars of memory, the results may shed light on hypnotic regression and alien abduction.» — apunta hacia dónde ve la salida: el trabajo conjunto de estudiosos del cine y de la memoria podría aclarar la relación entre regresión hipnótica y abducción.
«The issue devotes a section to Alison Landsberg’s idea of prosthetic memory, that is, memories that do not come from a person’s lived experience.» — nombra el concepto que toma de Alison Landsberg, la memoria prostética: memorias que no vienen de la experiencia vivida de la persona.
«I am not discounting the possibility that there is a real experience, but the experience is remembered with and through the vast corpus of media products about abductions and UFOs.» — y repite el deslinde con esa herramienta en la mano: no descarta que haya una experiencia real, y sostiene que se recuerda con y a través del enorme corpus mediático sobre abducciones y ovnis.
«David Halperin looks at the case of the Walt Disney Studios’ 1995 Alien Encounters from Tomorrow Land,» — toma de Halperin el caso del programa de 1995 de los estudios Disney sobre encuentros alienígenas.
«The producers used “experts” like artist Budd Hopkins, who used hypnotic regression to access memories of abductions, and included footage of military bases, thus lending the project an air of credibility.» — y describe su mecánica, que es la misma del capítulo: expertos como Budd Hopkins, que usaba regresión hipnótica, y metraje de bases militares para dar aire de credibilidad.
«Michael Eisner, CEO of the Walt Disney Company, is featured in a realist montage.» — señala la pieza de autoridad cultural del programa de Disney: el propio director ejecutivo de la compañía aparece dentro de un montaje realista.
«The ride, called “ExtraTERRORestrial Alien Encounter,” was produced by Disney “imagineers.”» — nombra la atracción que acompañaba al programa, producida por los llamados imagineers de Disney.
«The most disturbing aspect of the production—and what probably most provoked Halperin’s wrath—was its insistence that many Americans would likely experience alien abduction in the next five years and that they could prepare for, even acclimate to, this inevitability by visiting the exhibit and ride at Disneyland.» — identifica lo más perturbador de la producción: sostener que muchos estadounidenses vivirían una abducción en los cinco años siguientes y que podían prepararse y aclimatarse visitando la atracción.
«as Budd Hopkins shows children cards featuring aliens, they scream and hug their parents in terror. Halperin notes that Hopkins calls this “moving.”» — describe la escena que Halperin subraya: niños a los que Budd Hopkins muestra tarjetas con alienígenas gritan y se abrazan a sus padres, y él llama conmovedor a eso.
«The film also airs what it calls “compelling footage of home videos” of what look like balloons—the type that Scott Browne identified in his research.» — y consigna que ese mismo programa emite como metraje convincente videos caseros de lo que parecen globos, del tipo que Scott Browne identificó en su investigación.
«Kubrick’s visionary science fiction has proven to be a reality—not when it comes to space travel, but when it comes to foreseeing the screen as a type of conduit to consciousness.» — lee a Kubrick como visionario en otro terreno que el viaje espacial: haber previsto la pantalla como conducto hacia la consciencia.
«Research from disciplines as diverse as cognitive science, history, and film studies reveals what Stanley Kubrick knew intuitively: media technologies are not external to our bodies or minds, but inhabit them in specific ways.» — y formula el hallazgo que reúne ciencia cognitiva, historia y estudios de cine: las tecnologías de medios no son externas al cuerpo ni a la mente, los habitan de maneras determinadas.
«Jacques’s early work, which brought research on the proto-Internet together with remote viewing and extraordinary mind–body states, clarified a new framework for understanding the technologically sacred.» — sitúa el aporte del trabajo temprano de Vallée, que juntó la investigación de la protointernet con la visión remota y los estados extraordinarios de mente y cuerpo, como el marco para pensar lo tecnológicamente sagrado.
«On the other hand, Jacques’s work was unique in that he highlighted how the UFO was associated with the sacred, but he also suggested that it worked like technology.» — y precisa qué lo hace único: subrayó la asociación del ovni con lo sagrado y a la vez propuso que funciona como tecnología.
«His early work revealed that UFO events function like contemporary artificial intelligence, “under the radar,” and almost invisibly—as in the case of contemporary social bots.» — explica el modo de operar que Vallée le atribuye al fenómeno con una comparación actual: como la inteligencia artificial contemporánea, bajo el radar y casi invisible, al modo de los bots sociales.
«For Jacques, secrecy and camouflage are integral to the efficacy and persistence of this technological phenomenon, in much the same way as technologies like social bots effect cultural change, that is, completely under the radar of consciousness.» — y detalla por qué: para Vallée el secreto y el camuflaje son parte de la eficacia y de la persistencia del fenómeno, igual que los bots operan por debajo de la consciencia.
«That is where it is most effective, and judging by the life and technologies produced by invisible people like Tyler, I finally understand how this is so.» — suscribe esa idea desde su propio material: es en la invisibilidad donde el fenómeno es más eficaz, y la vida y las tecnologías de gente invisible como Tyler se lo hicieron entender.
«What keeps these two datasets separate—one secret, the other told to authorities—is the fear of public ridicule, or worse, the loss of one’s job or credibility.» — nombra lo que mantiene separados los dos conjuntos de datos, el secreto y el declarado a las autoridades: el miedo al ridículo público y, peor, a perder el empleo o la credibilidad.
«The “absurd” keeps the phenomenon hidden and on the margin of legitimate sociality.» — y el papel que le asigna a lo absurdo: mantiene el fenómeno oculto y al margen de la sociabilidad legítima.
«The reasons for this are hinted at in Jacques’s book, where he wrote that the subterranean and hidden nature of the UFO phenomenon is part of its logic.» — recoge del libro de Vallée que el carácter subterráneo y oculto del fenómeno es parte de su lógica, y no un accidente.
«He proposed that something revolutionary was afoot, using the history of Christianity as an analogy.» — y la analogía con que él propone que algo revolucionario está en marcha: la historia del cristianismo.
«This counterculture was too absurd to retain the attention of a reader of Plato.» — desarrolla esa analogía por el lado del desprecio culto: aquella contracultura era demasiado absurda para retener la atención de un lector de Platón.
«It is sneaky, and time is on its side.» — y nombra la ventaja de esa condición: la lógica del camuflaje es solapada y el tiempo juega a su favor.
«The Apostle Paul taught that Jesus had brought a message of salvation for all people, regardless of gender or social position.» — da el contenido de lo que entonces se difundía por debajo: la enseñanza de Pablo de que Jesús traía salvación para todos, sin distinción de género ni de posición social.
«Christians “ate” their god was scandalous to the Romans, who called Christians cannibals.» — y el escándalo que provocaba: los romanos llamaban caníbales a los cristianos porque se comían a su dios.
«The absurd keeps many potential researchers from studying UFO events.» — traslada el mecanismo al presente: lo absurdo impide que muchos investigadores potenciales estudien los eventos ovni.
«The logic of religion is not rational, although it does form patterns.» — formula el supuesto que le permite trabajar con eso: la lógica de la religión no es racional, y aun así forma patrones.
«Within some religious traditions, including Chan or Zen Buddhism, the absurd is intentionally cultivated to an extreme degree.» — muestra que lo absurdo puede cultivarse a propósito, como en el budismo chan o zen.
«“What is the sound of one hand clapping?” is perhaps the best-known koan.» — y da el ejemplo canónico, el koan del sonido de una sola mano.
«The logic of camouflage works partly because the element of the absurd keeps what is camouflaged underground and hidden,» — cierra el argumento del camuflaje: funciona en parte porque el elemento absurdo mantiene bajo tierra y oculto lo que está camuflado.
«He argues that a trickster element of absurdity is inherent to the paranormal and the supernatural, including UFOs.» — atribuye a George Hansen la tesis de que un elemento embaucador de absurdo es inherente a lo paranormal y lo sobrenatural, ovnis incluidos.
«When entire cultures undergo profound change, there is often an upsurge of interest in the paranormal.» — y el correlato histórico que le interesa: cuando culturas enteras atraviesan cambios profundos suele haber un repunte del interés por lo paranormal.
«He doesn’t argue that these are visitations from a being that a culture once called the Virgin Mary and that moderns now call extraterrestrial.» — y el segundo deslinde sobre la lectura de Vallée: tampoco sostiene que se trate de visitas de un ser al que una cultura llamó Virgen María y los modernos llaman extraterrestre.
«In psychology, “scheduled reinforcements” influence behavior by means of rewards or punishments.» — explica el término técnico del que depende esa lectura: en psicología los refuerzos programados influyen en la conducta mediante premios o castigos.
«A well-known example of a reinforcement schedule is the case of Ivan Pavlov’s dogs, who learned to salivate when they heard a bell and were given a treat.» — y da el ejemplo escolar, los perros de Pávlov que aprendieron a salivar al oír la campana.
«Pope John Paul II believed the lady saved him from death when there was an attempt on his life on May 13, 1981.» — consigna la creencia de Juan Pablo II de que la señora lo salvó de morir en el atentado del 13 de mayo de 1981.
«He later put the bullet that almost killed him into the crown of a statue of Our Lady of Fatima.» — y el gesto en que la materializó: puso la bala que casi lo mata en la corona de una estatua de Nuestra Señora de Fátima.
«The apparition was not a one-time event, but recurred over a series of weeks.» — corrige la imagen corriente del episodio: la aparición no fue un evento único, se repitió a lo largo de varias semanas.
«The children reported seeing the apparition six times in all.» — y da el número que consta en las actas: los niños dijeron haber visto la aparición seis veces.
«Although the story of Fatima is known by almost all Catholics, and even to millions of non-Catholics, Jacques notes that the actual events are mostly unknown and have been changed through media and over time.» — advierte con Vallée que los eventos reales de Fátima son en su mayor parte desconocidos y han sido alterados por los medios y por el tiempo, aunque la historia la conozcan casi todos los católicos y millones de no católicos.
«Months before the apparitions of the Virgin, Lucia was out walking on a hillside when she saw a shining cloud descend from the sky.» — el detalle que ancla la secuencia previa: meses antes de las apariciones, Lucía vio descender del cielo una nube brillante mientras caminaba por una ladera.
«The request that the children perform prayers and penances reminded me of Tyler’s protocol of practices that he believes help him connect with his beings.» — y la comparación que ella misma introduce: la petición de que los niños hicieran oraciones y penitencias le recordó el protocolo de prácticas de Tyler.
«Although only the children could see the lady, others reported seeing a cloud descend when the lady was supposed to appear and ascend when she disappeared.» — registra el reparto de la percepción en Fátima: solo los niños veían a la señora, y otros dijeron ver una nube que bajaba cuando debía aparecer y subía cuando desaparecía.
«Different people reported seeing different things, yet all were convinced that they had witnessed something entirely supernatural.» — lo que subraya de los testimonios del Milagro del Sol: cada quien reportó cosas distintas y todos quedaron convencidos de haber presenciado algo enteramente sobrenatural.
«The church, after thirteen years of investigation, approved the event as worthy of belief, albeit under the category of “private revelation,” as distinguished from “public revelation,” which is something Catholics are obligated to believe:» — y el estatuto que la Iglesia le dio tras trece años de investigación: digno de crédito, bajo la categoría de revelación privada, distinta de la pública que los católicos están obligados a creer.
«He does not, however, dismiss the experiences as not having been real.» — acota la posición de Vallée frente a esos relatos: no los descarta como si no hubieran sido reales.
«He refuses to believe or disbelieve, for example, that Betty and Barney Hill received messages from extraterrestrials from the star system of Zeta Reticuli, which is what they claimed.» — y describe en qué consiste esa abstención con un caso concreto: se niega a creer y a descreer que los Hill recibieran mensajes de extraterrestres de Zeta Reticuli, que es lo que ellos sostenían.
«He borrows his methodology from anthropologist Cynthia Nelson, who studied apparitions of the Virgin Mary in Zeitoun, Egypt.» — nombra de dónde toma Vallée ese método: la antropóloga Cynthia Nelson, que estudió las apariciones de la Virgen María en Zeitún, Egipto.
«Jacques is not committed to the conclusion suggested by the graph, but offers it as a speculation and possible way forward in research.» — marca el registro en que Vallée deja su propia gráfica: no está comprometido con la conclusión que sugiere, y la ofrece como especulación y vía posible de investigación.
«He is, however, committed to the idea that the phenomena appear to be technological.» — y con qué sí está comprometido, que es lo que la obra retoma: que los fenómenos parecen tecnológicos.
«There is also the “psychic component” that Jacques mentions, which was reported by the children who witnessed the apparition, as well as by St. Teresa of Avila.» — nombra el componente psíquico que Vallée menciona y que, dice, reportaron tanto los niños de Fátima como Teresa de Ávila.
«In the 1970s, Jacques offered technology studies as a possible explanatory framework for these odd events and strange patterns of effects.» — fecha en los años setenta la propuesta de Vallée de usar los estudios de tecnología como marco explicativo de esos eventos y patrones de efectos.
«Clark challenges the conventional assumption that what happens in the mind originates there.» — trae a Andy Clark contra el supuesto convencional de que lo que pasa en la mente se origina ahí.
«He argues that cognition, or thinking, or what’s in our heads, is not bounded by the skull.» — y su formulación: la cognición, el pensar, lo que hay en la cabeza, no está delimitado por el cráneo.
«Instead, “cognitive systems may include both non-neural parts of the body and even the beyond-the-body environment.”» — con la consecuencia que a ella le sirve: los sistemas cognitivos pueden incluir partes no neuronales del cuerpo y hasta el entorno de fuera del cuerpo.
«Zacks’s research indicates that people cognize some media or film events in ways that are similar to real-life events.» — suma la investigación de Zacks: hay eventos mediáticos o fílmicos que se cognizan de modo parecido a los de la vida real.
«Technology is a constant feature in the movie, in which the artificial intelligence is named Hal, whose autonomy turns out to be deadly.» — señala la presencia constante de la tecnología en 2001, donde la inteligencia artificial se llama Hal y su autonomía resulta mortal.
«But it’s not just a virtual experience provided courtesy of celluloid and bytes; it is a real experience.» — y el paso que da con eso: no es solo una experiencia virtual servida por celuloide y bytes, es una experiencia real.
«N. Katherine Hayles suggests how events and media populated with Jacques’s morphology of elements can inhabit our universe.» — trae a N. Katherine Hayles para explicar cómo eventos y medios poblados por los elementos de la morfología de Vallée pueden habitar nuestro universo.
«One of the advantages of the internet and computer conferencing, he wrote, was that it provided a way to date and timestamp observations made by separate individuals who were far removed from each other in space and time.» — recoge de los trabajos tempranos de Vallée sobre visión remota y conferencia por computadora la ventaja que él les veía: fechar y sellar en el tiempo observaciones de personas separadas en el espacio.
«Jacques not only accurately predicted the types of anomalous experiences people would have using digital technologies but also indicated that these experiences would influence theories of consciousness.» — y el balance que hace de esas predicciones: Vallée acertó con el tipo de experiencias anómalas que la gente tendría con tecnologías digitales, y anticipó que influirían en las teorías de la consciencia.
«I found that the partial answer to his question is “yes.”» — responde a la pregunta de Vallée sobre si pueden promoverse coincidencias creando estructuras físicas de información, y lo hace en parte y con la palabra entrecomillada.
«This experiencer is a fan of Jacques and completely understood that his synchronicity experience was “synthetic,” as he termed it. Significantly, however, it was no less profoundly meaningful for him because of that» — el hallazgo del caso: el experienciante sabía que su sincronicidad era sintética, y por eso no le resultó menos significativa. Es el punto donde la obra separa el origen fabricado del efecto religioso.
«Experiences of synchronicities, as Nietzsche pointed out in the nineteenth century, are the engines of religious belief and practice.» — la tesis que sostiene el capítulo, apoyada en Nietzsche: las experiencias de sincronicidad son los motores de la creencia y la práctica religiosas.
«When bioengineer Drew Endy had “playfully shown that cells could be made to store information in a manner reminiscent of binary code,” it appeared that the code of matter had finally been cracked.» — fecha el momento en que pareció descifrarse el código de la materia: cuando el bioingeniero Drew Endy mostró, en broma, que las células podían almacenar información al modo del código binario.
«Although this assumption is incorrect, that does not mean that it is wrong to say that matter functions like a code, or like information.» — y pone el límite con cuidado: el supuesto es incorrecto, y de ahí no se sigue que sea erróneo decir que la materia funciona como código o como información.
«Bennett says that the synthetic biologists of Silicon Valley and their biotechnological lexicons have become normative—that is, their worldviews are now our worldviews.» — recoge de Gaymon Bennett que los biólogos sintéticos de Silicon Valley y sus léxicos biotecnológicos se han vuelto normativos: sus cosmovisiones son ya las nuestras.
«Their beliefs about what is sacred, or beyond human, filter through media technologies and into our own imaginations and memories.» — y el canal por el que eso ocurre: sus creencias sobre lo sagrado o lo más que humano se filtran por las tecnologías de medios hasta nuestras imaginaciones y memorias.
«Scientists like James and Tyler are working to identify just what this material substance is, and how it works.» — cierra el capítulo señalando que científicos como James y Tyler trabajan en identificar cuál es esa sustancia material y cómo funciona.
«A UFO sighting or event often has the effect of completely changing the direction of one’s life, much like a religious conversion experience.» — la equivalencia que abre el capítulo del receptor humano: un avistamiento o evento ovni suele cambiar por completo el rumbo de una vida, igual que una conversión religiosa.
«Rey reminded me that, when I refer to his work, I should mention that he is just one of many qualified researchers “who have put in hundreds, even thousands of hours” in support of the organization.» — consigna la petición de su informante Rey Hernández de que se lo nombre como uno entre muchos investigadores calificados que han puesto cientos y hasta miles de horas en la organización.
«As Jacques Vallee discovered, there are two types of UFO reports.» — vuelve a la distinción de Vallée entre dos tipos de reporte ovni, que es la que separa lo que se declara de lo que se calla.
«The fear of ridicule keeps many UFO testimonies subterranean, submerged within subcultures that nevertheless grow each year.» — nombra lo que mantiene sumergidos esos testimonios: el miedo al ridículo, y advierte que las subculturas que los albergan crecen cada año.
«Many of the scientist-believers I interviewed think that the phenomenon functions like a technology, and that the human is a receiver and transmitter of information.» — resume lo que piensan los científicos creyentes que entrevistó: que el fenómeno funciona como una tecnología y que el humano es receptor y transmisor de información.
«If one provides false testimony, it is called perjury.» — trae el marco legal del testimonio para medir lo que está en juego: dar falso testimonio se llama perjurio.
«Dulce said that she had not seen what Rey reported seeing.» — registra la divergencia de testimonios dentro del mismo matrimonio: Dulce no vio lo que Rey dice haber visto.
«He wasn’t Catholic like his wife, so he wasn’t sure it was an angel, although he wasn’t ruling out that possibility either.» — acota la posición de Rey ante la lectura de su mujer: no era católico como ella, así que no daba por hecho que fuera un ángel ni descartaba que lo fuera.
«He thought that he could find answers in the UFO and paranormal literature.» — y adónde fue a buscar respuestas: la literatura ovni y paranormal, que es el mismo encuentro con un libro del capítulo tercero.
«His intensive “book encounter” was interrupted, however, by more strange and anomalous events.» — señala qué interrumpió esa lectura intensiva: más eventos extraños y anómalos.
«The phenomenon resisted being photographed by Rey.» — formula con cuidado lo que ocurrió con las cámaras, sin adjudicar intención: el fenómeno se resistió a ser fotografiado por Rey.
«He immediately stopped searching the internet and purchasing books about UFOs.» — describe el giro siguiente: dejó de golpe de buscar en internet y de comprar libros sobre ovnis.
«He neglected his job and his family, and did not go outside or watch television or use the internet.» — y el estado en que quedó: descuidó su trabajo y a su familia y dejó de salir, de ver televisión y de usar internet.
«After four months, he felt that he was being taken to the next level of his education.» — cómo interpretó él ese periodo de cuatro meses: que lo estaban llevando al nivel siguiente de su educación.
«The synchronicities involved meeting people who had experienced NDEs, and also hearing, for the first time, about his father’s NDE.» — y en qué consistieron las sincronicidades: conocer a personas con experiencias cercanas a la muerte, y enterarse por primera vez de la de su propio padre.
«Rey didn’t accept his wife’s Catholic interpretation of these strange events, but he did not reject it.» — marca la posición exacta de Rey ante la lectura católica de su mujer, que es la que a ella le interesa: ni la aceptaba ni la rechazaba.
«He has turned inward to assess what it means to be human, a human who lives within an immense universe, and who has a relationship with something like God.» — describe adónde lo llevó todo eso: hacia dentro, a preguntarse qué significa ser humano en un universo inmenso y con relación con algo semejante a Dios.
«The meeting proved to be very important for Rey and influenced the creation of the organization that would become FREE.» — fecha en ese encuentro el origen de la organización que se convertiría en FREE.
«Even my atheist colleagues entertained quantum theories as possible explanations for the extraordinary abilities that certain saints were reported to have possessed.» — consigna hasta dónde llegaba el uso de la física cuántica en su medio académico: incluso sus colegas ateos barajaban teorías cuánticas para las habilidades extraordinarias que se atribuye a ciertos santos.
«He linked it to his own studies of quantum physics.» — describe qué hizo con eso el colega que se burlaba de su interés por las culturas ovni: ligó la bilocación de los santos a sus propios estudios de física cuántica.
«This experience was so profound that it changed the direction of his life.» — sobre la experiencia de unidad que Edgar Mitchell relata desde el espacio: fue tan profunda que le cambió el rumbo de la vida.
«Within my growing research circles, which included invisibles and visibles such as my academic colleagues, the field of quantum physics was the go-to explanatory framework for impossible skills like remote viewing, information downloads, and the strange physical aspects of UFO events, such as their ability to appear and disappear» — describe qué papel jugaba la física cuántica en sus círculos de investigación, invisibles y colegas académicos incluidos: el marco explicativo al que se acudía para habilidades imposibles y para los rasgos físicos extraños de los eventos ovni.
«That jogged a memory I had of both Rey and Tyler saying that the idea of humility (not ego) seems to be important to their “beings.”» — el enlace que ella misma hace al oír hablar de caridad: tanto Rey como Tyler decían que la humildad, y no el ego, parece importarle a sus seres.
«I was mostly a bystander in the discussions of quantum theory and mechanics, but I was intrigued that so many of the scientist-believers used this relatively new branch of physics to explain the phenomenon» — declara su posición ante ese material: espectadora en las discusiones de teoría cuántica, e interesada en que tantos científicos creyentes recurrieran a esa rama de la física para explicar el fenómeno.
«Disclosure is a term used by ufologists that means that UFOs have revealed themselves, or that there is a public awareness of their presence» — define el término nativo que da nombre al lema de FREE: la divulgación como revelación del ovni o como conciencia pública de su presencia.
«I wasn’t sure what this meant, other than that there was a group of people who shared a common set of phrases and words and who also shared similar beliefs about extraterrestrials, the US space program, and technology.» — declara el límite de su comprensión del léxico compartido por sus informantes: solo alcanzaba a ver un grupo con las mismas frases y las mismas creencias sobre extraterrestres, el programa espacial y la tecnología.
«According to several of the scientist-believers, including Edgar, quantum physics provides a framework for understanding the paranormal and supernatural events and abilities, including remote viewing, miracles, and contact with nonhuman intelligence.» — resume por qué la física cuántica ocupa ese lugar entre los científicos creyentes: les da marco para lo paranormal y lo sobrenatural, la visión remota, los milagros y el contacto con inteligencia no humana.
«This theory is able bridge this gap because it posits a reality that is made up of patterns of energy.» — explica cómo esa teoría salvaría la brecha entre lo subjetivo y lo físico: postulando una realidad hecha de patrones de energía.
«Edgar worked to establish several organizations devoted to the study of consciousness.» — resume la trayectoria institucional de Mitchell, dedicada a fundar organizaciones para el estudio de la consciencia.
«He has joked that when he began his work on consciousness studies he was called a “space cadet” by some of his colleagues, while others said he had been “lost in space.”» — y el precio que pagó por ello, dicho por él en broma: sus colegas lo llamaban cadete espacial o decían que se había perdido en el espacio.
«When individuals with no prior experience of UFOs believe they have had an extraordinary sighting of one, they look for information associated with UFOs to make sense of the event.» — describe la mecánica que le interesa del novato: quien cree haber visto algo extraordinario sin experiencia previa se va a buscar información ovni para dar sentido al evento.
«MUFON is an organization with the goal of researching UFO-related events scientifically.» — presenta a MUFON como organización que se propone investigar científicamente los eventos relacionados con ovnis.
«Their research methods, on my observation, are completely rational and objective, and err on the side of skepticism.» — y avala sus métodos según lo que observó: racionales, objetivos y con el sesgo puesto del lado del escepticismo.
«However, individuals associated with MUFON are not necessarily representative.» — con la salvedad de que los individuos vinculados a MUFON no representan necesariamente a la organización.
«When a person reports an experience to MUFON, it goes into a national database of reports, and these reports become the property of MUFON.» — señala el punto de quiebre institucional: al reportar una experiencia, el informe entra a una base nacional y pasa a ser propiedad de MUFON.
«They can do what they want with them—like sell them to television production companies.» — y lo que eso permite: disponer de ellos a voluntad, por ejemplo venderlos a productoras de televisión.
«Rey was horrified to find that an entire episode was based on his family’s experience, but that the events as represented on the show didn’t resemble their experience.» — el caso concreto: Rey descubrió que un episodio entero se basaba en la experiencia de su familia y que lo representado no se parecía a lo que vivieron.
«Disturbingly, the message it conveyed was the opposite of his own and his family’s experience.» — y lo que más le importa a ella de esa distorsión: el mensaje transmitido era el contrario del de la experiencia de esa familia.
«I have described the mechanisms of belief, which present UFO events as real events that correspond to the truth.» — resume lo hecho hasta ahí: describir los mecanismos de creencia que presentan los eventos ovni como reales y correspondientes a la verdad.
«The use of a genre associated with truth, the documentary, produced by a company ostensibly related to veridical, historical accounts (in Rey’s case the History Channel), supports a central claim of this book—that what one sees on television,» — y cómo el caso de Rey sostiene la afirmación central del libro: un género asociado a la verdad, el documental, producido por una empresa aparentemente ligada a relatos históricos verídicos.
«in the movies, and on the internet does not necessarily convey the actual stories of those who experience the events.» — con el remate de esa afirmación: lo que se ve en televisión, en el cine y en internet no transmite necesariamente las historias reales de quienes viven los eventos.
«The database that forms the basis for Hangar 1’s “based on real events” is filled with the honest reports of thousands of people who have seen, many for the first time, an anomalous aerial object.» — y el contraste que le duele: la base que sostiene ese basado en hechos reales está llena de reportes honestos de miles de personas que vieron, muchas por primera vez, un objeto aéreo anómalo.
«The problem is that a lot of researchers who use it are not the original on-site field researchers.» — nombra el problema técnico de ese archivo: buena parte de quienes lo usan no son los investigadores de campo que levantaron los casos.
«Problems arise when researchers who are not local and who are not trained field researchers take the data and extrapolate to make general statements about the presence of UFOs.» — y en qué consiste el daño: investigadores no locales y sin formación de campo toman los datos y extrapolan afirmaciones generales sobre la presencia de ovnis.
«This gives the impression that there are more sightings of truly unknown phenomena than is actually the case.» — con el efecto que eso produce: la impresión de que hay más avistamientos de fenómenos verdaderamente desconocidos de los que hay.
«The truth is potentially “out there,” but it’s unlikely to be found in media productions.» — y el cierre del capítulo, que juega con el lema de The X-Files: la verdad podría estar ahí fuera, y es improbable que se encuentre en producciones mediáticas.
«Yet the mechanisms provide a convincing viewing framework. As viewers are entertained by the productions, they are also forming opinions, biases, even memories that help them interpret and form meanings associated with UFOs» — el efecto que atribuye a esas producciones mientras entretienen: el espectador va formando opiniones, sesgos y hasta memorias con que después interpreta los ovnis.
«Media and popular culture have successfully delivered a UFO mythos to audiences through television series, music and music videos, video games, cartoons, hoaxes, websites, and immersive and mixed reality environments.» — enumera los canales por los que el mito ovni llegó a su público: series, música y videoclips, videojuegos, caricaturas, engaños, sitios web y entornos inmersivos y de realidad mixta.
«New research in digital–human interfaces reveals that it doesn’t matter what a person might consciously believe, as data delivered through screens shoots straight into memory, which then constructs models of events.» — y el hallazgo de la investigación sobre interfaces digitales que le sirve de fundamento: da igual lo que uno crea conscientemente, porque el dato entra por la pantalla directo a la memoria, que después construye modelos de eventos.
«A person who bilocates is said to appear to be in two places simultaneously.» — define la bilocación como aparecer en dos lugares al mismo tiempo.
«As a young nun, she claimed to bilocate to colonial New Mexico, where she said she met indigenous Americans, taught them about the Catholic faith, and prepared them to be baptized by Franciscan missionaries.» — resume lo que Sor María de Ágreda afirmaba de joven: bilocarse al Nuevo México colonial, encontrarse ahí con indígenas, enseñarles la fe católica y prepararlos para el bautismo franciscano.
«Sister Maria of Agreda, however, was never canonized, although her cause has been proposed to the church’s Congregation for the Causes of Saints many times.» — consigna el estatuto eclesiástico irresuelto del caso: nunca fue canonizada, y su causa se ha propuesto muchas veces a la Congregación para las Causas de los Santos.
«The large number suggests that they were probably not making these stories up.» — su argumento sobre los testimonios de levitación de José de Cupertino, apoyado en el número y no en la naturaleza del hecho: siendo tantos, probablemente no se lo estaban inventando.
«They may have been, but seemingly something had happened.» — y el límite con que deja el asunto: quizá lo hacían, y al parecer algo había ocurrido.
«Apparently, at least some members of the space industry believed in the possibility of levitation.» — registra lo que la llevó a ese archivo: al parecer al menos algunos miembros de la industria espacial creían en la posibilidad de la levitación.
«I had never had occasion to think of levitation as a reality, but Tyler had—although not with respect to Catholic saints.» — declara que ella nunca había tenido ocasión de pensar la levitación como realidad, y que Tyler sí, aunque no a propósito de santos católicos.
«Tyler was at the forefront of human efforts to colonize space.» — sitúa a Tyler al frente de los esfuerzos humanos por colonizar el espacio, que es el término de la comparación con la monja.
«Maria’s case is similar to Tyler’s in that she seeded the cultural imagination with supernatural support for the missionaries’ work.» — y en qué se parecen los dos casos: María sembró la imaginación cultural con apoyo sobrenatural para el trabajo de los misioneros.
«It is one thing to describe how people utilize a UFO–biblical or religious–UFO framework for understanding how their religious traditions are linked to the new UFO mythos.» — distingue dos tareas del libro: describir cómo la gente usa un marco ovni-bíblico para ligar su tradición religiosa al mito ovni nuevo.
«It is another thing entirely to see it taking place.» — y verlo ocurrir, que declara cosa enteramente distinta.
«Being witness to the transformation of an individual’s religious belief and practice is a powerful experience.» — con el peso que le da a lo segundo: presenciar la transformación de la creencia y la práctica religiosas de alguien es una experiencia poderosa.
«Christopher Bledsoe, a Baptist from North Carolina, had been a pilot and owned a successful construction business.» — presenta a Christopher Bledsoe, bautista de Carolina del Norte, piloto y dueño de una constructora exitosa.
«He had a profound UFO sighting that he interpreted as an extension of his own religious tradition.» — y su caso: un avistamiento profundo que él interpretó como extensión de su propia tradición religiosa.
«His congregation rejected his interpretation and called the experience demonic.» — con el desenlace que a ella le importa: su congregación rechazó esa interpretación y llamó demoníaca la experiencia.
«Bledsoe struggled for several years, although he now seems at peace with his conversion.» — y el estado en que lo deja, con la salvedad dicha: años de lucha, y ahora parece en paz con su conversión.
«I began to suspect that this would not be an ordinary experience as I observed how Tyler was admitted to the Vatican Secret Archives.» — marca el momento en que sospechó que el viaje al Vaticano no sería experiencia ordinaria: al ver cómo admitían a Tyler en el Archivo Secreto.
«Gaining entrance to the archives is not easy, and I had started the process a year before my trip.» — y el trabajo que le costó a ella misma: empezó el trámite un año antes del viaje.
«One cannot just “request” a manuscript, because the archivists must find out where the manuscript is housed and then retrieve it, which is often a lengthy process.» — explica por qué: no se puede pedir un manuscrito sin más, porque los archivistas tienen que localizarlo y traerlo, y eso suele ser largo.
«I provided the archivists as much information as I could prior to my visit.» — por lo que dice haber dado a los archivistas toda la información posible antes de su visita.
«One needs particular credentials to enter the archives, which are called “secret,” from a Latin word that should more accurately be translated as “private.”» — y deshace de paso el término que da nombre al archivo: secreto viene de una palabra latina que se traduciría mejor como privado.
«He is a respected scientist with over forty patents to his name, but he did not have a PhD, nor was he in any way associated with religious history.» — describe la anomalía de su acompañante ante ese aparato: científico respetado con más de cuarenta patentes, sin doctorado y sin vínculo alguno con la historia religiosa.
«He had hired a translator who was dickering with the security personnel and explaining that I had given him permission and needed his help.» — narra cómo entró de todos modos: un traductor contratado por él regateando con el personal de seguridad.
«Father McDonnell was a special person, known by seemingly everyone at the Vatican, and had access to its every nook and cranny.» — presenta a Father McDonnell, conocido al parecer por todo el mundo en el Vaticano y con acceso a cada rincón.
«Tyler was a Baptist, so I had to explain to him what these objects were and what they meant.» — y el desfase que a ella le sirve de instrumento: Tyler era bautista, así que tuvo que explicarle qué eran esos objetos y qué significaban.
«The study of the UFO phenomenon, from any angle whatsoever, is controversial, even if one is just approaching it as cultural history.» — declara por qué medía sus palabras ahí: estudiar el fenómeno ovni desde cualquier ángulo es controvertido, aunque se lo aborde solo como historia cultural.
«I wasn’t going to tell him that I was assessing accounts of levitation and bilocation» — y qué callaba en concreto: que estaba evaluando relatos de levitación y de bilocación.
«They don’t appear to provide any type of security.» — observa de la Guardia Suiza que no parece prestar seguridad de ninguna clase.
«Their presence seems to be more for the benefit of the constant lines of tourists who circle the Vatican and stop for photographs.» — y para qué le parece que sirve: para las filas constantes de turistas que rodean el Vaticano y se detienen a tomar fotos.
«Father McDonnell, with his black robe and breezy demeanor, parted the guards like Moses parting the Red Sea, and as long as we were close behind him, we could go seemingly anywhere.» — describe el paso franco que abría McDonnell entre los guardias, comparado con Moisés partiendo el mar Rojo.
«The Mass was celebrated in Latin, near the incorruptible body of Pope John XXIII, which certainly enhanced the surreal quality of my experience.» — y el marco de su experiencia: misa en latín junto al cuerpo incorrupto de Juan XXIII, que le acentuó lo surrealista de la escena.
«He had never heard of the tradition of incorruptible saints, according to which certain people’s bodies do not decay after death and are pronounced “incorruptible” by the church.» — registra el otro desfase, el del acompañante: Tyler nunca había oído de la tradición de los santos incorruptos, cuyos cuerpos no se corrompen y así los declara la Iglesia.
«The last rites provide absolution for sins, preparing the dying person’s soul for death.» — explica la función de los últimos ritos: dar absolución de los pecados y preparar el alma del moribundo.
«Tyler, not knowing the prayers, sat in silent contemplation, looking around at the very small chapel, which contained a relic (a fragment of a bone) of St. Teresa of Avila.» — y el detalle del lugar: Tyler, que no sabía las oraciones, contemplaba en silencio la capilla, donde había una reliquia de Teresa de Ávila.
«This experience prepared Tyler for his conversion.» — sitúa la ronda hospitalaria como lo que preparó la conversión de Tyler.
«As if following a script, events happened one after another that instigated a profound shift in Tyler’s understanding of his life and his future and of the reality of the beings.» — describe la cadena de hechos que siguió, como si obedeciera a un guion, y el vuelco profundo que produjo en el modo en que Tyler entendía su vida, su futuro y la realidad de los seres.
«The church is named for a noble Roman woman who was converted to Christianity by her servant Seraphia.» — da el origen del nombre de la iglesia de Santa Sabina: una noble romana convertida al cristianismo por su sirvienta Serafia.
«Both were executed by the Roman government and later declared saints.» — y el desenlace de ambas: ejecutadas por el gobierno romano y declaradas santas después.
«But this was not all that was on the door.» — advierte que la puerta tallada de esa iglesia no se agota en la crucifixión.
«scholars are not sure what it represents.» — y consigna la incertidumbre erudita sobre uno de sus objetos, que los estudiosos no saben qué representa.
«I was excited to share my discovery with Tyler, but when I searched for him in the church, he was nowhere to be found.» — narra su propio contratiempo: quiso compartir el hallazgo con Tyler y no lo encontró en la iglesia.
«Our guide, now very confused, explained that there was one more destination on our tour.» — con la guía ya desconcertada explicando que quedaba un destino más en el recorrido.
«I looked at Tyler and realized that he was not in a normal frame of mind.» — y lo que ella vio al reencontrarlo: que Tyler no estaba en un estado mental normal.
«I was surprised, because Tyler is far from a failure.» — registra su sorpresa ante lo que él decía de sí mismo, porque Tyler está lejos de ser un fracaso.
«I knew that Tyler was having a spiritual conversion, and that its effects in his life would be completely different from what he expected.» — nombra lo que estaba presenciando y lo que anticipa: una conversión espiritual cuyos efectos en su vida serían del todo distintos de los que él esperaba.
«I understood that I was lucky that Tyler had met Father McDonnell and that we were then invited to attend several important meetings, but this was only because of Tyler’s access.» — declara la condición de su propio acceso: las reuniones importantes a las que las invitaron salieron del acceso de Tyler, no del suyo.
«None of this would have happened had I been there alone.» — y lo dice sin adorno: nada de eso habría ocurrido si ella hubiera estado sola.
«He is an American Jesuit with degrees from MIT and the University of Arizona.» — presenta al hermano Guy Consolmagno, jesuita estadounidense con títulos del MIT y de la Universidad de Arizona.
«Archivists are usually very protective of their holdings, and we were going to be looking at the works of Johannes Kepler and other great scientists of Western cosmology.» — explica lo excepcional del acceso: los archivistas suelen ser muy celosos, y ellos iban a ver las obras de Kepler y de otros grandes de la cosmología occidental.
«He was correcting the historical record by including those who had been left out of it.» — lo que ve hacer al jesuita con las fotografías de las religiosas que trabajaron ahí: corregir el registro histórico incluyendo a quienes habían quedado fuera.
«Tyler, who used to avoid coffee as part of his healthy living protocol, had cast aside restraint and was now addicted.» — detalle del cambio de Tyler en Roma que ella registra sin comentar: abandonó su protocolo saludable y quedó enganchado al café.
«I wasn’t going to say that I was writing a book about the topic of UFOs.» — declara qué callaba en el observatorio: que estaba escribiendo un libro sobre ovnis.
«We are looking for instances of aerial phenomena.» — y la fórmula con que pedía los documentos: buscaban casos de fenómenos aéreos.
«To set the record straight, the Jesuits at the Vatican Observatory are not actively searching for UFOs, nor are they engaged in anything related to ufology.» — pone las cosas en su sitio sobre los jesuitas del Observatorio Vaticano: no buscan ovnis ni se ocupan de nada relacionado con la ufología.
«What these scientists are doing is revealing that science is compatible with religion.» — y qué es lo que sí hacen, según ella: mostrar que la ciencia es compatible con la religión.
«And they are doing it so effectively that, after hearing Brother Guy speak about his vocation, my Baptist scientist colleague chose to become a Catholic.» — con el caso que ofrece de esa eficacia: su colega científico bautista se hizo católico después de oír a Brother Guy hablar de su vocación.
«Brother Guy told us that he was heading up to the actual observatory where the telescopes were housed and asked if we wanted to come to a talk he was giving to a group of young scientists from the European Space Agency.» — narra la invitación a la charla que el jesuita daría a jóvenes científicos de la Agencia Espacial Europea.
«I had a feeling that this talk would influence Tyler, who was on fire to change his life.» — y su corazonada de que esa charla influiría en Tyler, que ardía por cambiar de vida.
«As I predicted, Brother Guy’s talk was funny, informative, and profound.» — cumplida la predicción, califica la charla de divertida, informativa y profunda.
«He addressed the conspiracy theories about what he and the other scientists do at the observatory by showing images from popular culture, such as scenes from popular movies and books that paint Castel Gandolfo as a hub of mystery and intrigue, and then the reality, which turned out to be pictures of the priests and brothers sitting together discussing the composition of meteorites.» — describe cómo el jesuita desarmó las teorías conspirativas: imágenes de películas y libros que pintan Castel Gandolfo como centro de misterio, y enseguida la realidad, sacerdotes y hermanos discutiendo la composición de meteoritos.
«Brother Guy talked about how, after he received his PhD, he felt a call to help people in need and had joined the Peace Corp.» — recoge la vocación que él contó: tras el doctorado sintió el llamado de ayudar a los necesitados y entró al Cuerpo de Paz.
«He realized that he had a vocation, and that was to help people realize that there is more to life than just what to eat for lunch.» — y cómo la formuló: ayudar a la gente a darse cuenta de que la vida no se agota en qué comer al mediodía.
«The wonder of the cosmos and the questions that arise from it were part of the human condition.» — con el fundamento que le da: el asombro ante el cosmos y las preguntas que de él salen son parte de la condición humana.
«He realized that he was in a unique position to help foster this wonder.» — y la posición desde la que él dice poder alimentar ese asombro.
«Not only did Tyler have a desire to help people in a meaningful way, like Brother Guy, but also he had similar training and also worked in space-related research.» — acota el paralelo entre los dos hombres: Tyler tenía el mismo deseo de ayudar de manera significativa, una formación parecida y trabajo también en investigación espacial.
«They didn’t compartmentalize religion into attendance at a religious service one day a week.» — nombra lo que a ella le importa de esos científicos religiosos: no compartimentan la religión en una asistencia semanal a un servicio.
«The small archive suddenly felt large to me, not in any spatial way, but in a way that fused it with my memories of New Mexico.» — describe el efecto del archivo sobre ella: el pequeño local se le volvió grande, no espacialmente, sino fundido con sus recuerdos de Nuevo México.
«He met with Maria and questioned her closely about what she saw and with whom she spoke.» — sobre el inquisidor Alonso de Benavides: se entrevistó con María y la interrogó de cerca sobre lo que vio y con quién habló.
«Benavides was impressed by her account, which included details of things of which he thought she could not have been aware, and he made a report to the king of Spain, Philip IV.» — y qué hizo con eso: impresionado por detalles que no creía que ella pudiera conocer, informó al rey Felipe IV.
«She wrote that she saw the earth from space, and it was a spinning sphere.» — el dato de la escritura de María que la obra subraya: dijo haber visto la Tierra desde el espacio, y que era una esfera girando.
«Even if Maria in some sense creatively imagined a place to which she had never been, but had perhaps read about, it would not discredit the very real history of how her reported travels helped legitimize continued Spanish expansion.» — su propio deslinde sobre el caso: aunque María hubiera imaginado creativamente un lugar del que solo había leído, eso no desacreditaría la historia muy real de cómo sus viajes reportados legitimaron la expansión española.
«She even criticized Benavides for being too “literal” in his interpretation of her bilocations.» — consigna que la propia María criticó a Benavides por ser demasiado literal al interpretar sus bilocaciones.
«At the same time, she insisted that they really did happen.» — y que al mismo tiempo insistía en que habían ocurrido de verdad.
«Significantly, Maria notes that her travels would not have happened without the assistance of angels, or angelic beings.» — subraya la condición que María pone a sus viajes: no habrían ocurrido sin la asistencia de ángeles o seres angélicos, que es lo que la enlaza con los cosmonautas psíquicos.
«The heads of the private space industries are billionaires, and ufology and the study of anomalous aerial phenomena, as observed by my colleague Brenda Denzler, are “overwhelmingly white and male” and over 90 percent Anglo-American.» — aporta el dato demográfico que toma de su colega Brenda Denzler: la ufología y el estudio de fenómenos aéreos anómalos son abrumadoramente blancos y masculinos, más del noventa por ciento angloamericanos.
«To make it even more difficult to attain any kind of real knowledge about the topic, Tyler’s work is invisible, as is most of James’s.» — y el otro obstáculo al conocimiento del asunto: el trabajo de Tyler es invisible, y casi todo el de James también.
«The historians of ufology, with few exceptions, ignore the history of African American and indigenous traditions of the UFO, which predate the standard assumption that the UFO mythos was born in the year 1947.» — señala lo que la historiografía ufológica deja fuera: las tradiciones ovni afroamericanas e indígenas, anteriores al supuesto corriente de que el mito nació en 1947.
«I never anticipated that this story would end like this, with Tyler’s conversion to Catholicism.» — declara que no anticipó que la historia terminara así, con la conversión de Tyler al catolicismo.
«For Tyler, it was not an end, but the very beginning.» — y cómo lo ve él, que es con lo que cierra el capítulo: no un final sino el comienzo mismo.
«IT TURNS OUT THAT ABSURDITY seems to have been written into the fabric of the artifact—that is, the artifact I had found with James and Tyler, or that was perhaps planted for me to find.» — abre la conclusión con lo que llama la absurdidad inscrita en el tejido del artefacto, y mantiene abierto que se lo hubieran plantado para que lo encontrara.
«According to these scientists, I was told, it could not have been generated or created on Earth.» — lo que le dijeron que dictaminaron los científicos: no pudo generarse ni fabricarse en la Tierra.
«He said that he would redirect them toward the anomaly.» — y la práctica que James dice sacar de eso con sus estudiantes: redirigirlos hacia la anomalía.
«Kuhn’s advice for Mack was to focus on the raw data and to persist in collecting it, even if it did not fit into any preconceived or conventional frameworks of knowledge.» — recoge el consejo que Thomas Kuhn le dio a John Mack: atenerse al dato crudo y persistir en reunirlo, aunque no encaje en ningún marco previo o convencional.
«The article promoted the “realism” that is one of the mechanisms of belief I elaborated on in this book.» — señala qué hizo el artículo periodístico sobre el asunto: promover el realismo que ella describe como uno de los mecanismos de creencia del libro.
«The Shroud of Turin, which bears what appears to be the image of a man who had been tortured and crucified, is an example of a sacred artifact.» — pone el Sudario de Turín como ejemplo de artefacto sagrado, con la imagen de un hombre al parecer torturado y crucificado.
«The shroud is considered by millions of Christians to be the burial cloth of Jesus.» — y lo que millones de cristianos tienen que es: el lienzo funerario de Jesús.
«although the owner of the shroud, the Catholic Church itself, has not pronounced it authentic.» — con la salvedad institucional que ella no omite: la propia Iglesia católica, dueña del sudario, no lo ha declarado auténtico.
«None of the theories as to the origin of the image are conclusive.» — y el estado de la cuestión: ninguna de las teorías sobre el origen de la imagen es concluyente.
«Tyler told me an anecdote that demonstrates the artifact’s sacred significance to him and to many of the scientist-believers.» — introduce la anécdota de Tyler que muestra qué significa el artefacto para él y para muchos de los científicos creyentes.
«I can’t solve the mystery of the artifact, but I have seen how its reality has inspired belief and, as Jung notes, rumors that spin mythologies.» — declara lo que puede y lo que no: no resuelve el misterio del artefacto, y ha visto cómo su realidad inspira creencia y, en los términos de Jung, rumores que hilan mitologías.
«When I suggested this, the scientists looked at me incredulously.» — registra la reacción de los científicos cuando les propuso esa lectura: la miraron con incredulidad.
«Even more disconcerting to me than the mystery of the anomalous artifact was the level of belief produced by media representations of UFOs.» — y dice qué le inquieta más que el misterio del artefacto: el nivel de creencia que producen las representaciones mediáticas de los ovnis.
«I saw media professionals use the mechanisms of belief to push a story that was at times very far removed from the event that inspired it, and yet it was believed by millions.» — lo que vio hacer a los profesionales de los medios: usar los mecanismos de creencia para empujar una historia a veces muy lejana del evento que la inspiró, y que aun así millones creyeron.
«It was this that was most concerning, as I came to understand the extent of the influence, and thus power, wielded by the media in regard to belief in UFOs and extraterrestrials.» — y lo que de eso le preocupa: el alcance de la influencia, y por tanto del poder, que los medios ejercen sobre la creencia en ovnis y extraterrestres.
«Toward the end of my research for this book, as I sat in the Vatican Observatory archive, I had come across astronomer Carl Sagan’s book Intelligent Life in the Universe.» — narra el hallazgo con que cierra el libro: en el archivo del Observatorio Vaticano dio con el libro de Carl Sagan sobre vida inteligente en el universo.
«His coauthor was Soviet astronomer Iosif Samuilovich Shklovsky.» — y con su coautor, el astrónomo soviético Iosif Samuilovich Shklovsky.
«As I opened the book, I was struck by Shklovsky’s words: “The prey runs to the predator.”» — la frase de Shklovsky que la golpeó al abrirlo, sobre la presa que corre hacia el depredador.
«It suggested that if humans actually did meet such life, it might not be friendly.» — su primera lectura de esa frase: que si los humanos llegaran a encontrarse con esa vida, podría no ser amistosa.
«I came to understand these words in a different way.» — y el giro que declara haber dado después.
«I related them to our relationship to media and technology and the unreflective embrace of both.» — en qué consiste ese giro: aplicarla a nuestra relación con los medios y la tecnología, y al abrazo irreflexivo de ambos.
«As philosopher Martin Heidegger had predicted years earlier, technology would bring about a new era, an era as much dominated by technology as the medieval era had been dominated by God.» — cierra el libro donde lo abrió, en Heidegger: la tecnología traería una era tan dominada por ella como la medieval lo estuvo por Dios.
«Technology and its effects would be misunderstood.» — con el modo en que eso ocurriría: la tecnología y sus efectos serían malentendidos.
«In this misunderstanding, Heidegger argued, humans would face a great and potentially very destructive crisis.» — y la consecuencia que Heidegger sacaba y ella hace suya como advertencia final: en ese malentendido los humanos enfrentarían una crisis grande y potencialmente muy destructiva.
«It is this aspect, the mysterious sacred, that distinguishes religion from other organized practices like sports or fandoms» — el criterio con que separa religión de otras prácticas organizadas: lo sagrado misterioso, el evento inexplicable o el artefacto que no se deja explicar.
«For Tyler and the scientist-believers, the artifact’s mystery is not only impenetrable but also compels their reverence and belief» — lo que el misterio del artefacto hace con sus informantes: además de impenetrable, obliga a su reverencia y a su creencia.
«This would allow both the possibility that Maria really had some experiences that cannot be easily explained away or reduced to political machinations and that these experiences helped pave the way for Spanish colonization in a world that was new to them, a place where people had already existed for thousands of years» — propone leer el caso de Sor María en clave de ambas cosas a la vez: experiencias no reducibles a maquinación política, y a la vez allanamiento del camino a la colonización española de un mundo donde ya había gente desde hacía milenios.
«There are many definitions of “religion,” a term that most people take for granted.» — glosario: advierte que hay muchas definiciones de religión, término que casi todos dan por sabido, antes de adoptar la de James Livingston.
«In a basic sense technology is applied knowledge, or knowledge used in a practical sense for specific purposes.» — glosario, *Technology*: en sentido básico, conocimiento aplicado, o conocimiento usado de manera práctica con fines determinados.
«The biotechnologists reveal Heidegger’s philosophy of technology and the process of “thinking” in that technology is “revealed,” and thus functions as a form of revelation for these specific communities.» — glosario: y el sentido fuerte que le interesa, tomado de Heidegger, donde la tecnología se revela y funciona como forma de revelación para esas comunidades biotecnológicas.
Sobre la obra
297 entradas — lo que el aparato y la investigación dicen de ella«Parts of Chapter Four have been adapted from D. W. Pasulka’s article» — página de créditos: el capítulo 4 adapta «“The Fairy Tale is True”: Social Technologies of the Religious Supernatural in Film and New Media», *JAAR* 84:2.
«how the modern experience of the alien coming down from the sky can be compared to the ancient experience of the god descending from the heavens» — Jeffrey Kripal, citado por la obra.
«Some of the remembered effects of these fantastic states of mind have been taken up by extremely elaborate social, political, and artistic processes» — Kripal otra vez, y el remate: «We call these ‘religions.’». Fuente declarada en nota: Strieber y Kripal, *The Super Natural* (2016).
«historian William A. Christian has linked apparitions of the Virgin Mary to Spanish and European revolutions and social and political upheavals» — adjudicación a Christian, no tesis de la autora.
«The B.V.M. [Blessed Virgin Mary] may dress in golden robes and smile radiantly to children, but the technology which » — cita de Jacques Vallée reproducida por la obra; sigue «“she” uses is indistinguishable from that of gods and goddesses of other tongues and garb». Voz de Vallée.
«As phenomenologists,» — Cynthia Nelson, antropóloga de las apariciones de Zeitoun: «we suspend judgment as to whether the apparition is really real (a question for scientific naturalism) and attempt rather to understand what people do when confronting stress». Voz de Nelson, citada por Vallée y reproducida por Pasulka.
«We are made as the “ethereal beings,” existing beyond our dimensions of recognized reality.» — Konstantin Tsiolkovsky, citado a la letra por la obra; sigue con los símbolos celestes y el genio que los traduce en tecnología.
«Trust no one. Do not even trust what you see.» — Jacques Vallée, dicho a la autora en persona durante el recorrido por Silicon Valley.
«One aspect of the phenomenon, pointed out by Vallee as well as by George Hansen, is that it tricks and deceives.» — voz de un informante científico del capítulo 3, no de la autora.
«Some scientists, such as astronomer Massimo Teodorani and physicist Eric Davis, have confirmed its existence.» — sobre la «parallel tradition» de ufología científica; sigue la cita firmada de Teodorani.
«The work of scientists like Andy Clark helps frame the psychic elements of the percipients’ experiences.» — marco de ciencia cognitiva; la cita de Clark sobre la cognición no acotada al cráneo está en la misma página.
«Early on in my research Cynthia suggested I read Dr. George M. Young’s The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His Followers.» — agradecimientos: la editora Cynthia Read como origen de la lectura que da nombre al libro.
Nota: Robert Orsi, «Abundant History: Marian Apparitions as Alternative Modernity», *Historically Speaking* 9, n.º 7 (2008). Es la única ocurrencia de «Marian» en el libro que no es nombre de persona.
Nota: Joaquim Fernandes y Fina D’Armada, *HEAVENLY LIGHTS: The Apparitions of Fatima and the UFO Phenomenon* (San Antonio, TX: Anomalist Books, 2007).
Nota: Carole Cusack, «Apocalypse in Early UFO and Alien-Based Religions: Christian and Theosophical Themes». Es la única ocurrencia de «Theosoph-» en todo el libro.
«Professor José Maria de Almeida Garrett» — testigo del Milagro del Sol, con la grafía de la obra; ver Notas de carga.
«Almost two thousand years, and no new god» — epígrafe del libro, atribuido a Friedrich Nietzsche; la obra lo antepone como pregunta de partida sobre la ausencia de dioses nuevos en Occidente, no como tesis propia.
«The Internet is an alien life form» — segundo epígrafe, atribuido a David Bowie; con él la obra anuncia de entrada el emparejamiento entre lo tecnológico y lo no humano que después trabaja.
«He recalls the early days of the technology revolution: “They were on fire and purely democratic. Pure scientists, fueled by discovery.”» — palabras de Jacques Vallée recogidas en el prefacio sobre los primeros días de la revolución tecnológica; voz suya, no de la autora.
«Heidegger suggested that the human relationship with technology is religiouslike, that it is possible for us to have a noninstrumental relationship with technology and engage fully with what it really is: a saving power.» — exposición de Martin Heidegger con que el prefacio arma su marco: la relación con la tecnología puede ser no instrumental y de tipo religioso, y la tecnología misma un poder que salva.
«The interpretation of technology as pure instrumentality was wrong, he said.» — remate de la exposición de Heidegger, todavía en su voz: leer la tecnología como pura instrumentalidad es un error.
«As Heidegger saw it, humans do not understand the essence of technology.» — tercera pieza de Heidegger que el prefacio retiene: los humanos no comprenden la esencia de la tecnología.
«But Spielberg went with the simple story, the one everybody would understand. He said, “This is Hollywood.”» — anécdota que la obra atribuye a Vallée sobre su asesoría a Steven Spielberg: el guion se apartó de sus datos y el director lo zanjó apelando al oficio.
«I am indebted to Jeffrey Kripal and Michael Murphy for supporting my effort to explore religion and technology.» — agradecimientos: declara su deuda intelectual con Jeffrey Kripal y Michael Murphy para el cruce de religión y tecnología.
«Whitley Strieber’s work and friendship helped me understand aspects of the phenomenon that are not easily understood.» — agradecimientos: sitúa a Whitley Strieber como quien la ayudó a entender aspectos del fenómeno que no se entienden con facilidad.
«I am indebted to Christopher Bledsoe and his wife, Yvonne, and to the whole Bledsoe family.» — agradecimientos: nombra a Christopher Bledsoe y a su familia entre sus anfitriones, el mismo Bledsoe cuyo testimonio se publica aparte en 2023.
«I would like to thank Jacques Vallee, whose work and insights permeate this book.» — agradecimientos: dice que el trabajo y las intuiciones de Vallée impregnan el libro entero, dato que conviene tener presente al leer el capítulo mariano.
«Scott’s Facebook page, In the Field, provides a forum for serious videographers to vet their captures, and Scott, to his credit, has kept the forum free from the vitriol that accompanies» — agradecimientos: describe el foro de Facebook de Scott Browne como espacio de videógrafos serios que su moderador mantuvo libre del vitriolo del medio.
«Dr. Patty Turrisi, my colleague and friend, provided moral support and helpful comments.» — agradecimientos: reconoce el apoyo y los comentarios de su colega Patty Turrisi.
«Bigelow boldly claimed that aliens, or nonhuman intelligences, are interacting with humans, and have been for a long time.» — la obra reporta la afirmación pública de Robert Bigelow sobre inteligencias no humanas que interactúan con humanos desde hace mucho; es su dicho, no tesis de la autora.
«It’s not going to change the reality of what I know.» — palabras del propio Bigelow: lo que crean de él no altera lo que dice saber.
«I have been quite heavily involved in the so called “ufo” stuff for at least 25 years, in research that is parallel to more canonic studies of physics and astronomy.» — cita firmada del astrónomo Massimo Teodorani sobre veinticinco años de investigación paralela a la física y la astronomía canónicas.
«I know that some anomalies do exist and I stress the importance of studying this problem scientifically, especially when measurement instruments are used.» — Teodorani otra vez: afirma que existen anomalías y pide estudiarlas científicamente, sobre todo con instrumentos de medición.
«For many years I have been studying the problem behind totally closed doors.» — Teodorani sobre las condiciones de ese trabajo: años enteros a puerta cerrada.
«UFOs are real phenomena,” he writes. “They are artificial objects under intelligent control.» — cita del físico Eric Davis: los ovnis son fenómenos reales, objetos artificiales bajo control inteligente. Es de las formulaciones más rotundas que el libro reproduce, y no es de la autora.
«He goes on to say that most of what academics and scientists know about the phenomenon is secret, and will probably remain so.» — la obra reporta la continuación de Davis: lo que académicos y científicos saben del fenómeno es en su mayor parte secreto y seguirá siéndolo.
«But they won’t come out and publicize that because they fear it.» — Davis, sobre por qué no se publica: el temor, no la falta de material.
«He notes that one tradition of study requires secrecy, as it is related to the military: “It’s the domain of military science.» — Davis distingue una tradición de estudio que exige secreto por estar ligada a lo militar.
«The fact that [unknown] craft are flying around Earth is not a subject for science—it is a subject for intelligence gathering collection and analysis.» — Davis lleva la distinción al extremo: que haya naves desconocidas volando no sería asunto de la ciencia sino de la recolección y el análisis de inteligencia.
«He told the committee that “the belief in space visitors is independent of the physical reality of the UFO phenomenon.”» — palabras de Jacques Vallée ante un comité, reproducidas por la obra: la creencia en visitantes del espacio es independiente de la realidad física del fenómeno.
«Vallee himself believes in the reality of the UFO phenomenon but understands that the formation of mass belief in it does not depend on its objective reality.» — la obra precisa la posición de Vallée, que no es escéptica: él cree en la realidad del fenómeno y a la vez sostiene que la creencia de masas no depende de ella.
«Carl Jung put it well. Referring to the modern phenomenon of flying saucers, he wrote, “We have here a golden opportunity of seeing how a legend is formed.”» — cita de Carl Jung sobre los platillos volantes: la ocasión de oro para ver cómo se forma una leyenda. Voz de Jung, y una de las llaves del método del libro.
«Jeffrey Kripal, working with author Whitely Strieber, articulates this well.» — adjudicación a Jeffrey Kripal, en colaboración con Whitley Strieber; el libro imprime aquí el nombre como Whitely, y en otras planas como Whitley.
«There is a lot of arrogance in the assumption that I am supposed to condense twenty years of research into the most profound topic in human history into a two-sentence sound bite to be broadcast out to the public so they can consume it with their TV dinner. No thanks» — un científico informante, por teléfono, sobre la petición de un videógrafo de resumir veinte años de investigación en dos frases. Voz suya, no de la autora.
«Tyler believed that this was one of the most significant locations in the history of humanity, and he explained that only a handful of people had been there.» — relata que Tyler tiene el paraje por uno de los sitios más significativos de la historia humana y que solo un puñado de personas ha estado ahí. Creencia del informante, no tesis de la obra.
«He said that, when the crash occurred in 1947, the government had taken the craft, hidden it away in a secret place, and disguised the area with tin cans and debris to prevent others from finding any remaining artifacts.» — relata la versión que Tyler da del accidente de 1947: el gobierno se llevó la nave, la escondió y camufló la zona con latas y escombros para que nadie hallara lo que quedaba. Es su relato, no un hallazgo de la obra.
«He further explained that our metal detectors were special and had been configured to identify the artifacts.» — relata que Tyler asegura que los detectores de metales que llevaban estaban configurados especialmente para identificar los artefactos.
«James was dying to get his hands on any potential artifacts—the alleged pieces of crashed craft—to study them, and Tyler was almost giddy that he» — describe lo que cada uno de sus acompañantes buscaba: James, las piezas para analizarlas; Tyler, casi eufórico, la tecnología que supone dentro.
«James and Tyler believed they had evidence, not just faith, to support their belief in the extraterrestrial source of the artifacts and the authenticity of the crash site.» — consigna que James y Tyler sostienen tener evidencia, y no solo fe, del origen extraterrestre de los artefactos y de la autenticidad del sitio. Es su posición, y la obra la registra sin suscribirla.
«He explained that he needed to obtain special permission to take me, and that it was out of the question to take another person.» — relata que Tyler alegó necesitar permiso especial para llevarla a ella y que llevar a una persona más quedaba descartado.
«He described how each shuttle had its own personality, its own noises and sounds.» — recoge de Tyler que cada transbordador tenía personalidad propia, ruidos y sonidos suyos.
«I get paid to think. And to match up experts who can implement my vision.» — Tyler describiendo su propio oficio: le pagan por pensar y por emparejar a los expertos que puedan ejecutar su visión.
«My mentor explained that mysticism, religion, and consciousness is where I need to go to learn what’s next.» — Tyler citando a su mentor del programa espacial: el misticismo, la religión y la consciencia son el terreno adonde hay que ir para saber qué viene después.
«I instantly felt a shock of pain in my stomach. I knew immediately what happened.» — Tyler, en primera persona, sobre el instante de la explosión del Challenger. Es su voz dentro del relato de la autora, no la de ella.
«I dedicated my life to the program and its success.» — Tyler sobre el precio del programa: una vida dedicada a él y ninguna vida personal.
«Right after the Challenger accident my wife wanted a divorce.» — Tyler sobre lo que siguió al accidente: el divorcio pedido por su mujer.
«I developed heart palpitations that landed me in the hospital for a few days, but things all went better with some medication that I took for a few months . . .» — Tyler sobre las palpitaciones que lo llevaron al hospital y la medicación de unos meses.
«In fact, I was a pure skeptic and didn’t believe in anything in that realm.» — Tyler declarando su punto de partida: escéptico puro, sin creencia alguna en ese terreno. La conversión que el capítulo narra arranca de ahí.
«It became my saving grace, and I read it every night.» — Tyler sobre el libro de Carl Sagan que alguien dejó sin título en su oficina: lo leía cada noche y lo tiene por su tabla de salvación.
«His views of the universe expanded my knowledge and put all my problems in perspective.» — Tyler sobre el efecto de esa lectura: le amplió el conocimiento del universo y le puso los problemas en perspectiva.
«It was my turning point, and I knew that there was either existing or soon to exist technology that was much further advanced than the space shuttle that could allow for interstellar and superluminal space travel.» — Tyler fecha ahí su punto de inflexión y el convencimiento de que existe, o va a existir, tecnología muy anterior a la del transbordador capaz de viaje interestelar y superlumínico.
«Don’t ask me how I knew this would work; I just did.» — Tyler sobre el origen del experimento que le cambió la carrera: lo recuerda como una memoria, y se niega a explicar cómo sabía que iba a funcionar.
«Basically, he thought it was stupid, and so did everyone else.» — Tyler sobre la recepción de su idea: el general la tuvo por estúpida, y todos los demás también.
«He wanted to publish the results and to have run an experiment on the space shuttle, and to him, whether it worked or not didn’t matter.» — Tyler sobre el profesor que aceptó ayudarlo pese a creer que no funcionaría: a él le importaba la publicación, no el resultado.
«That sounded like bullshit, but it was the truth.» — Tyler sobre el interrogatorio posterior en Washington: que la idea le viniera de una memoria sonaba a disparate y era, dice, la verdad.
«The next week at work, I was given a plaque, a patent, and five hundred dollars.» — Tyler sobre la recompensa recibida a la semana siguiente: una placa, una patente y quinientos dólares.
«It was the next step in my evolution of my knowledge of off-planet phenomenon.» — Tyler sobre la instalación especial del centro espacial como paso siguiente de lo que él llama su evolución hacia el fenómeno de fuera del planeta.
«I never knew which. It was a mysterious place, and we weren’t allowed to talk about it.» — Tyler sobre ese mismo sitio: nunca supo de qué se trataba y tenían prohibido hablar de él.
«I don’t know who is responsible for putting me on these jobs.» — Tyler sobre la cadena de mando de sus encargos: no sabe quién lo asigna a esos trabajos.
«My own direct boss doesn’t know what I do.» — Tyler sobre el secreto interno: ni su jefe directo sabe qué hace.
«I basically believe, and there is evidence for this, that our DNA is a receptor and transmitter.» — Tyler exponiendo el fundamento de su protocolo: que el ADN es receptor y transmisor, y que hay evidencia de ello. Afirmación suya, no de la obra.
«It works at a certain frequency—the same frequency, in fact, that we use to communicate with our satellites in deep space.» — Tyler sobre la frecuencia a la que trabajaría ese receptor: la misma con que se comunica con los satélites del espacio profundo.
«Humans are a type of satellite, in fact.» — Tyler llevando la analogía hasta el final: el humano es un tipo de satélite.
«I make sure I sleep really well.» — Tyler sobre la primera condición del protocolo: dormir muy bien.
«I use the eight plus one rule.» — Tyler nombra esa condición como la regla de ocho más uno.
«Coffee really messes up the signal.» — Tyler sobre lo que estropea la señal: el café.
«I also have to be in the sun.» — Tyler sobre la segunda condición: la exposición al sol.
«While I bask in the light of vitamin D, I drink a tall glass of water, which flushes my cells and rehydrates them.» — Tyler sobre la tercera: beber un vaso grande de agua mientras se asolea, para lavar e hidratar las células.
«I know I’ve established connection when the thoughts that show up in my mind don’t seem like my own.» — Tyler sobre la señal de que la conexión se estableció: los pensamientos que aparecen no le parecen suyos. Es el criterio del que depende todo su protocolo, y es interno.
«Creativity is when you are trying to figure something out and something else keeps intruding.» — el bioquímico Kary Mullis describiendo su propio proceso creativo como una intrusión a la que uno acaba cediendo; la obra lo cita por su parecido con lo que dice Tyler.
«That the mind–machine interface is the next frontier» — Tyler citando a su mentor retirado del programa espacial: la interfaz mente-máquina como frontera siguiente.
«In order to make the right call, you have to be in tune with your environment, and tune your DNA to receive the signal, and then pay attention. Be on the lookout for the confirmations, and then act on it» — Tyler respondiendo a la pregunta de la autora sobre si habla de sincronicidades: no lo confirma y describe en cambio una disciplina de atención y confirmación.
«Researcher Grant Cameron writes about the download experience and suggests that creativity does not necessarily stem from a high IQ or special talent, but instead comes from the ability to tap into “nonlocal intelligence.”» — Grant Cameron, investigador citado por la obra: la creatividad no vendría del cociente intelectual ni del talento sino de la capacidad de conectarse con una inteligencia no local.
«He said that he originally intended to write a book about what he called “the disclosure by an alien force that humans are not alone,” but instead the focus of the book turned to the process of “the download”:» — Cameron sobre el desplazamiento de su propio libro: iba a tratar de una revelación alienígena y acabó tratando del proceso de la descarga.
«It became apparent that it was more important to talk about downloads and inspirations.» — Cameron sobre lo que le pareció más importante conforme avanzaba el borrador: las descargas y las inspiraciones, no la música.
«It turned out that they had. That meant that if the devil was behind downloads and inspirations in rock and roll, it appeared that he had also composed all the church music as well.» — Cameron cerrando su argumento: si los compositores de himnos de iglesia tuvieron las mismas descargas que los músicos modernos, entonces el diablo al que sus críticos atribuían el rock habría compuesto también la música sacra.
«I don’t know why it works. It’s more important to me that it works.» — Tyler sobre su propio protocolo: no sabe por qué funciona y le importa más que funcione.
«There is a complete sense of freedom in the room.» — Tyler sobre el cuarto donde trabaja con otros científicos: un sentido completo de libertad.
«The point is this—that some of the most innovative technologies we have and use come from what goes on in that room.» — Tyler sobre el rendimiento de ese cuarto: de lo que ahí pasa saldrían algunas de las tecnologías más innovadoras en uso.
«Tyler warned us that, because the parts were metallic, we could get stopped by airport security, should we carry them back with us.» — Tyler advirtiendo al grupo que las piezas metálicas podían pararlos en el control del aeropuerto.
«I consider belief in the phenomena to be an IQ test,” James explained as he stroked the little dog’s tan fur.» — James, en la frase con que la obra lo presenta: tiene la creencia en el fenómeno por una prueba de cociente intelectual. Es su posición, expuesta sin suscribirla.
«He insisted that he was awake when these events took place, and he said emphatically, “I was not asleep.» — James insistiendo en el punto que separa su relato del de la parálisis del sueño: estaba despierto.
«He did not feel afraid, even though he was, again, paralyzed.» — James sobre uno de esos episodios: paralizado otra vez, y sin miedo.
«Mack had gained notoriety for his claim that the experiencers were psychologically healthy and that the experiences they described were common.» — lo que la obra atribuye a John Mack y le dio notoriedad: que los experienciantes son psicológicamente sanos y que sus experiencias son frecuentes.
«He saw this as a significant cultural development that demanded serious scholarly attention.» — y la consecuencia que Mack sacaba: un desarrollo cultural de peso que exigía atención académica seria.
«I don’t know. But it is here; there is no doubt in my mind.» — James, sobre la intención del fenómeno: dice no saberla, y no tener duda de que está aquí.
«I have seen things that our current theories of science cannot explain, yet the evidence for them is very real, as real as anything that the current theories support.» — James sobre lo que dice haber visto: cosas que las teorías científicas actuales no explican, con evidencia que tiene por tan real como la de lo que sí explican.
«I tend not to throw out evidence, even if it doesn’t fit.» — James declarando su regla de trabajo: no descartar la evidencia aunque no encaje.
«We will start by stating that the phenomenon commonly referred to as UFOs exists.» — apertura de la ponencia de James ante un público académico: parte de dar por existente el fenómeno llamado ovni. Es su afirmación, y la obra la reproduce como tal.
«The evidence supports that there is a phenomenon, it interacts with humans, but we cannot as yet explain it.» — James continúa: la evidencia sostiene que hay un fenómeno y que interactúa con humanos, y que todavía no se puede explicar.
«However, we can identify its effects on humans and the physical channels of communications through which it operates.» — James acota lo que sí cree posible: identificar sus efectos sobre los humanos y los canales físicos de comunicación por los que opera.
«He suggested that perhaps there is a quantum field of information and somehow his subjects tap into it.» — recoge de James la hipótesis de un campo cuántico de información al que sus sujetos se conectarían de algún modo.
«He theorized that the ability to contact or be contacted is likely to be genetically determined.» — recoge de James la conjetura de que la capacidad de contactar o de ser contactado esté determinada genéticamente.
«He said, “Once the phenomenon contacts humans, from wherever it originates, it leaves a signature.» — James sobre la huella que dejaría el contacto, venga de donde venga el fenómeno.
«That signature is traceable. It is physical, physiological; it is processed then in a world that tools of science can study.» — James sobre el estatuto de esa huella: rastreable, física, fisiológica, y por lo tanto abordable con instrumentos de la ciencia.
«He explained that because form and function are linked in biology, the function of the brain has strong genetic components—driven by the architecture of the neurons as defined in the genetic instruction set in a given individual.» — James fundando esa genética en la biología: forma y función van ligadas, y la función del cerebro tiene componentes genéticos fuertes por la arquitectura de las neuronas.
«I suggest it is on some quantum level.» — James situando la cognición anómala en un nivel cuántico, y diciéndolo como sugerencia.
«Humans use their senses to interact with energy forms like light.» — James sobre el punto de partida de su modelo: los sentidos humanos interactúan con formas de energía como la luz.
«Modern physics reveals that at these well understood physical levels quantum information is transferred.» — James apoyándose en la física moderna: a esos niveles físicos bien entendidos hay transferencia de información cuántica.
«once an individual becomes aware of an anomalous event or knowledge, it has at that point already been transferred into human brains as a “recognition” via mainstream physiology—namely, human neuronal hardware.» — James sobre el momento del proceso que le interesa: cuando alguien toma conciencia del evento anómalo, eso ya se transfirió al cerebro como reconocimiento por fisiología ordinaria.
«I can use cutting-edge approaches to locate these molecules and to identify the signatures of interaction,» — James sobre su propio programa experimental: localizar esas moléculas e identificar las firmas de interacción.
«It is assuredly a 6th sense that is associated with a material component we already possess.» — James nombrando lo que busca: un sexto sentido asociado a un componente material que ya poseeríamos.
«Although he did not go into the particulars of the cases he researched, at one point he did look at me and say, “Diana, you know how you’ve studied the history of Catholicism? And they called some entities either angels or demons? Some of the interactions seem benign—and even helpful.» — James apelando al oficio de la autora: recuerda que la historia del catolicismo llamó a ciertas entidades ángeles o demonios, y que algunas de las interacciones que él estudia parecen benignas y hasta útiles.
«Well, the behaviors of some of the things I am talking about would have been called demonic, as short as one hundred years ago.» — James completando esa comparación: los comportamientos de algunas de esas cosas se habrían llamado demoníacos hace apenas cien años.
«Usually I lay out the most recent problem I need to solve in my head, sometimes just before bed,” he continued.» — James describiendo su método: plantear el problema pendiente en la cabeza justo antes de dormir.
«the point is, there is a process and I think it can be trained.» — James sobre ese método: hay un proceso y él cree que se puede entrenar.
«Not sure,” he replied. “I do know that friends of mine who are scientists often report that they learn things when they sleep, almost as if they travel to some place and come back with information that helps them in their research.» — James sobre lo que reportan amigos suyos científicos: aprender cosas mientras duermen, casi como si viajaran a algún sitio y volvieran con información útil.
«I have no evidence for any specifics, except that the ideas do come, and I am not entirely sure of how the answers arrive so neatly packaged.» — James poniendo el límite de su propio testimonio: no tiene evidencia de nada específico, salvo que las ideas llegan, y no sabe bien por qué llegan tan bien empaquetadas.
«James once observed that “Jacques has achieved his status precisely because he has never concluded the phenomenon is anything specific.» — James sobre por qué Vallée tiene el estatus que tiene: precisamente porque nunca concluyó que el fenómeno sea algo determinado.
«Jacques has ever claimed is that the phenomenon seems infinitely variable.» — James sobre lo único que dice haberle oído afirmar a Vallée: que el fenómeno parece infinitamente variable.
«Every time you claim it is one thing, he shows you twenty counter-examples.» — James sobre el método de Vallée: a cada afirmación de que es una cosa, veinte contraejemplos.
«But, per Jacques, the overarching message the phenomenon appears to send is ‘you are not alone’—styled to the level of your cultural understanding and abilities.» — James resumiendo lo que, según Vallée, el fenómeno parece comunicar: que no estamos solos, en la medida y el estilo de la comprensión cultural de cada quien.
«James indicated that sometimes the phenomenon acts like a contagious agent.» — James sobre un rasgo del fenómeno que la obra no elabora: a veces actúa como un agente contagioso.
«I’ve never been to the site without feeling the energy,» — Tyler sobre el sitio de Nuevo México: nunca estuvo ahí sin sentir la energía.
«In fact, he said he wasn’t sure, given their structure, that they could be made anywhere—and certainly not on Earth in 1947.» — James sobre la estructura del material: duda de que pudiera fabricarse en ninguna parte, y desde luego no en la Tierra de 1947.
«James said that if the parts came from a crashed nonhuman vehicle of sorts, then it was a gift or donation for us to figure out.» — James sobre la hipótesis del origen no humano, planteada como condicional: si las piezas vienen de un vehículo estrellado, entonces son un regalo o donación para que la descifremos.
«Space might be the final frontier, but it’s made in a Hollywood basement.» — epígrafe del capítulo tercero, atribuido a los Red Hot Chili Peppers: el espacio sería la frontera final, fabricada en un sótano de Hollywood.
«I formed the group because I had been studying the phenomenon, photographing it, taking videos, etc., of discs and other aerial objects, and I knew there were a lot of other people doing exactly what I was doing, who were from all over the world.» — Scott Browne sobre el origen del grupo: llevaba tiempo fotografiando y filmando discos y otros objetos aéreos, y sabía que había mucha gente haciendo lo mismo en todo el mundo.
«The problem arose because our videos of authentic stuff would get posted side by side with videos that were obviously hoaxed.» — Scott sobre el problema que lo empujó a fundarlo: sus videos aparecían junto a otros obviamente falsificados.
«I talked about this with researchers that I trusted, like David Stinnett.» — Scott nombrando a David Stinnett entre los investigadores en quienes confiaba.
«They each also worked like I did: they went out into the field and captured objects on photos or on video that they then scrutinized.» — Scott sobre lo que esos investigadores tenían en común: salir al campo, capturar objetos en foto o video y luego escrutarlos.
«I established In the Field basically so I can meet these people, and I stipulated certain criteria for membership.» — Scott sobre el propósito declarado del grupo y sus criterios de admisión.
«The group was formed for people who are actually pursuing and witnessing the phenomena on a regular basis with video cameras and a variety of high-tech equipment.» — Scott delimitando a quién se dirige: gente que persigue y presencia el fenómeno con regularidad, con cámaras y equipo de alta tecnología.
«You must keep an open mind with no preconceived notions about the nature of the phenomenon (angels, aliens, demons, galactic federation, etc.).» — la condición de admisión que más importa al argumento del libro, en boca de Scott: mente abierta y ninguna noción previa sobre la naturaleza del fenómeno, ni ángeles ni alienígenas ni demonios ni federación galáctica.
«I made sure to state that the group is not intended for those who wish to fuel the perpetual machinery of hoaxes and disinformation that make our work much more difficult.» — Scott excluyendo expresamente a quienes alimentan la maquinaria perpetua de engaños y desinformación.
«We do three things: we observe and study; we document and capture; we share.» — Scott resumiendo el oficio del grupo en tres verbos: observar y estudiar, documentar y capturar, compartir.
«And it felt like, for the first time, I understood my past.» — Scott sobre el efecto de la lectura que le dio marco: por primera vez sintió entender su pasado.
«In the beginning, I made a lot of mistakes.» — Scott admitiendo los errores de sus comienzos.
«I just believed what I saw in the photos other people took.» — Scott sobre en qué consistieron: creer sin más lo que veía en las fotos de otros.
«I decided that it was better to not know than to know something that wasn’t true or never happened.”» — la regla que Scott sacó de esos errores: mejor no saber que saber algo falso o que nunca ocurrió.
«What is happening in your mind, or their minds, during these events?» — pregunta que la obra atribuye a Donna Haraway sobre lo que ocurre en la mente de quien mira imágenes en película y de quien presencia apariciones de la Virgen María. Voz de Haraway.
«Believe no one. Believe nothing. —Jac ques Val l ee, personal communication» — epígrafe del capítulo tercero, atribuido a Jacques Vallée y declarado como comunicación personal.
«I seem to have this ethic, this . . . UFO ethic» — Scott Browne nombrando, casi con disculpa, la ética ufológica que rige su trabajo.
«I thought that people would be interested in seeing these strange objects.» — Alison Kruse sobre el motivo con que publicó sus grabaciones: creía que a la gente le interesaría ver esos objetos extraños.
«I thought to myself, They are copying our lighting arrangements so they can imitate us and not be recognized.» — Alison sobre el patrón que cree haber detectado: los objetos copiarían la disposición de luces de las aeronaves para no ser reconocidos.
«It was funny. They seemed to be shy or something.» — Alison sobre la reacción de los objetos a su cámara: le parecían tímidos.
«To me, this counters the theory that these objects are secret military planes or craft or black operations.» — Alison sacando de ahí un argumento contra la explicación militar: eso, dice, contradice la teoría de las aeronaves secretas u operaciones encubiertas.
«Maybe there are no beings associated with them, and they are purely remote-controlled.» — Alison sobre qué podrían ser, en registro de conjetura: quizá no haya seres asociados y sean puramente teledirigidos.
«Maybe they are from our future and are our future selves, and that is why they can’t communicate with us» — Alison con la segunda conjetura: que vengan de nuestro futuro y sean nosotros mismos, y que por eso no puedan comunicarse.
«I had to document and record this. This is history. We are being visited» — Alison sobre el deber que sintió al filmar: documentar y registrar porque esto es historia y estamos siendo visitados.
«Considering the notorious camera-mindedness of Americans, it is surprising how few “authentic” photos of UFOs seem to exist,» — Carl Jung sobre la escasez de fotos auténticas de ovnis, que le sorprende dada la notoria afición fotográfica estadounidense.
«I have no reason to doubt the honesty of his report.» — Jung sobre un testimonio concreto: no tiene motivo para dudar de la honestidad del informe.
«“Every man who prides himself on his sound common sense will feel distinctly affronted” by reports of UFOs, he wrote.» — Jung sobre el efecto de los reportes ovni: quien se precie de sentido común se sentirá claramente ofendido.
«“Psychologists who are conscious of their responsibilities should not be dissuaded from critically examining a mass phenomenon like UFOs.”» — Jung llamando a los psicólogos conscientes de su responsabilidad a no dejarse disuadir de examinar críticamente un fenómeno de masas como los ovnis.
«The apparent impossibility of the UFO report suggests to common sense that the most likely explanation lies in a psychic disturbance.» — Jung sobre la salida que el sentido común encuentra ante la imposibilidad aparente del reporte: una perturbación psíquica.
«Robert Bigelow said when asked if he was afraid that people might think he was crazy because he admitted that he believed in extraterrestrials: “I don’t care. It’s not gonna make a difference.» — Robert Bigelow, preguntado si temía que lo tomaran por loco por admitir su creencia en extraterrestres: no le importa y no va a cambiar nada.
«After I read the book Out There, and numerous other books, I thought differently about the experiences I had as a child.» — Scott Browne sobre el efecto de esa lectura: después del libro y de muchos otros pensó distinto sobre lo que le había pasado de niño.
«But I also knew that I didn’t know this beyond a doubt.» — y el límite que Scott mismo pone a esa relectura: sabía que no lo sabía sin lugar a dudas.
«Eddy, an experiencer I met, saw no problem conflating UFOs with biblical events.» — presenta a Eddy, un experienciante que no veía problema alguno en fundir los ovnis con los eventos bíblicos. Es su posición, expuesta sin adjudicársela a la obra.
«He said that he regularly saw flying saucers, usually in formation, and always fifteen or more, though often nobody around him could see them, leaving him as the only witness.» — Eddy sobre la frecuencia de sus avistamientos: en formación, quince o más, y a menudo sin que nadie a su alrededor los viera.
«When I asked him what he thought of these visitations, he asked me if I had read the Bible.» — Eddy respondiendo a la pregunta por el sentido de esas visitas con otra pregunta, si ella había leído la Biblia.
«“Jesus went up in the clouds on a saucer, and he will come down again just as he went up,” he explained.» — Eddy leyendo la ascensión como despegue: Jesús subió en un platillo y volverá a bajar del mismo modo.
«This is not a physical, but a spiritual pain, though the body has some share in it.» — Teresa de Ávila describiendo la transverberación: no un dolor físico sino espiritual, aunque el cuerpo participe.
«The pain was so severe that it made me utter several moans.» — Teresa sobre la intensidad de ese dolor, que le arrancó varios gemidos.
«The sweetness caused by this intense pain is so extreme that one cannot possibly wish it to cease, nor is one’s soul then content with anything but God.» — Teresa sobre la dulzura de ese dolor extremo, que impide desear que cese y deja al alma sin contento fuera de Dios.
«Synchronicities are one aspect of the phenomenon,” he elaborated. “If a researcher does not experience them, he or she is not really doing the research right.» — David Stinnett sobre las sincronicidades como parte del fenómeno: quien investiga y no las experimenta no estaría investigando bien.
«But—and this is important—a researcher doesn’t have to accept that the synchronicities mean anything.» — y el giro que Stinnett le da enseguida: quien investiga no tiene por qué aceptar que las sincronicidades signifiquen nada.
«They need to be careful, because synchronicities are very convincing when you experience them.» — Stinnett advirtiendo del riesgo: las sincronicidades resultan muy convincentes cuando se viven.
«They could lead you off the right track, and the right track is to not be convinced.» — Stinnett formulando su regla: pueden desviarte, y la vía correcta es no dejarse convencer.
«We see orbs, or we see unexplainable craft, and most people jump to the conclusion that it represents extraterrestrials from outer space.» — Stinnett sobre el salto que la mayoría da al ver orbes o naves inexplicables: concluir que representan extraterrestres del espacio exterior.
«Personal providence –There is a certain high point in life: once we have reached that, we are, for all our freedom, once more in the greatest danger of spiritual unfreedom, and no matter how much we have faced up to the beautiful chaos of existence and denied it all providential reason and goodness, we still have to pass our hardest test.» — aforismo de Nietzsche sobre la providencia personal, citado a la letra: en cierto punto alto de la vida, y con toda la libertad ganada, vuelve el peligro mayor de la no libertad espiritual.
«We do not want either to think too highly of this dexterity of our wisdom, when the wonderful harmony which results from playing on our instrument sometimes surprises us too much: a harmony which sounds too well for us to dare to ascribe it to ourselves.» — continuación del mismo aforismo: la advertencia de Nietzsche contra atribuirse a uno mismo la armonía que a veces sale del instrumento.
«In fact, now and then there is one who plays with us—beloved Chance: he leads our hand occasionally, and even the all-wisest Providence could not devise any finer music than that of which our foolish hand is then capable.» — y el remate que la obra retiene: el Azar amado que a veces lleva la mano, y del que ni la providencia más sabia sacaría mejor música.
«Brother Guy Consolmagno, reminds us, “Truth is a moving target,” and scientists try their best to identify it.» — el hermano Guy Consolmagno, director del Observatorio Vaticano, sobre la verdad como blanco móvil que los científicos intentan identificar.
«The problem,” he said, “is that it is now almost impossible to do my job.» — Scott Browne sobre el estado de su oficio: hoy le resulta casi imposible hacer su trabajo.
«According to James, a fan of science fiction and of the original book by Arthur C. Clarke on which the movie was based, the monolith is a donation, supposedly from a more advanced species, but its meaning remains mysterious.» — lectura de James, lector de Arthur C. Clarke, sobre el monolito de 2001 como donación de una especie más avanzada cuyo significado sigue siendo misterioso.
«Speaking about National Geographic’s recent publicity campaigns, he said, “We were trying to have a little fun and see if pop culture references have had an impact on people’s beliefs.» — Brad Dancer, vicepresidente de National Geographic, sobre sus campañas: querían divertirse un poco y ver si las referencias de cultura pop habían tenido efecto en las creencias de la gente.
«Hollywood may have contributed to the belief.» — Dancer, en la misma cita: Hollywood pudo haber contribuido a la creencia.
«As movies portraying aliens become increasingly convincing, they may subconsciously affect people’s attitudes.» — y el cierre de Dancer: conforme las películas de alienígenas se vuelven más convincentes, podrían afectar las actitudes de manera subconsciente.
«Since it was such a personal project I didn’t expect it to blow up, but it’s been crazy how many other people have identified with it.» — el creador del proyecto que inserta personajes de Star Wars en fotografías: no esperaba que estallara y le sorprende cuánta gente se identificó con ello.
«Lucas has not called me yet,” Horn says, “but if he did, I’d certainly express my gratitude toward him for making my childhood so magical.» — el autor del video de Star Wars en San Francisco sobre lo que le diría a George Lucas: gratitud por haberle hecho mágica la infancia.
«I work hard and I’m in the set (the IVR set) for a good portion of the day.» — un programador de realidad virtual sobre el tiempo que pasa dentro del set inmersivo.
«I am not really sure, was it a memory of something that really happened, or, did it happen in the set?» — y el efecto que él mismo reporta: no estar seguro de si un recuerdo ocurrió de verdad o dentro del set. Testimonio suyo, y una de las piezas con que la obra arma su tesis de memoria.
«According to Chidester, “fakelore or fake religion, although invented, mobilized, and deployed by frauds, can produce real effects in the real world.”» — David Chidester, citado por la obra: el falsofolclore o la religión falsa, aunque inventada y desplegada por farsantes, puede producir efectos reales en el mundo real.
«Cusack argues, “Studying religions that openly advertise their invention not only enriches what we know about traditional religions, but sheds light on how science fiction speculations and new technologies inform religious belief and practice.”» — Carole Cusack, citada por la obra: estudiar religiones que anuncian abiertamente su invención enriquece lo que sabemos de las tradicionales y alumbra cómo la especulación de ciencia ficción y las tecnologías nuevas informan la creencia y la práctica religiosas.
«Reflecting on a talk by “alien abductee” Whitley Strieber about the experiences that informed his best-selling novel, Communion, Jeffrey Kripal notes the role played by popular culture: “One evening he [Whitley] explained to us that he was perfectly aware that his visionary experience of the visitors was deeply informed by the bad sci-fi B movies that he had seen in such numbers as a kid in the cold war 1950s in southern Texas.”» — Jeffrey Kripal sobre una charla de Whitley Strieber: el propio Strieber sabía perfectamente que su experiencia visionaria de los visitantes estaba informada por las películas B de ciencia ficción que vio de niño en el Texas de los años cincuenta.
«Barney later told [author] John Fuller that the eyes continued around to the sides of their heads, so that it appeared that they could see several degrees beyond the lateral extent of our vision.» — Barney Hill, según lo que le contó al autor John Fuller, sobre los ojos que seguían hacia los lados de la cabeza y parecían ver más allá del campo lateral humano.
«Our memories are reconstructive,” she writes. “It’s a little like a Wikipedia page, you can change it, but so can other people.”» — Elizabeth Loftus sobre el carácter reconstructivo de la memoria, comparada con una página de Wikipedia que uno puede cambiar y otros también.
«The documentary opens with narration: “Intelligent life from distant galaxies is now attempting to make open contact with the human race, and tonight we will show you the evidence.”» — narración con que abre el documental de Disney de 1995, reproducida por la obra: vida inteligente de galaxias distantes intentaría contacto abierto y esa noche mostrarían la evidencia. Voz del producto, no de la autora.
«In a top secret military installation somewhere in the United States, there are those who believe that the government is hiding the remains of an alien spacecraft that mysteriously crashed to Earth.» — misma narración, sobre una instalación militar secreta donde habría quienes creen que el gobierno oculta los restos de una nave alienígena.
«But more and more scientific evidence . . . reveals that the idea of creatures from another planet might not be as far-fetched as we once thought.» — y su remate: cada vez más evidencia científica revelaría que la idea de criaturas de otro planeta no es tan descabellada como se creía.
«I THOUGHT I DREAMT ABOUT GOING ON THE EXTRATERRORESTRIAL RIDE, BUT IT WAS REAL AND IT WAS TERRIFYING.» — testimonio de un visitante de la atracción de Disney, en versalitas en el original: creyó haber soñado el paseo y era real y aterrador.
«Many assume that because young people are fluent in social media they are equally savvy about what they find there,”» — de un estudio de Stanford citado por la obra: se da por hecho que los jóvenes fluidos en redes sociales son igual de perspicaces sobre lo que ahí encuentran.
«He wrote, “The UFO phenomenon is a direct challenge to this arbitrary dichotomy between physical reality and spiritual reality.”» — Jacques Vallée por escrito: el fenómeno ovni es un desafío directo a la dicotomía arbitraria entre realidad física y realidad espiritual.
«He advocates that researchers throw out the dichotomy because it skews the data.» — y su recomendación metodológica: que quien investigue tire esa dicotomía, porque sesga los datos.
«Jacques noted that this pattern was repeated so often that “when scientists and the military discuss UFOs, they are not talking about the same part of the phenomenon the public perceives.”» — Vallée sobre un patrón que dice haber visto repetirse: cuando científicos y militares hablan de ovnis no se refieren a la misma parte del fenómeno que percibe el público.
«Few people realize that the entire sequence of observations of an entity thought to be the Holy Virgin had begun two years previously with a fairly classical sequence of UFO sightings.» — Jacques Vallée sobre el arranque de la secuencia de Fátima: habría empezado dos años antes con una serie bastante clásica de avistamientos ovni. Voz de Vallée, reproducida por la obra.
«The most astonishing thing was to be able to stare at the solar disc for a long time, brilliant with light and heat, without hurting the eyes or damaging the retina.» — del testimonio del testigo del Milagro del Sol que la obra reproduce: pudo mirar el disco solar largo rato, brillante de luz y calor, sin daño a los ojos ni a la retina.
«It could not be confused with the sun seen through a fog (there was no fog at that moment), for it was neither veiled nor dim.» — mismo testimonio, descartando la explicación atmosférica: no era el sol visto a través de niebla, porque no había niebla y el disco no estaba velado ni tenue.
«During the solar phenomenon, which I have just described, there were also changes of color in the atmosphere.» — mismo testimonio, sobre los cambios de color en la atmósfera durante el fenómeno.
«All the phenomena which I have described were observed by me in a calm and serene state of mind without any emotional disturbance.» — y su declaración de estado, que es lo que le da fuerza al documento: observó todo en estado sereno y sin perturbación emocional.
«Finally, I must declare that never, before or after October 13 [1917], have I observed similar atmospheric or solar phenomena.» — cierre del mismo testimonio: ni antes ni después del 13 de octubre de 1917 observó fenómenos atmosféricos o solares parecidos.
«The theory of space and time is a cultural artifact made possible by the invention of graph paper.» — Vallée sobre la teoría del espacio y el tiempo como artefacto cultural posibilitado por la invención del papel cuadriculado.
«What modern computer scientists have realized is that ordering by space and time is the worst possible way to store data.» — Vallée con lo que le opone: para los informáticos modernos, ordenar por espacio y tiempo es la peor manera posible de guardar datos.
«If there is no time dimension as we usually assume there is, we may be traversing incidents by association; modern computers retrieve information associatively.» — Vallée sacando la consecuencia: si no hay dimensión temporal como suponemos, quizá recorramos los incidentes por asociación, como recupera información una computadora.
«If we live in the associative universe of the software scientist rather than the Cartesian sequential universe of the space-time physicist, then miracles are no longer irrational events .» — Vallée llevándolo hasta el final: en un universo asociativo, y no en el secuencial cartesiano del físico del espacio-tiempo, los milagros dejan de ser eventos irracionales.
«Consciousness could be defined as the process by which informational associations are retrieved and traversed.» — Vallée definiendo la consciencia como el proceso por el que se recuperan y recorren asociaciones de información.
«I was trying to encapsulate my sense that our new internet marketing mechanisms have duplicated the synchronicity engineering that Vallee suggests might be part of the mechanisms of the cosmos allowing interaction/co-creation between mind and everything else.» — testimonio de un experienciante, lector de Vallée, sobre los mecanismos de mercadotecnia de internet que duplicarían la ingeniería de sincronicidad que él propone. Voz suya, no de la autora.
«DESPITE my knowing full well the likely advertising mechanisms operating behind the scenes to make it happen.» — cierre del testimonio del experienciante sobre su sincronicidad sintética, en versalitas en el original: le resultó significativa pese a saber muy bien qué mecanismos publicitarios operaban detrás.
«If you believe that the universe is a universe of “information,” then you should expect coincidences.» — Jacques Vallée sobre la consecuencia de tomarse en serio un universo de información: hay que esperar coincidencias.
«It’s like putting a keyword into Google or Yahoo!; you put it in and get a lot of relevant information back.» — Vallée con su comparación: es como poner una palabra clave en un buscador y recibir de vuelta mucha información pertinente.
«Tyler does not believe that information is immaterial, but he posits a model of the universe in which information and matter exist at different frequencies.» — la posición de Tyler sobre la materia y la información: no cree que la información sea inmaterial y postula un universo donde información y materia existen a frecuencias distintas.
«SETI [the Search for Extraterrestrial Intelligence] seems to look in all the wrong places with the wrong sensors.» — Tyler sobre el programa SETI: buscaría en todos los lugares equivocados y con los sensores equivocados.
«I guess any search is better than no search but it won’t come from a laser detector.» — Tyler matizando esa crítica: cualquier búsqueda es mejor que ninguna, y el resultado no vendrá de un detector láser.
«Tyler believes that human beings are designed to interface with the phenomenon, but only under certain conditions, and some human beings are better able to “connect” than others.» — la creencia de Tyler sobre el acoplamiento humano: estaríamos diseñados para interconectar con el fenómeno, solo bajo ciertas condiciones, y unos conectan mejor que otros.
«He explained that he believes not only that the phenomenon is a technology but also that humans are receptors of the information provided by the phenomenon, and some humans are more capable of receiving the signal than others.» — Tyler explicando su modelo completo: el fenómeno es una tecnología, el humano un receptor de la información que provee, y unos reciben la señal mejor que otros.
«It’s hard not to see that as a viable model if you study the human anatomy and the processes of life.» — Tyler defendiendo el modelo del cuerpo como computadora: le parece viable en cuanto se estudian la anatomía humana y los procesos de la vida.
«The human spine when dissected under live conditions looks much like a very elaborate electrical circuit, with color-coded wires as nerves and blood vessels.» — Tyler comparando la columna vertebral diseccionada en vivo con un circuito eléctrico elaborado, con nervios y vasos como cables de colores.
«DNA stores biophotonic particles as data where it is transferred through our body very much like optical data in fiber-optic wiring.» — Tyler sobre el ADN como almacén de partículas biofotónicas transferidas por el cuerpo al modo de los datos ópticos en fibra.
«If true, this leads one to assume that we have a programmable body via DNA.» — y la conclusión condicional que Tyler saca: de ser cierto, tendríamos un cuerpo programable vía ADN.
«It’s interesting that the natural frequency of our DNA is similar to that of the frequency used for satellite communication.» — Tyler sobre la coincidencia que le parece interesante entre la frecuencia natural del ADN y la usada en comunicación satelital.
«I think humans like to believe the head is the smartest and only part of their intelligent system, but this is probably because it is the location that houses our sensors—eyes, ears, and nose.» — Tyler sobre por qué se cree que la cabeza es la parte inteligente: porque aloja los sensores, ojos, oídos y nariz.
«The body becomes as important as or even more important than our brains to optimize the storage, reception, and transmission of this divine signal.» — Tyler dando al cuerpo tanta o más importancia que al cerebro para almacenar, recibir y transmitir lo que él llama la señal divina.
«So for people who practice calming the mind to allow the body to become more involved in the “thinking” process and perform functions that stimulate their computer, router, and WiFi signals, it wouldn’t be surprising to find out that they are much more creative, productive, and intelligent.» — Tyler sobre el rendimiento de calmar la mente para que el cuerpo participe del pensar: quienes lo practican serían más creativos, productivos e inteligentes.
«They’ve learned to leverage whatever knowledge is on the internet of the divine universe rather than rely on their small outdated laptop (their personal brain) that has no internet signal.» — Tyler con la figura que remata su modelo: apalancar el conocimiento del internet del universo divino en vez de depender de la laptop vieja y sin señal que sería el cerebro propio.
«writes: “I like my quantum information physical.”» — la física cuántica Nicole Yunger Halpern, citada por la obra, sobre querer su información cuántica en clave física.
«All family members present were willing to discuss what happened with me, all acknowledged hearing an external voice urging them to look at the UFO, and all of them felt in some way profoundly affected by their UFO encounter.» — un investigador citado por la obra sobre un caso familiar: todos los presentes reconocieron haber oído una voz externa que los urgía a mirar el ovni y todos se sintieron profundamente afectados.
«This is one example from dozens of cases, which I have personally investigated in the Canadian province of Ontario, that demonstrates to a certain degree of what is known in UFO studies as “high strangeness.”» — el mismo investigador situando ese caso entre decenas propios en Ontario, como ejemplo de lo que en estudios ufológicos se llama alta extrañeza.
«According to Rey, the scientists associated with FREE are working on theories that will provide an explanation of how these experiences are both physical and subjective: “This new holographic theory challenges us to deconstruct the artificial wall of separation erected between events that occur only in consciousness, and those that can manifest on a physical scale.”» — Rey Hernández sobre la teoría holográfica en que trabajan los científicos de FREE: desmontar el muro artificial entre lo que ocurre solo en la consciencia y lo que se manifiesta a escala física.
«Rey had contacted a veterinarian friend, who said that Niña had most probably suffered a cerebral hemorrhage.» — del relato de Rey: un amigo veterinario dijo que la perra probablemente había sufrido una hemorragia cerebral.
«My wife, being the good hardcore Catholic from Mexico that she is, she knelt down and started praying . . . basically [saying,] “If you’re a bad spirit, leave. But if you are a good spirit or an angel or the Virgin Mary [stay].”» — Rey citando la oración de su esposa Dulce, católica mexicana: que se fuera si era espíritu malo y se quedara si era espíritu bueno, ángel o la Virgen María.
«It was . . . approximately two-to-three-feet in width, one and a half to two feet in height, cylindrical in shape, but it didn’t have any external outer edges because it was pure energy plasma.» — Rey describiendo el objeto: cilíndrico, de medio metro a un metro de ancho, sin bordes exteriores porque era plasma de energía pura.
«Right there my whole worldview was totally shattered [Rey laughs].» — Rey Hernández sobre el efecto del primer episodio: su cosmovisión entera quedó destrozada, y el libro anota que lo dice riéndose.
«I went to Catholic mass but just to comfort my wife.» — Rey sobre su relación previa con la Iglesia: iba a misa solo para dar gusto a su esposa.
«I believed that all the new age “metaphysics” literature was pure BS from ex-hippies even though I considered» — Rey sobre su desprecio anterior por la literatura metafísica de la nueva era, que tenía por pura basura de exhippies.
«He insisted that he had been asleep for forty-five minutes after he left the living room.» — Rey insistiendo en el tiempo perdido: cuarenta y cinco minutos dormido tras salir de la sala.
«Dulce insisted that she never left the living room and that Rey had never gone back upstairs.» — Dulce insistiendo en lo contrario: que nunca salió de la sala y que Rey no volvió a subir.
«He pointed at the clock to demonstrate that forty-five minutes had indeed elapsed.» — Rey apuntando al reloj como prueba de que los cuarenta y cinco minutos sí transcurrieron.
«My wife does not want to speak much about the incident and acts like nothing of consequence happened—to her this entity was merely an Angel that had answered her prayers.» — Rey sobre la lectura de su esposa, que no quiere hablar del asunto y actúa como si nada: para ella la entidad fue simplemente un ángel que respondió a sus oraciones.
«When Dulce later visited Mexico, she claimed to have had a series of additional UFO sightings, some with her family, and saw three eight-foot-tall human-looking beings dressed in white monks’ robes floating in front of her.» — Dulce, en México, sobre nuevos avistamientos y tres seres de aspecto humano de dos metros y medio, vestidos con hábitos blancos de monje, flotando frente a ella.
«According to Rey, they asked repeatedly, “Please tell us what that is.”» — Rey sobre lo que sus amigos le pedían al ver el objeto: que les dijera qué era.
«He told them, “You better come up with something better than this because they don’t believe you.”» — Rey retándolos a dar una explicación mejor, porque de lo contrario no les creerían.
«The craft burst into a spectacular display of hundreds of stars, ten times the size of Venus, that flickered on and off.» — del relato de Rey: la nave estalló en un despliegue de cientos de estrellas, diez veces el tamaño de Venus, que se encendían y se apagaban.
«I did not even question this.» — Rey sobre su propia falta de reacción cuando el objeto se fue: ni siquiera lo cuestionó.
«We all had cell phones and yet no one even bothered to take a picture, especially the teenager who always has a cell phone glued to her hands.» — y el detalle que él mismo subraya y que la obra retiene sin explicarlo: todos tenían celular y nadie tomó una foto, ni siquiera la adolescente que lo lleva pegado a las manos.
«I could not understand why I had walked away from a scenario that should have been the front page story of Time magazine and every media outlet around the world if I had captured it on video.» — Rey sobre lo que no logra entenderse a sí mismo: haberse alejado de una escena que, grabada, habría sido la portada de todos los medios del mundo.
«I said to myself, “The next time my wife or I see these objects we will be prepared to capture them on video and on camera so no one will doubt us.”» — y la promesa que se hizo: estar preparado la próxima vez para capturarlos en video y en foto, de modo que nadie dudara de ellos.
«We know what we saw and they were real.» — Rey sobre lo único que da por firme al margen de la prueba: saben lo que vieron y era real.
«You need to inform humanity of the relationship between us (the nonhuman intelligence), the spirit world (the reality we transition to after our death), and consciousness (the physical structure of our cosmology).» — el mensaje telepático que Rey dice haber recibido: informar a la humanidad de la relación entre la inteligencia no humana, el mundo espiritual y la consciencia.
«There are two criteria for this help: this is not about making money and there has to be minimal ego.» — y las dos condiciones que ese mensaje habría puesto, según Rey: que no se trate de ganar dinero y que haya un mínimo de ego.
«He informed me that in fact, the information I received on what I now call the “contact modalities” can all be explained through the quantum hologram theory of physics and consciousness (QHTC), a theory developed by the late Apollo astronaut Dr. Edgar Mitchell.» — Rey sobre lo que le explicó Rudy Schild: que las modalidades de contacto se explicarían por la teoría del holograma cuántico de la física y la consciencia, desarrollada por el astronauta Edgar Mitchell.
«According to Rey, there had never been an in-depth academic study of the topic of UFO-related events.» — Rey sobre el vacío que FREE venía a llenar: nunca se había hecho un estudio académico a fondo de los eventos relacionados con ovnis.
«He told me that after he came back from the moon he was not only a national hero but a hero to the folks in Roswell.» — Edgar Mitchell sobre su regreso de la Luna: héroe nacional y, además, héroe para la gente de Roswell.
«Edgar informed me that based on the information he was given by very reliable individuals, individuals he had known most of his life, that the Roswell crash was real.» — Mitchell sobre el accidente de Roswell: lo da por real con base en lo que le contaron personas muy confiables que conocía de casi toda la vida. Es su afirmación, no la de la obra.
«Rey replied that he was confused about what the organization would do, but Edgar told him that the answer would come to him, adding, “It always does.”» — Mitchell a Rey, que no sabía qué haría la organización: la respuesta le llegaría, como siempre llega.
«He said, “This paradigm has revealed very little about this phenomenon over the last sixty years. A new paradigm is needed and this is the Consciousness Paradigm.”» — Mitchell declarando insuficiente el paradigma vigente, que en sesenta años habría revelado muy poco, y proponiendo en su lugar el Paradigma de la Consciencia.
«He explained that FREE’s mission was to understand the relationship between the science of consciousness and contact with nonhuman intelligence via what he termed “contact modalities.”» — la misión de FREE en boca de Rey: entender la relación entre la ciencia de la consciencia y el contacto con inteligencia no humana por lo que llama modalidades de contacto.
«He said that Edgar firmly believed that a study that focused on the experiencer was important, so FREE’s motto became “Disclosure from the Bottom Up.”» — y de dónde sale el lema de la organización: la convicción de Mitchell de que el estudio debía centrarse en el experienciante, de ahí la divulgación de abajo hacia arriba.
«Physical laws seem to suggest the impossibility of being in two places at once, but the idea of ‘superposition,’ in quantum mechanics suggests that atoms and electrons can be in two places at once.» — un colega académico anónimo, por escrito y fuera de registro, sobre la bilocación de los santos y la superposición cuántica de átomos y electrones.
«Not only that, but these two things seem to remain connected to one another on some level in that they can influence one another.» — el mismo colega añadiendo que esas dos cosas parecen quedar conectadas en algún nivel y pueden influirse.
«And, I thought it interesting, that in the cases of saints, bilocation is chiefly associated with acts of charity.» — y lo que a él le pareció interesante del expediente hagiográfico: que la bilocación de los santos se asocia sobre todo a actos de caridad.
«Scholastic philosopher Thomas Aquinas views acts of charity as divinely infused/inspired.» — el mismo colega cerrando con Tomás de Aquino, para quien los actos de caridad son infundidos o inspirados por lo divino.
«He was also the founder of the Institute of Noetic Sciences (IONS), which is dedicated to the study of consciousness, and Quantrek, an institute populated by physicists and scientists who study energy and consciousness.» — sobre las instituciones fundadas por Mitchell: el Institute of Noetic Sciences, dedicado al estudio de la consciencia, y Quantrek, con físicos que estudian energía y consciencia.
«And that was an overwhelming sense of oneness and connectedness, it wasn’t them and us, it was “that’s me,” it’s all of it, it’s one thing.» — Mitchell describiendo su experiencia en el espacio: un sentido abrumador de unidad y conexión, sin ellos y nosotros, todo una sola cosa.
«The experience in space was so powerful that when I got back to Earth I started digging into various literatures to try to understand what had happened.» — Mitchell sobre lo que hizo al volver: ponerse a escarbar en distintas literaturas para entender qué le había pasado.
«Tyler said, “It’s an intense experience to launch such a big thing into space; the whole crew, the astronauts, the engineers, those in mission control, have to be working together as one unit.» — Tyler sobre la intensidad de un lanzamiento espacial, donde tripulación, ingenieros y control de misión tienen que operar como una sola unidad.
«He was also a practitioner of remote viewing.» — sobre Edgar Mitchell: también practicaba la visión remota.
«These experiments were not sanctioned by NASA, and Edgar said that they were “secret.”» — Mitchell sobre esos experimentos, que la NASA no autorizó y que él llamaba secretos.
«Edgar believed that extraterrestrials or nonhuman intelligences intervened in space launches.» — creencia de Mitchell de que extraterrestres o inteligencias no humanas intervinieron en lanzamientos espaciales. Es su posición, no la de la obra.
«He said that there were different species of aliens, and that there were good ones and bad ones.» — Mitchell sobre la existencia de especies alienígenas distintas, buenas y malas.
«He believed (like Tyler and James) that some extraterrestrials had left advanced technologies that certain scientists can unlock and use for the good of humans and the world.» — Mitchell, igual que Tyler y James, sobre tecnologías avanzadas dejadas por extraterrestres que ciertos científicos podrían desbloquear en beneficio de la humanidad.
«Also, Edgar believed that networks of human–extraterrestrial contact already exist.» — Mitchell sobre la existencia ya actual de redes de contacto entre humanos y extraterrestres.
«Edgar says, information consists of patterns of energy.» — Mitchell definiendo la información como patrones de energía.
«I now approach the so-called ‘ET contact phenomenon’ from a non-traditional perspective, one that embraces both spiritual/psychic and paranormal aspects, as well as decisively physical manifestations.”» — Mitchell sobre su propio enfoque no tradicional del contacto, que abarca lo espiritual y psíquico y también manifestaciones decididamente físicas.
«The first is that mystical insights are just information that requires interpretation, not absolute and literal realities, that can stand alone.» — de la exposición de esa teoría: las intuiciones místicas serían información que exige interpretación, y no realidades absolutas y literales que se sostengan solas.
«However, a valid information function is taking place nevertheless.» — y su contrapeso: aun así estaría ocurriendo una función informativa válida.
«According to Edgar, the feeling of ecstasy indicates that this experience should be repeated.» — Mitchell sobre el papel del éxtasis en ese esquema: la euforia indicaría que la experiencia debe repetirse.
«All of them are volunteers and doing very important and excellent work.» — Rey Hernández deslindando a los voluntarios de MUFON, cuyo trabajo tiene por importante y excelente.
«My issue is not with MUFON volunteers but with the MUFON Hangar 1 production.» — Rey precisando contra quién va su queja: no contra los voluntarios sino contra la producción de Hangar 1.
«I just want to make it clear that the folks that I know that work with MUFON are good friends, highly credible, have done outstanding work, and I fully support them.» — Rey insistiendo en que quienes trabajan con MUFON son amigos suyos, muy creíbles, con trabajo sobresaliente, y que los apoya por completo.
«MUFON is not the issue—the issue is my shock to find out that my story was sold and the fabrications of the MUFON Hangar 1 production.» — y su formulación final: el problema no es MUFON sino la venta de su historia y las fabricaciones de la producción.
«There is a place where the truth about UFOs exists; a vast archive of over 70,000 files gathered over nearly half a century.» — descripción de la serie en el sitio del History Channel, reproducida por la obra: un archivo de más de setenta mil expedientes reunidos en casi medio siglo, abierto por fin a investigación.
«Tyler texted, “Should I tell them who I am?” I considered his question carefully.» — mensaje de texto de Tyler desde la puerta del archivo, preguntando si debía decir quién era. La obra anota que ella consideró la pregunta con cuidado.
«He said, “Now you see. I get more from them than I give to them. In there, was beauty. It was God.”» — Father McDonnell tras la ronda por el hospital: recibe más de los enfermos de lo que les da, y ahí dentro había belleza y era Dios.
«I suppose, yes, these are of levitations,” she said.» — la historiadora que las guiaba, sobre los paneles de la puerta de Santa Sabina: supone que sí, que son levitaciones.
«What I can assure you beyond any doubt is that the case did in fact happen, and that as far as I know, it had nothing to do with the devil or wrong desires.» — María de Ágreda por escrito, en el pasaje que la obra reproduce: asegura sin duda que el caso ocurrió y que, hasta donde sabe, nada tuvo que ver con el diablo ni con deseos torcidos.
«He believed that he was in contact with beings of some sort, and that this contact was spiritual.» — Tyler sobre lo que cree: estar en contacto con seres de alguna clase, y que ese contacto es espiritual.
«However, he never theorized about what the beings were, other than that they were related to spirituality and space.» — y el límite de esa creencia, que la obra subraya: nunca teorizó qué son esos seres, salvo que se relacionan con la espiritualidad y con el espacio.
«He believed that these beings were, or were similar to, the beings spoken of by Sister Maria, the angels that had transported her to what is now the southwestern United States.» — Tyler emparentando esos seres con los ángeles de los que habla Sor María, los que la habrían transportado al suroeste de lo que hoy es Estados Unidos.
«One scientist explained it to me in this way: “It could not have been made in this universe.”» — un científico explicándole el artefacto a la autora: no pudo hacerse en este universo. Voz suya, y la obra no la suscribe.
«Remember what Whitley [Strieber] told us? That the artifacts we studied also studied us? That is what I think is happening here,” he said.» — Tyler citando a Whitley Strieber ante el sueño de un amigo sobre su mochila: los artefactos que estudiábamos también nos estudiaban a nosotros.
«There is some sort of symbiotic relationship between the artifact and those in its proximity.» — Tyler continuando: habría una relación simbiótica entre el artefacto y quienes están cerca, que genera información que algunos captan, y añade que no le pidan explicarlo porque no puede.
«Whether or not I really and truly went in my body is something about which I cannot be certain. And it is not surprising I have questions in my mind, for Saint Paul understood things better than I and yet tells us that he was carried up to the third heaven but does not know whether it was in the body or out of it» — María de Ágreda sobre el punto que ella misma deja sin resolver, apoyada en Pablo arrebatado al tercer cielo: no puede estar segura de haber ido en el cuerpo.
«I had a dream about the contents of your backpack. I dreamt that there was a separate universe that you carried in it. A universe that was created within this universe that who knows where this universe was created. Had very much the essence of turtles all the way down» — un amigo de Tyler, por mensaje, sobre el sueño en que la mochila contenía un universo aparte creado dentro de este.
«In the words of Tyler D., it was “elegant beyond comprehension» — la fórmula con que Tyler D. califica el artefacto, y con la que la obra cierra el retrato de su reverencia.
«I’ve written about this, specifically about the irony of the term and its reference to the P. K. Dick short story, in “The Total Recall Effect.”» — nota de la autora: remite a su propio artículo sobre el efecto de recuerdo total y a la ironía del término, tomado del cuento de P. K. Dick. Es voz suya, pero aparato.
«N. Katherine Hayles, among others, criticized the assumption that consciousness could be downloaded or otherwise moved into nonhuman containers in her book How We Became Posthuman.» — nota: consigna la crítica de N. Katherine Hayles, entre otros, al supuesto de que la consciencia pueda descargarse o trasladarse a contenedores no humanos.
Conceptos tratados
Hierofania — Categoría que ordena el libro entero: la manifestación de lo sagrado, con la que nombra el contacto percibido con inteligencia no humana y por la que el asunto pasa a ser materia de estudio de la religión.
Contact Event — Interfaz percibida entre el humano y el ser inteligente no humano venido del cielo; ni es de suyo religioso ni de suyo ovni, y se vuelve una cosa u otra por un proceso interpretativo.
Definicion de Religion — Adopta la de James Livingston: sistema de actividades y creencias dirigido a lo que se percibe con valor sagrado y poder transformador.
Tecnologia Como Sagrado — Tesis central: la tecnología no es vehículo de lo sagrado sino medio y objeto sagrado de esta religiosidad nueva; en el glosario la define como conocimiento aplicado y la lee con Heidegger como revelación.
Experiencer — Término de su glosario: quienes han visto el fenómeno o creen estar en contacto con él, antes llamados contactados o abducidos.
Invisibles — Término de su glosario para aquellos cuyo trabajo exige permanecer invisibles, del todo fuera de internet y de las redes sociales.
Meta Experiencer — Término de su glosario para los científicos que estudian a los experienciantes y aplican esa información a su propia investigación; también los llama científicos creyentes.
El Fenomeno — Prefiere ese término al de ovni porque no da por supuesto que el objeto sea de origen extraterrestre.
Invisible College — Nombre que atribuye a Allen Hynek y del que dice que escribió Vallée, para el grupo anónimo de científicos que estudia el fenómeno y cuyos rumores engendran el folclore ufológico.
Download — Término nativo de esas comunidades para el contacto: el proceso de conexión con entidades de fuera del planeta, del que se derivan ideas creativas.
Cognicion Anomala — Objeto declarado de la investigación de su informante James, con su hipótesis de un sexto sentido ligado a un componente material y a una firma física rastreable.
Cosmonauta Psiquico — Figura con que enlaza el programa Stargate, a Swedenborg y a Sor María de Ágreda: quien viaja por el cosmos con asistencia angélica o psíquica.
Magonia (la región de donde vienen las naves de las nubes) — Declara que su propio planteo viene de la genealogía de Passport to Magonia, donde Vallée observó los mismos patrones en el folclore, las tradiciones religiosas y los eventos ovni modernos.
Secreto (lo que se jura no fijar por escrito) — El silencio es condición de trabajo, no accidente: lo único que no se puede discutir es aquello mismo que se estudia, y la invisibilidad de Tyler es la llave de su éxito.
Gestion de la Percepcion — Historia documentada de encubrimiento gubernamental, con el Informe Durant del Panel Robertson de 1953 y su campaña de adiestrar y desacreditar por medios masivos.
Interpretacion Amplificatoria — Término que toma de Jung: la creación del significado del ovni antes y después de verlo, imposible de resistir del todo porque el rumor de masas precede a todos.
Sincronicidad — La define con Jung como coincidencia significativa sin nexo causal, la tiene por motor de la creencia religiosa y recoge la advertencia de Stinnett de que convence demasiado.
Montaje Realista — Técnica que nombra ella: empalmar escenas para armar un relato y establecer entre ellas una conexión cognitiva, como en los créditos de The Conjuring.
Efecto de Recuerdo Total — Su término para lo que las películas hacen con el espectador: no solo entran a la cabeza, se vuelven uno mismo en forma de memoria.
Memoria Prostetica — Concepto que toma de Alison Landsberg para las memorias que no vienen de la experiencia vivida, aplicado a los relatos de abducción.
Cognicion Extendida — Con Andy Clark, contra el supuesto de que el pensar esté acotado al cráneo: los sistemas cognitivos incluyen partes no neuronales y el entorno.
Tecnogenesis — Con N. Katherine Hayles: los humanos coevolucionan con sus tecnologías, que no les son exteriores.
Aparicion Mariana — Término de comparación del libro: Fátima y Lourdes leídas con Vallée como manifestaciones del mismo mecanismo de control que los ovnis, con la reserva de que los niños hablaron de una señora y no de la Virgen.
Morfologia de los Milagros — Lista que Vallée cierra en The Invisible College —zumbidos, disco o globo luminoso, enervación, truenos, nubes inusuales— y a la que ella añade la transformación de personalidad.
Revelacion Privada — Categoría con que la Iglesia aprobó Fátima tras trece años, distinta de la revelación pública que obliga a los católicos.
Bilocacion — Don raro que la Iglesia reconoce como carisma; el caso de Sor María de Ágreda, que ella lee sin arbitrar entre experiencia y legitimación colonial.
Levitacion — Su trabajo histórico sobre santos levitantes, y el dato de que agencias aeronáuticas la contactaron por ello.
Reliquia — Objeto sagrado material con que empareja el artefacto anómalo del final del libro y el Sudario de Turín.
Absurdo — Camuflaje que mantiene el fenómeno fuera de la sociabilidad legítima, cultivado a propósito en el zen y ligado por Hansen al elemento embaucador de lo paranormal.
Holograma Cuantico — Teoría de la física y la consciencia atribuida a Edgar Mitchell, con la que sus informantes explican lo subjetivo y lo físico como patrones de energía.
Modalidades de Contacto — Término de FREE para el objeto de su estudio, con el experienciante en el centro y el lema de la divulgación de abajo hacia arriba.
Religion Basada En Ficcion — Categoría de Chidester, Cusack y Davidsen para movimientos como el jediismo; ella la corrige situándolos en un medio que postula el realismo futuro de los visitantes.
Crítica de fuentes (criterios de inclusión y descarte) — Advierte que los eventos reales de Fátima son en su mayor parte desconocidos y alterados por los medios, y documenta cómo un archivo de reportes honestos se vende y se reescribe en televisión.