The Masnavi

«This book’s the paradise of hearts with boughs and springs, one known as Salsabil* by travellers on this path;» — la introducción en prosa del libro uno se nombra a sí misma paraíso de los corazones y da al libro el nombre de Salsabil, el río del paraíso, para los que van por esta vía; el asterisco es la llamada a la nota explicativa.

«And it was written by the hands of noble, pious scribes,* who in this way ordain that none shall touch it but the purified,» — la misma introducción en prosa pone una condición de acceso al libro, tomada de la fórmula coránica sobre la escritura revelada: solo los purificados pueden tocarlo.

«‘Since from the reed-bed they uprooted me My song’s expressed each human’s agony,» — el exordio, la canción de la caña: la flauta habla en primera persona y hace de su arrancamiento del cañaveral la agonía de todo hombre.

«When kept from their true origin, all yearn For union on the day they can return.» — la caña enuncia la ley que el poema repetirá de mil maneras: apartado de su origen, todo ser añora la unión del día del regreso.

«It’s fire not just hot air the reed-flute’s cry, If you don’t have this fire then you should die!» — el exordio distingue el sonido del fuego que lo produce y convierte la falta de ese fuego en muerte.

«The reed consoles those forced to be apart, Its notes will lift the veil upon your heart,» — la caña se da a sí misma la función que el poema entero reclama: consolar al separado y levantar el velo del corazón.

«A greedy eye is never satisfied, Shells only when content grow pearls inside,» — el exordio opone el ojo codicioso a la concha: solo la que está contenta cría perla dentro.

«Love made Mount Sinai drunken visibly, So Moses fell and swooned* immediately!» — el exordio mide la fuerza del amor divino con el episodio del Sinaí, donde Moisés cae desvanecido; el asterisco es llamada de nota.

«Love wants its tale revealed to everyone, But your heart’s mirror won’t reflect this sun,» — el exordio explica por qué el amor no se deja contar: no falta luz, falta espejo limpio en quien escucha.

«Don’t you know why we can’t perceive it here? Your mirror’s face is rusty—scrape it clear!» — el cierre del exordio da la única tarea que propone: raspar la herrumbre del espejo propio. La raya es del impreso.

«How a king fell in love with a sick slave-girl and tried to cure her Now here’s a tale for you to contemplate,» — el encabezado de sección del primer relato del libro uno, el rey y la esclava enferma, seguido del verso que lo presenta.

«It tells the truth about our present state:» — el poema declara de entrada cómo se leen sus relatos: no como anécdota, sino como verdad del estado presente de quien lee.

«They skipped ‘If God wills’ through their arrogance So God revealed through them Man’s impotence:» — en el relato del rey y la esclava, los médicos omiten la fórmula *si Dios quiere* y su fracaso es lo que muestra la impotencia del hombre; es la voz del narrador, no la de los médicos.

«I mean omission from inside one’s heart Not just the utterance—that’s the lesser part—» — el narrador acota enseguida su propia sentencia: lo que cuenta es la omisión del corazón y no la de la boca.

«You did say, “Though I know your secrets well 60 It doesn’t mean I don’t want you to tell!”’» — en la oración del rey en la mezquita, la voz que se cita entre comillas dobles es la de Dios: sabe el secreto y aun así quiere que se diga. El impreso usa comillas dobles para la cita dentro de la plegaria.

«‘Greetings, your wish is granted, humble king, Tomorrow to your aid our man we’ll bring, Trust him, as one who’s mastered how to cure, Accept his word for he’s sincere and pure, Witness amazing magic and applaud, 65 See in his temperament the might of God.’» — la voz del anciano que aparece en sueños al rey y le anuncia al sanador: el relato hace llegar el remedio por la vía del sueño y no por la de la medicina.

«Their war and peace are based on fantasy, And shame and pride are both illusory,» — el narrador interrumpe el relato para sostener que guerra y paz, vergüenza y orgullo se mueven por imágenes de la mente.

«’The one I love is not that maid but you; One thing led to another, as they do,» — el rey, al encontrar al sanador enviado, desplaza su amor de la esclava al hombre de Dios; la comilla de apertura la imprime el troceo como apóstrofo.

«Let’s pray to God for manners in their place Since those who lack them lose out on his grace,» — la sección sobre los malos modales abre pidiendo *adab*: sin él se pierde la gracia.

«It’s not as though it’s just themselves they harm, They set the world on fire, disrupt the calm:» — el poema extiende el daño del mal educado más allá de sí mismo, y de ahí pasa a los ejemplos del banquete de Moisés y del de Jesús.

«If you withhold zakat,* then rain won’t fall And fornication spreads a plague to all,» — el poema enlaza la limosna obligatoria con la lluvia y la fornicación con la peste: el orden moral y el natural se responden. El asterisco es llamada de nota.

«Good manners are what made the heavens bright And angels sinless, purer than the light,» — la sección sobre el *adab* remonta a los buenos modales el brillo de los cielos y la impecabilidad de los ángeles, y a la irreverencia los eclipses y la caída de Satán.

«Being a lover means your heart must ache, No sickness hurts as much as when hearts break,» — en el relato del rey y la esclava, el relato lleva al sanador a que el mal no es de bilis sino de amor, y el narrador generaliza: no hay dolencia como la del corazón roto.

«Love is the astrolabe of all we seek, Whether you feel divine or earthly love, Ultimately we’re destined for above.» — el verso que da al amor el papel de instrumento de medida, el astrolabio, y no distingue por su destino el amor divino del terreno: los dos apuntan arriba.

«While explanation sometimes makes things clear True love through silence only one can hear:» — el narrador declara el límite de su propio oficio: hay algo del amor que solo el silencio transmite.

«The pen would smoothly write the things it knew But when it came to love it split in two,» — la imagen de la pluma que se raja al llegar al amor, que el poema usa para decir que el discurso no alcanza a su objeto.

«Love’s nature only love can demonstrate: Sunshine reveals its nature in each ray, So if it’s proof you want just look this way!» — tras comparar la lógica con un asno atascado en el lodo, el poema propone la prueba que se prueba a sí misma: el sol se muestra por su propio rayo.

«When news about my Shamsoddin* first came The heaven’s highest sun withdrew through shame!» — la digresión por la que Rumi abandona el relato al nombrar a Shams de Tabriz; el juego es con *shams*, que en árabe quiere decir sol. El asterisco es llamada de nota.

«He said, ‘I’m hungry and must now be fed! “Time is a cutting sword” the Prophet said, The sufi is the present moment’s son, Talk of “tomorrow” sufis learn to shun—» — voz de Hosamoddin en el diálogo: cita el dicho profético sobre el tiempo como espada que corta y deriva de él la fórmula del sufí como hijo del momento presente.

«The saint asks the king to let him spend time alone with the slave-girl in order to discover her ailment The doctor said, ‘Vacate your house today, Even your family must be sent away, So no one’s listening from the corridors» — encabezado de sección y arranque del episodio en que el sanador vacía la casa para interrogar a la esclava a solas.

«Whoever’s name would raise her pulse would be The one for whom she suffered constantly.» — el método del sanador, que es el del poema entero: el nombre que altera el pulso delata el amor que la palabra oculta.

«Her pulse felt stable to his knowing hand Until he asked the girl of Samarkand—» — el punto en que el relato hace coincidir pulso y nombre: al nombrar Samarcanda el pulso se dispara y aparece el orfebre.

«The Prophet said, “Whoever hides his dream Attains it sooner through the Lord Supreme”:» — el sanador manda callar el secreto y lo funda en un hadiz que el verso cita entre comillas dobles; a continuación lo ilustra con la semilla bajo tierra y con el metal en la mina.

«True promises give pleasure constantly, 180 False promises increase anxiety, The promise of the pure’s hard currency, The promise of the base brings bankruptcy!» — la sentencia sobre la promesa cumplida y la vana, con el numeral 180 del verso intercalado tal como lo imprime el troceo.

«The world’s a mountain, actions like a shout, Your echo will return to you, watch out!’» — últimas palabras del orfebre envenenado: el mundo como montaña y los actos como grito que vuelve en eco.

«Love of the dead is not a lasting love Because the dead don’t come back from above,» — el narrador cierra el episodio distinguiendo el amor por lo que muere del amor por el viviente, y de ahí manda el amor al eterno.

«Although the healer’s killing seems severe, Be sure he didn’t act through greed or fear,» — la sección que sigue al envenenamiento contesta a la objeción moral que el relato provoca: la muerte del orfebre se atribuye a mandato divino y no a pasión del alma carnal.

«When Khezr destroyed that boat out in the sea What seemed destructive was true piety,» — el poema apoya esa lectura en el episodio coránico de Moisés y Khezr: lo que parece destrucción es piedad, y Moisés queda velado ante ella.

«Don’t you compare yourself with God’s élite, Remember ‘souls’ just sounds like ‘soles’ of feet!» — cierre del cuento del loro y el monje: el error del loro, tomar por igual al calvo por otra causa, sirve para prohibir la comparación con los elegidos.

«Both wasps and bees those flowers are nourishing, Bees give back honey, wasps a painful sting!» — la serie de pares que el poema opone para negar la semejanza aparente: misma flor, miel o aguijón.

«Magic and miracles some view the same For both to them are just a clever game:» — el poema consigna la equiparación de magia y milagro como error de quien no distingue, y la contesta con el episodio de Moisés y los magos.

«The bowl’s mere form, its content meaning, look! All meaning’s from the Mother of the Book:» — la distinción entre forma y sentido, con el sentido remitido a la *Umm al-Kitab*, la Madre del Libro; el asterisco es llamada de nota.

«These senses are the ladders of this world, From heaven separate ladders God has hurled.» — el poema reparte dos escalas: la de los sentidos, que sirve para este mundo, y otra echada desde el cielo.

«Physicians treat and keep your body well 305 But just God’s friend can save your soul from hell, Good health’s equated with a strong physique, A healthy soul will make your body weak;» — la oposición entre el médico del cuerpo y el amigo de Dios, y la consecuencia incómoda que el poema saca: la salud del alma debilita el cuerpo. El numeral 305 va intercalado como lo imprime el troceo.

«The story about the Jewish king who out of fanaticism would kill Christians There once was an oppressive Jewish king, 325 A foe of Jesus and his following» — encabezado y arranque del segundo gran relato del libro uno, el rey judío que mataba cristianos.

«The cross-eyed king saw them as miles apart Although as prophets they were one at heart:» — el poema diagnostica la persecución como defecto de visión: el rey ve dos donde hay uno, y el cuento del muchacho bizco y la botella lo ilustra.

«Hosamoddin has flung me by my skirt 125 So I can breathe in scent from Joseph’s shirt:» — el poema nombra dentro del verso a su propio escriba: es Hosamoddin quien tira de la falda del poeta para arrancarle el relato. El numeral 125 va intercalado como lo imprime el troceo.

«I said, ‘If the beloved strips for you, You’ll be effaced, your waist and body too! Please don’t request what you can’t tolerate: 140 A blade of straw can’t hold a mountain’s weight,» — la respuesta del poeta a Hosamoddin, cuyo segundo verso la introducción del tomo cita como pareado 140: lo pedido no se niega por secreto sino por desproporción entre quien pide y lo que pide. El numeral 140 va intercalado.

«And lust and rage don’t just affect your sight, They agitate your soul, set it alight, Virtue’s forgotten when your heart feels lust, 335 Veils block your heart and eyes like layers of» — del cuento del muchacho bizco el poema pasa a la tesis: deseo y cólera no solo tuercen la vista, velan el corazón. El numeral 335 va intercalado como lo imprime el troceo.

«So when a judge lets bribery win his heart He can’t tell guilt and innocence apart.» — el ejemplo con que el poema lleva ese velo al terreno práctico: el juez sobornado deja de distinguir culpa de inocencia.

«They’ve hidden their beliefs inside a sheath, What smiles at you opposes you beneath.’» — voz del visir infiel ante el rey judío: describe la disimulación de los cristianos para justificar el plan que va a proponer.

«He was the one-eyed Antichrist within— Please help us God, protector from all sin!» — el narrador nombra al visir como el Anticristo tuerto interior y pasa de la fábula a la plegaria en el mismo pareado.

«Now listen to the Prophet of Mankind: ‘No prayer’s complete without a present mind.’» — el poema cita como palabra del Profeta la condición de la oración válida, la mente presente, después de la parábola del ratón que roba el grano.

«Those who don’t see the movement by His hand Think that the pen moves by its own command.» — la imagen de la pluma y la mano, con que el poema niega la iniciativa propia a quien no ve quién lo mueve.

«Thus he strips trappings off the spirit’s steed— ‘Brother of death’ for sleep is apt indeed!» — el poema recoge el nombre tradicional del sueño, hermano de la muerte, dentro de su descripción del alma que sale de noche del cuerpo.

«Companions of the Cave today are found, They’re right before you and heard all around In song with the beloved constantly— Your eyes don’t have the power though to see.» — el poema traslada al presente a los Compañeros de la Cueva: están delante y el defecto es del ojo, no de su ausencia.

«The caliph said to Layli, ‘You’re the one 410 Who’s left Majnun bewildered and undone, But you don’t seem remarkable to me!’ She said, ‘You need Majnun’s own eyes to see!’» — el cuento del califa y Layli, en dos voces: el califa no encuentra nada notable en ella y Layli le contesta que le faltan los ojos de Majnun. El numeral 410 va intercalado.

«To be awake to this world means to sleep, It’s worse than sleep in fact, and much more» — la inversión que el poema hace de la vigilia y el sueño: estar despierto para el mundo es dormir.

«A foolish hunter chases this all day, Thinking it’s real he seeks it as his prey, Not knowing it’s a shadow of the bird— About this simple fact he had not heard— He shoots this shadow with his hunting bow, Empties his quiver for a phantom show!» — la parábola del cazador que dispara a la sombra del pájaro, con que el poema describe la vida gastada en persecuciones sin objeto.

«Leave shadows for the sunshine, and then seize 430 The cloak’s hem worn by King Shams-e Tabriz! If you can’t find the banquets where he’s been Then ask the light of truth, Hosamoddin!» — la digresión vuelve a nombrar a los dos vivos del poema, Shams de Tabriz y Hosamoddin, como término del consejo. El numeral 430 va intercalado.

«Although it’s home to jealousies, be sure That God has made the body to be pure, For Sanctify my house* confirms it’s right And earthly talismans can bring you light.» — el poema declara puro el cuerpo pese a alojar la envidia, y lo funda en la orden coránica de santificar la casa; el término *talismans* es del verso.

«He’d mixed the words of saints with those of cheats, 450 Like hiding poison in amongst the sweets,» — los cristianos avisados detectan la mezcla: palabra de santos con palabra de tramposos, como veneno entre dulces. El numeral 450 va intercalado.

«The next said, ‘All around is unity, Just cross-eyed wretches see duality!’ The next said, ‘How can millions equal one? 500 That’s just what madmen like to claim for fun!’» — dos de los rollos enfrentados, uno por la unidad y otro por la pluralidad, citados por el poema sin arbitrar entre ellos. El numeral 500 va intercalado.

«Until you can transcend the differences You’ll never breathe in union’s fragrances;» — la salida que el poema propone al conflicto de los rollos: no elegir bando sino trascender la diferencia.

«Explanation of how the differences are apparent in form, but not in the reality of the way Not seeing Jesus’s one-colouredness About his vat of dye he didn’t guess:*» — encabezado de sección y verso que lo desarrolla: la tina de tinte de Jesús, donde lo multicolor sale de un solo color; el asterisco es llamada de nota.

«He’s given to inanimate things too Knowledge, a trust and rectitude—it’s true! His grace schools even things without a mind, His wrath leaves educated scholars blind!» — el poema atribuye conocimiento y depósito de confianza incluso a lo inanimado, y opone la gracia que instruye a lo sin mente con la cólera que ciega al sabio.

«Compared with this what then is alchemy! 520 Next to His miracles what’s sorcery!» — el poema nombra la alquimia y la hechicería solo para medirlas contra el poder que convierte el oído en ojo y la piedra en gema; es comparación, no receta. El numeral 520 va intercalado.

«This world’s a gaol, your souls are locked inside, Head that way for the open countryside! This world has limits, that one’s limit-free, 530 Form is a barrier to reality:» — el poema da el mundo por cárcel y la forma por barrera de lo real. El numeral 530 va intercalado.

«Medical sciences once Galen taught But next to Jesus’s breath* they’re worth naught;» — la serie en que cada arte humana queda medida contra un don profético: la medicina de Galeno ante el aliento de Jesús, y la poesía ante Mohammad iletrado.

«To every tribe he sent a document, But what each scroll contained was different:» — el visir reparte doce rollos distintos entre los doce grupos cristianos; de ahí sale la serie de doctrinas opuestas que el poema enumera una a una.

«Truth’s treasure-hunters with their stores of gold The foolish thought were donkeys they could» — tras negar el intelecto afilado como camino, el poema señala el error de juicio de los necios sobre los buscadores del tesoro verdadero.

«Men’s hearts like Sinai fall drunk at His words, 535 He hangs up by their claws such clever birds—» — la imagen con que el poema cierra la serie: los corazones caen ebrios como el Sinaí y los pájaros listos quedan colgados por sus garras. El numeral 535 va intercalado.

«While outward travelling lies in words and deeds Beyond the sky the inner journey leads,» — voz del visir en reclusión: opone el viaje de fuera, hecho de palabras y obras, al viaje interior que pasa más allá del cielo.

«From dryness come vain thoughts and contemplation, From seas effacement, thanks, annihilation,» — el mismo pasaje reparte los frutos de lo seco y de lo marino: pensamiento vano de un lado, borramiento y aniquilación del otro.

«We’re like a harp you pluck in various ways, This sad lament’s not ours, it’s you who plays, We’re like the flute whose music you blow out, The mountain which must echo what you shout,» — los discípulos hablan de sí como arpa, flauta y montaña: la queja que emiten no es suya sino del que los toca.

«We’re just like lions men paint on their flag Who only charge when wind should make it sag: Our charge is visible, while wind is not— May that which is invisible be sought!» — el narrador toma la palabra con la imagen del león pintado en la bandera, que solo embiste cuando el viento lo mueve, para pedir que se busque lo invisible.

«Read out from the Koran that verse we know Where God says, When you threw you did not throw!* When we fire arrows don’t give us the blame— 620 We’re just the bow, it’s God who’s taking aim!» — el poema cita el versículo coránico sobre el tiro que no fue tuyo y lo aplica: los hombres son el arco y no el arquero. El numeral 620 va intercalado.

«Our wretchedness confirms this further still While feeling shame just proves we have free» — el poema consigna los dos lados sin armonizarlos: la miseria prueba la sujeción y la vergüenza prueba el albedrío.

«And why should students strive and teachers guide, Why does the mind shove fate’s decree aside?» — el argumento contra el fatalismo puro, sacado del hecho mismo de que se estudie y se enseñe.

«That being sick can heal you thus makes sense, It wakes you with increased intelligence!» — el poema lee la enfermedad como despertador: sana porque aumenta el entendimiento, no porque quite el mal.

«In every act with which you’re satisfied You give yourself the credit with such pride, But when your actions make you blush with shame 640 You say, ‘He forced me; God’s the one to blame!’» — el reproche por el reparto interesado de la responsabilidad: el mérito para uno, la culpa para el decreto divino. El numeral 640 va intercalado.

«To each he gave a separate scroll he’d signed With different rules as if God changed his» — el visir firma doce rollos con reglas distintas; el narrador señala el efecto buscado, un Dios que parecería cambiar de parecer.

«He stayed apart a further forty days Then killed himself to flee his own vile ways,» — el suicidio del visir tras cuarenta días de reclusión, que el poema consigna sin comentario moral en ese verso.

«They kissed his grave’s soil, thinking it was pure, 670 Redemptive suffering they sought as their cure:» — la multitud besa la tierra de la tumba del impostor: el relato hace de la devoción mal dirigida el peor de los daños. El numeral 670 va intercalado.

«God won’t reveal himself although He lives So prophets serve as representatives,» — el poema da razón de la función profética por la reserva divina, y acto seguido corrige su propia formulación para no separar al representante de lo representado.

«If you light up ten lamps when there’s a storm Each differs from the other in its form, But no one still can separate their light Which makes the space around you clear and» — la parábola de las diez lámparas: distintas en forma, indistinguibles en luz, con que el poema niega la pluralidad en el orden del espíritu.

«The spirit’s realm has no plurality, 685 Division, individuality;» — la formulación directa de esa misma tesis, tras la imagen de las manzanas que ya no se distinguen una vez machacadas.

«He shows his face inside your happy heart And sews the Sufi cloak that’s torn apart.» — el poema nombra el manto sufí, la *kherqa*, como cosa que el maestro del corazón recompone.

«Each held a scroll and sabre in the maul, Like drunken elephants they’d swing and fall;» — desenlace del relato del rey judío: los doce jefes se matan entre sí con el rollo en una mano y el sable en la otra.

«Saints have such swords among their armory, 720 Just seeing them for you is alchemy—» — el poema usa la alquimia como término de comparación para el efecto de mirar a los santos, no como arte que describa. El numeral 720 va intercalado.

«Whole gardens bloom when pomegranates smile: 725 To be like mystics stay with them awhile, For even if you should be made from stone, Through mystics as a jewel you’ll soon be» — la recomendación de compañía: quien trata a los místicos se vuelve joya aunque sea piedra. El numeral 725 va intercalado.

«Inside the gospel was Mohammad’s name, The soul of prophecy who’s free from blame:» — el poema sostiene que el evangelio contenía el nombre y la descripción de Mohammad, y de ahí deriva la suerte distinta de los grupos cristianos del relato.

«Those who established evil customs still Receive each hour a curse which makes them ill,» — la ley de la costumbre fundada: el que instituye un mal uso sigue recibiendo su maldición mientras el uso dure.

«With Venus as ascendant, what delight! You’ll be disposed to love, and want what’s right; But if it’s murderous Mars, then all will see That what you seek is war and enmity;» — el poema atribuye disposiciones al ascendente, amor a Venus y guerra a Marte, dentro de un argumento que enseguida manda mirar más allá de esos astros.

«Beyond them there’s another universe Where stars don’t burn out, nor seem ominous, In other heavens such stars circle round, Not those that we can gaze at from the ground,» — la corrección inmediata: hay otros astros que no se ven desde la tierra y que no queman ni presagian, y son esos los que el poema propone por ascendente.

«To break an idol is an easy task, To smash yourself is hard—you need to ask?» — la consecuencia que el poema saca de ello: romper el ídolo es fácil, y lo difícil es romperse a sí mismo.

«I haven’t died, I’m happy, join me here! 790 It only looks like fire, so have no fear!» — voz del niño que habla desde la hoguera en el relato del rey judío y el ídolo: llama a su madre y niega que aquello sea fuego. El numeral 790 va intercalado.

«I’ve seen a world without a trace of death, All atoms here have Jesus’s pure breath,*» — el mismo niño describe el fuego como mundo sin muerte, muerto en la forma y vivo en la esencia, al revés del mundo de donde habla su madre.

«Wherever water’s flowed some grass has grown, Wherever tears are wept God’s mercy’s shown» — el pareado sobre el llanto, del que el poema saca la condición: para obtener misericordia hay que tenerla primero con los débiles.

«The fire said, ‘I’ve not changed, idolater, Come in and feel my heat, you murderer! My nature and my essence stay the same, As God’s own sword, I slash when he takes aim!» — voz del fuego, que contesta al rey judío: su naturaleza no ha cambiado, es espada de Dios y hiere cuando Él apunta.

«Earth, water, wind, and fire, his faithful slaves, Alive with him, to us seem dead as graves:» — los cuatro elementos como siervos vivos ante Dios y muertos a los ojos del hombre, de donde el poema deriva la serie de prodigios que sigue.

«These causes can be grasped with just your mind, 850 But only Prophets know the other kind—» — el poema separa dos órdenes de causas, el que la mente alcanza y el que solo los profetas conocen. El numeral 850 va intercalado.

«And Abraham from fire felt no alarm*— 865 God’s chosen prophet bonfires couldn’t harm!» — la serie de elementos obedientes cierra con Abraham en la hoguera; el asterisco es llamada de nota. El numeral 865 va intercalado.

«Look up this tale in Kalila and Dimna* And find the page to which this part is similar:» — el poema remite al lector a *Kalila wa-Dimna* para el relato que va a contar, el león y las fieras; es la fuente que él mismo declara.

«‘Believers are not stung,’ when I first heard I followed with my heart the Prophet’s word.» — el narrador cita el dicho profético sobre el creyente que no es picado dos veces, dentro del debate entre el león y sus presas.

«The beasts of prey said, ‘Sage who clearly sees, Precautions can’t prevent what God decrees, To play safe just means extra bother too— Have trust in destiny, that’s best for you!» — voz de las fieras en el debate: la precaución no evita el decreto y solo añade fatiga, así que proponen el abandono confiado, *tawakkol*.

«The lion said, ‘If trust will guide, okay, But effort also is the Prophet’s way: For once Mohammad firmly clarified: “Trust God, but still make sure your camel’s tied!” God loves the one who earns, so I urge you: Trust God but don’t forget you must act too!’» — respuesta del león, que cita el dicho de Mohammad sobre atar el camello: el esfuerzo es también vía profética, y el debate queda planteado sin árbitro.

«Such forms the mother of all idols makes: Your dragon-self produces countless snakes!» — el poema traslada la idolatría del objeto al alma carnal que lo engendra: la madre de todos los ídolos es el propio yo, dragón que pare serpientes.

«The idol is just like a filthy flood, 780 The self produces it like its own blood; A stone can break a hundred cups and more, But nothing stops the fount’s relentless pour:» — la misma idea llevada al agua: se rompe la vasija y no la fuente, y por eso el poema manda ir a la fuente. El numeral 780 va intercalado.

«Exertion’s thanking God for strength to act While fatalism spurns it—that’s a fact! Through giving thanks our means to act increase, Through fatalism grace from Him will cease:» — voz del león en el debate sobre el esfuerzo y el abandono: el esfuerzo es la gratitud por la fuerza recibida, y el fatalismo, su desprecio.

«Trust God, but also act and not just wait: First sow your seeds before you count on fate!» — la fórmula con que el poema resume su posición en ese debate, sin suprimir ninguno de los dos términos.

«‘It’s Azrael—he gave me such a stare That showed more rage than any man could» — voz del hombre que irrumpe en la corte de Salomón: la mirada del ángel de la muerte lo hace pedir que el viento lo lleve a la India.

«For God had said today he would be dead Not over here, but India’s tip instead— Even with wings to take him through the air I thought he was too far to die down there!’» — voz de Azrael ante Salomón: su asombro era porque la muerte del hombre estaba fijada en la India, y el propio vuelo lo llevó allí.

«This world’s a prison, we’re locked up inside, To free yourself dig all the way outside! What is this world? Being heedless of the Lord, Not women and those precious goods you» — el león define el mundo no por los bienes ni por las mujeres sino por el descuido de Dios, y de ahí el consejo de cavar el túnel.

«Driving wealth from his heart to keep it pure 990 King Solomon preferred the title ‘Poor’:» — el ejemplo que el poema da de esa riqueza sin apego: Salomón, dueño del mundo y llamándose pobre.

«God taught the bee a skill that’s something more Than what he taught the lion and the boar: The bee can make a moist, sweet honeycomb, God’s opened up to it His wisdom’s home,» — voz de la liebre, que funda su ocurrencia en el precedente de la abeja: la enseñanza divina no sigue el tamaño de la criatura. El numeral va intercalado.

«If humans could be men through form and name The Prophet and Bu Jahl would be the same:» — el poema niega que la forma humana baste para ser hombre, con el par extremo del Profeta y su enemigo Bu Jahl.

«In Solomon’s realm knowledge was the goal, This world’s material, knowledge for the soul, Knowledge is what makes Man magnificent 1035 While other creatures are all impotent:» — el elogio del conocimiento con que el poema prepara la astucia de la liebre. El numeral 1035 va intercalado.

«The Prophet said, ‘Consult them, counsellor, And trust the ones with whom you must confer!’» — el poema cita el mandato profético de consultar, del que se sigue que deliberar agudiza la percepción.

«Keep your lips sealed, don’t mention, as a rule, Your path, your wealth, and your religious school, For these three can attract so many foes, Each one will wait to catch you once he knows — Don’t even tell a few, have you not read: ‘All secrets shared by more than two are spread’?» — la regla de reserva que la liebre practica: no decir camino, caudal ni escuela, con el refrán sobre el secreto compartido.

«The Prophet gave exclusive teachings too, Answering his men though they then had no clue; To cloak his words he’d use a parable So foes could not grasp what was valuable,» — el poema atribuye al Profeta el uso de la parábola como cubierta ante los enemigos, y con ello justifica su propio método narrativo. El numeral va intercalado.

«The intellect repeats what Gabriel said: ‘Prophet, I’ll burn if I should move ahead! But you can still proceed towards the goal, 1075 I’ve reached my limit, Sultan of the Soul!’*» — el poema pone en boca del intelecto la frase de Gabriel en el ascenso nocturno: hay un punto desde el cual el profeta sigue solo. El numeral va intercalado.

«Stars also used to influence him then But now he rules the stars just like his men,» — el poema consigna la influencia de los astros y a la vez la subordina: quien cumplió las exigencias de la fe pasa de regido a regente.

«Since you read through desire the Holy Verse You make its meaning wretched and perverse!» — el reproche al lector que interpreta desde su propio apetito, con el que el poema entra al cuento de la mosca.

«Narrow interpreters are like this fly, With straw and urine they all falsify,» — el poema nombra directamente el blanco de la parábola: la interpretación que toma su propio horizonte por medida del texto.

«The meaning’s flesh, while speech is just the shell — 1105 Like form in contrast to the soul as well.» — la distinción entre carne y cáscara aplicada al lenguaje, con la que el poema reparte sentido y palabra. El numeral va intercalado.

«The names of kings are scraped off coins in days But Ahmad’s name no coiner can erase!» — la duración del nombre profético frente a la de los nombres reales, medida en la moneda que los borra.

«Truth’s sea is hidden, land is on display, 1120 Our forms are waves, or just the ocean spray.» — la imagen del mar oculto y la tierra visible, con las formas por olas. El numeral 1120 va intercalado.

«Without light, colour disappears from view, The same applies for inner colours too, While outward light the sun and stars may shine The source of inner light is the Divine:» — el argumento por la luz: el color depende de ella, y otro tanto los colores interiores, cuya fuente el poema pone en lo divino.

«All hidden things by opposites are known, Since He has none, God’s hidden on His own.» — la consecuencia que el poema saca de la doctrina de los opuestos: lo que no tiene contrario queda oculto por eso mismo.

«Each breath the world’s renewed, though we can’t tell, While it’s renewed, the world persists as well:» — la renovación instantánea del mundo, que el poema ilustra con el río de forma estable y con la antorcha girada.

«For if you spin a lit torch round and round 1155 Its flame looks like a circle that is sound;» — la antorcha girada que finge un círculo: la continuidad del tiempo se atribuye a la velocidad de la creación. El numeral va intercalado.

«What’s drunkenness? To keep your eyes shut tight So stones appear like jewels in your sight, It’s changing every sense round for the good So tamarisk should smell like sandalwood.» — definición del poema para la embriaguez: no ver, y trocar cada sentido de modo que la piedra parezca joya.

«Sharing a language is a bond so deep, With foreigners we’re prisoners in their keep, Some Turks and Indians though might speak the same While fellow Turks are strangers but in name— The tongue of intimacy is set apart, 1215 Beyond mere words, it’s being one at heart;» — en el relato de Salomón y la abubilla, el poema distingue la lengua común de la lengua de la intimidad, que no está hecha de palabras. El numeral va intercalado.

«Our names for things convey the way they’re seen, Their inner natures are what God’s names» — el poema reparte dos nomenclaturas: la humana, que nombra la apariencia, y la divina, que nombra la naturaleza, con el bastón de Moisés que para Dios era serpiente.

«He names men thus according to their end While for their present state a name He’ll lend.» — el poema lleva esa doctrina al destino: Dios nombra por el fin, y el nombre presente es préstamo.

«If destiny should try to murder you First it makes sure that you’ll be born anew; If it waylays you, hurls you in a ditch, A tent for you in heaven it will pitch:» — la serie en que cada golpe del destino trae aparejada su compensación, con que el poema interrumpe el relato de la liebre y el león.

«The Prophet said, in judging people’s souls, ‘A man stays hidden till his tongue unrolls.’» — el dicho profético sobre el hombre oculto hasta que habla, citado dentro del pasaje sobre el rostro como indicio.

«But wealth you hold for your religion’s health Is good: the Prophet called it ‘righteous wealth!’ Water that’s poured inside will sink the boat While water underneath keeps it afloat.» — el poema admite la riqueza sostenida para la religión, con el dicho profético sobre la *riqueza justa* y la imagen del agua bajo la barca frente al agua dentro de ella.

«In urine it would steer its straw-made raft As if in boundless seas, for it was daft: It thought a single drop could stretch so far Unable to observe things as they are,» — la mosca navega la orina del asno como si fuera mar sin orillas: el poema la usa como figura del intérprete que toma su horizonte por medida.

«Living is reconciling opposites While death is when war starts because of» — la definición que el poema da de la vida y de la muerte por el trato entre contrarios, dentro del catálogo de elementos en pugna que compone al hombre.

«They both peered down to find the enemy— Their own reflection was all they could see: The lion saw cast on the water there 1315 His own reflection next to a plump hare—» — el desenlace del relato del león y la liebre: lo que el león toma por su enemigo en el pozo es su propio reflejo. El numeral va intercalado.

«The things you see in others which offend Are just your own faults shown through them, my friend: Your being’s mirror-image lets you see Your cruelty, baseness, and hypocrisy,» — el narrador saca del pozo la moraleja: el enemigo que uno golpea afuera es el propio defecto reflejado.

«‘Believers are each other’s mirrors’, * friend. The Prophet said this—won’t you comprehend?» — el poema cita el dicho profético del creyente como espejo del creyente para cerrar esa moraleja; el asterisco es llamada de nota.

«Souls that are bound in bodies made of clay 1355 Feel ecstasy when they can fly away, They dance to songs of passionate, sacred love, Expanding like the full moon high above, Dancing inside as well as outwardly, Whirling around their souls which we can’t see.» — la descripción del éxtasis y del giro: el alma danza por dentro y por fuera alrededor de lo que no se ve. El numeral 1355 va intercalado.

«He’s in the empty well, abandoned there, 1360 Slain by his carnal soul, not just the hare. Your donkey self feeds in the open plain, You’re down the well bound by your» — el poema traslada el pozo al lector: al león lo mató su alma carnal, y al que escucha lo tiene atado su propia cadena de preguntas.

«Dear kings, we’ve killed the enemy outside, A worse foe still remains for us inside: Your brain does not know how to kill this foe: A hare can’t bring this inner lion low!» — el paso del yihad menor al mayor: vencido el enemigo de fuera queda el de dentro, y la astucia que sirvió con el león no sirve con él.

«The self is hell, a dragon wishing harm, The sea can’t cool it down or keep it calm:» — la identificación del alma carnal con el infierno y con el dragón insaciable, que el poema desarrolla con el diálogo entre Dios y el fuego.

«Our stubborn selfhood is a part of hell, Parts show the nature of the whole so well,» — el argumento por la parte y el todo con que el poema funda esa identificación.

«Don’t overrate the lion which can kill! The one who breaks himself is greater still.» — la sentencia con que se cierra el pasaje del yihad mayor, tomada del dicho que da nombre a la sección.

«‘He doesn’t have a palace,’ he was told, ‘Except his soul, illumined like pure gold; His well-earned fame as leader is secure Though he lives in a hut just like the poor.’» — voz de los medineses ante el emisario bizantino que busca el palacio del califa Omar: el único palacio es su alma.

«Mohammad, purged of fire and smoke’s last trace, Whichever way he turned saw just God’s face,* While you are still the evil whisperer’s friend There is God’s face how can you comprehend?» — el poema aplica el versículo sobre la faz de Dios a Mohammad y niega al lector distraído la misma visión.

«This man lies sound asleep and he’s unarmed So why do I now shake and feel alarmed? It’s awe of God, not just a human being, A man dressed in a gown that I’m now seeing.’» — voz del emisario bizantino, que se asombra de temer a un hombre dormido y desarmado y atribuye ese temor a Dios y no al hombre.

«The state is the unveiling of the bride, 1445 The station’s being alone with her inside,* For her unveiling’s seen by every guest But with the groom alone the bride will rest—» — Omar distingue *hal* y *maqam* con la figura de la novia: el estado es el desvelamiento que todo convidado ve, y la estación es quedarse a solas con ella. El numeral va intercalado.

«So many Sufis have enjoyed a state But few know of the stations that await.» — la consecuencia que Omar saca de esa distinción: el estado es frecuente entre los sufíes y la estación, rara.

«The rose smiled once He’d chanted to its stem, His spell has made a stone turn to a gem, Bodies transformed to souls by just one line, His words have also caused the sun to shine,» — la serie de efectos del conjuro divino, de la rosa a la piedra vuelta gema y al sol encendido.

«It’s not compulsion but divine communion, Not clouds, but the full moon in total union;» — el poema distingue la compulsión ciega del alma que manda de otra que llama comunión, y solo esta segunda la acepta.

«They say, ‘This copper’s hideous; I don’t see, How it can turn to gold through alchemy.’» — objeción que el poema pone en boca de quien no cree en la transformación, con el cobre y el oro como término de comparación del cambio del alma.

«Man would be merely flesh but for his heart, Both seas and mountains he can split apart: The heart splits rocks, lifts mountains through the sky, God’s verse He split the moon* proves I don’t lie» — el poema atribuye al corazón, y no a la carne, la potencia que raja la roca, y la funda en el versículo sobre la luna hendida.

«‘You led astray’, though Satan claimed, he lied: His own deeds that vile devil tried to hide.» — la comparación entre Adán y Satán: el poema declara mentira la atribución que Satán hace de su caída al decreto divino.

«‘We’ve wronged ourselves’: when Adam thus confessed He still knew acts are God’s—he spoke the best:» — la otra mitad de la comparación: Adán se atribuye la culpa sabiendo que los actos son de Dios, y por eso el poema lo tiene por mejor dicho.

«The hands of sick men which shake constantly And those hands which you shake deliberately, Both movements God creates, in that they share, But these two pairs of hands you can’t» — la parábola con que el poema separa compulsión de albedrío: el temblor del enfermo y el movimiento voluntario, los dos creados y no comparables.

«When intellectual quests were the top aim Omar and Bu l-Hakam were just the same, Omar then chose his soul before his head And Bu l-Hakam became Bu Jahl instead,» — el poema mide el intelecto por su desenlace: Omar y Bu l-Hakam partían iguales, y uno quedó como califa y el otro con el nombre de Padre de la Ignorancia.

«So many prophets the Koran extols— Read it! Become familiar with their souls! For it describes each one’s biography As fish in the sea of divinity.» — el poema manda leer el Corán como galería de vidas y no como doctrina suelta.

«For reputation’s such a heavy chain— Much worse than iron chains in this domain.» — la fama como cadena más pesada que el hierro, con que el poema cierra el pasaje sobre la huida de la celda.

«The bird said, ‘When you see the parrots there Please tell them all about my sad affair: Tell them a parrot pines continually To see you, but she’s caged by fate’s decree;» — voz del loro enjaulado que encarga su mensaje al mercader que parte a la India: es el arranque del relato del loro y el mercader.

«The tongue and stone on iron are the same: What leaps out from your tongue’s tip is a flame— Don’t strike the stone on iron for you’ll roast For telling stories or just for a boast!» — tras la muerte aparente del loro de la India, el narrador compara la lengua con el pedernal: lo que sale de ella es chispa.

«Commentary on the saying of Attar: ‘You have an ego, heedless one, drink your own blood while on earth, for if mystics drink poison it will become an antidote’ * The mystic is not harmed one bit if he Should drink down deadly poison knowingly:» — encabezado de sección que cita por su nombre a Attar y glosa su dicho sobre el veneno que en el místico se vuelve antídoto; es una de las pocas veces en que el poema nombra a un precursor.

«With Nimrod in you, don’t approach the flame, Become first Abraham to do the same—» — el límite que el poema pone a esa licencia del místico: lo que es antídoto para uno es veneno para quien no ha cambiado de naturaleza.

«His touch turns earth to gold in just a flash, While gold imperfect men touch turns to ash:» — la transmutación atribuida al hombre aceptado por Dios, y la contraria en el imperfecto; es figura del estado del alma, no receta.

«To learn to speak, first hearing’s necessary, Through hearing learn how to speak properly: ‘Enter their houses by their doors!’* He said, Seek through their cause the outcomes up ahead!» — el poema funda la prioridad del oído sobre la lengua en el niño mudo de nacimiento y en el versículo que manda entrar a las casas por sus puertas.

«The non-existents have no ear nor eye, But when God chants a spell they stir and fly, His spells give non-existents such a jolt That to existence they all somersault!» — respuesta de Omar sobre el descenso del alma al cuerpo: el conjuro divino da oído a lo que no existe y lo vuelca a la existencia.

«On the meaning of ‘Let whoever wants to sit with God sit with the Sufis’* This made the messenger lose self-control, Forgetting all about his mission’s goal: The power of God left him completely dazed, i540 He came, and to a higher state was raised;» — encabezado de sección tomado de un hadiz y los versos en que el emisario bizantino pierde el dominio de sí ante Omar. El troceo imprime el numeral 1540 como i540, y por esa grafía salta la guarda anticosido; tramo releído entero en el crudo.

«Adam’s tears freed him from admonishment, Tears are the breaths of those who’re penitent, Adam came down to earth so he could grieve, To weep for what he’d done and then take» — el poema da al llanto el valor de respiración del penitente y hace de la bajada de Adán a la tierra una ocasión de duelo.

«Knowledge and wisdom lawful meals produce* And love and tenderness they can induce, While morsels filled with envy which can snare 1655 Are all unlawful—ignorance breeds there!» — el poema liga el alimento lícito al conocimiento y el bocado envidioso a la ignorancia: la comida es materia moral. El numeral va intercalado.

«Pure food is like a seed, its fruit’s pure thought, And it’s a sea, while thought’s the jewel sought; With longing, lawful food will overwhelm Your heart, so it can reach the highest realm.» — la misma doctrina en imagen de semilla y de mar: el alimento puro da pensamiento puro.

«Regard the words you utter with your tongue A dangerous arrow which you have just flung; An arrow can’t be brought back from its course— We have to block the torrent at its source;» — tras la muerte aparente del loro, el narrador trata la palabra dicha como flecha disparada, que no vuelve.

«But since this pain led to the death of Jim For triggering it, we say Jack murdered him— Pin all the blame on Jack that Jim was slain Even though God created all the pain!*» — el poema resuelve el caso del flechador y el herido consignando los dos lados: la culpa se imputa al que disparó y el dolor lo crea Dios.

«The saints have gained from God such awesome might That they can pull back arrows in mid-flight:» — el poder que el poema atribuye a los santos sobre el efecto ya soltado: retirar la flecha en vuelo y borrar la palabra de los corazones que la oyeron.

«Landlords may rule your bodies, not your soul, That’s in the owner of the heart’s control,» — el poema reparte jurisdicciones: el cuerpo al señor de la tierra y el alma al dueño del corazón.

«The word I kept from Adam all these years, My secret, I’ll now whisper in your ears, What I would not tell Abraham I’ll tell And things that Gabriel doesn’t know as well.’» — la misma voz promete decir lo que no dijo a Adán ni a Abraham ni supo Gabriel: el poema declara así su propio rango sin nombrarlo.

«For every king’s subservient to his slave— Men die for those who for them choose their grave: Before prostraters kings fall down prostrate, And sober people drunks intoxicate,» — la serie de inversiones con que el poema desarma la jerarquía entre el que busca y el buscado.

«The lover’s life is found in death: it’s known You’ll earn a heart by giving up your own.» — la fórmula del intercambio que el poema propone al amante: vida por muerte, corazón por corazón entregado.

«If you’ve bought cheaply, cheaply you’ll resell: A child will swap a pearl for bread—heed well!» — el poema explica el poco aprecio del Amado por el precio en que se lo compró, con el niño que cambia la perla por pan.

«The whole world’s jealous, for God’s jealousy Surpasses that of all humanity: He’s like the soul, the world’s His body-frame Which must accept from Him all things the» — la sección sobre los celos, encabezada por un dicho profético, atribuye a Dios la raíz de todo celo y llama al mundo su cuerpo.

«God is the root of every jealousy, Including envy plaguing you and me.» — la misma tesis enunciada sin metáfora, con la envidia humana derivada de la divina.

«You made these I’s and we’s so You could play The backgammon of worship every day, So all these I’s and we’s can finally merge, In their Beloved totally submerge.» — el poema explica la pluralidad de los yos como juego dispuesto para que al final se fundan; el término es el backgammon de la adoración. El numeral va intercalado.

«Love’s blooming garden which lives evermore Apart from joy and grief has fruits galore— Being a lover is beyond this pair, Fresh always, in both spring and autumn air.» — el poema saca al amor del par alegría y pena: su jardín da fruto en las dos estaciones.

«It’s dawn, Our Refuge, who fills dawn with light, Please make Hosam forgive it took all night*— To grant forgiveness to us is Your role, The coral’s splendour, You’re the whole world’s» — el pareado 1817, que la introducción del tomo cita como prueba del horario de trabajo: Rumi pide perdón por haber tenido a Hosamoddin en vela toda la noche.

«The Loved One loves to see us scream and weep, To struggle thus is better than to sleep; The king is not without work, but he still 1830 Will never moan because he isn’t ill, And so the Merciful chose to declare, ‘Each day He’s busy with a new affair.’*» — el poema funda la conveniencia del esfuerzo en el versículo sobre el Dios ocupado cada día en un asunto nuevo. El numeral va intercalado.

«Persist in struggle till you meet your end, Don’t even take the slightest pause, my friend, So that your final breath may be the one Which wins the gift of mystic union;» — la consecuencia práctica: no soltar el esfuerzo para que el último aliento sea el de la unión.

«Yes, through her actions, she showed me how to 1840 Give up my voice and loyalty to you: Since it’s my voice for which I’ve been confined— She acted dead to bring this to my mind, To say, ‘Sweet-singing bird, pretend like me, Just make yourself look dead and you’ll be» — el mercader entiende la lección del loro de la India: el ave se fingió muerta y con eso enseñó a la enjaulada cómo salir. El numeral va intercalado.

«Whoever auctions off his own best trait 1845 Will soon be sent the worst of luck by fate, Evil eyes, rages, jealousies begin To pour on him like water from a skin, And envious enemies tear him in two— Friends steal his life from him, I swear it’s true!» — la moraleja que el poema extrae del canto que tiene presa al loro: subastar la propia virtud atrae la envidia. El numeral va intercalado.

«The harm in being venerated by people and standing out Your cage-like body is the spirit’s thorn Fed by deceit from those you come upon: One says, ‘I’ll be your confidant my friend,’ 1860 Another, ‘I’m your partner till the end.’» — encabezado de sección y arranque del pasaje sobre la adulación, que el poema encadena con el relato del loro liberado.

«The world gives flattery which men desire— 1865 Eat less, for it’s a morsel full of fire! It’s fire’s unseen, it’s taste though you can tell And then its smoke will rise as if from hell;» — la adulación como bocado de fuego, cuyo humo se ve después. El numeral va intercalado.

«To praise’s faults, like sweets, we all stay blind, They’re known through bitterness they leave behind, Just like a potion or a pill you take, Then suffer irritation for its sake:» — el daño diferido del elogio, que el poema compara con la golosina y con el fármaco.

«The self becomes like pharaoh with such praise, Be self-abased, don’t choose that tyrant’s ways! So strive to be like slaves and not like kings, Be struck like balls, don’t be the bat which» — la consecuencia práctica: rebajarse antes que reinar, ser pelota golpeada y no mazo.

«What we’ve said is a basis, not the end, But for God’s favours we’re worth naught, my friend! Without God’s grace and that of his élite Angels would earn a blotted record-sheet.» — la sección *Lo que Dios quiere sucede* abre rebajando lo dicho a fundamento y no a conclusión, y extiende la necesidad de gracia hasta los ángeles.

«O tongue, you’re like both fire and stacks of hay; 1710 How long will you set them alight this way? The soul mourns secretly because of you Although it does the things you tell it to, But you are treasure too which will endure As well as pain for which there is no cure; Just like the hunter’s whistle you deceive, But then console the trapped birds when they grieve— How long will you keep offering sanctuary, You who, in hatred, draw your bow at me!» — el lamento del mercader vuelto apóstrofe a la lengua, que es a la vez tesoro y dolencia sin cura. Tramo largo releído entero en el crudo; los numerales 1710 y 1715 van intercalados.

«Word, sound, and speech I strike relentlessly 1740 So I can talk to you without these three.» — voz del Amado dentro del poema: golpea palabra, sonido y habla para poder hablar sin ellos.

«Since it depends on just your point of view, For if the thirsty search for water, then That means the water’s seeking thirsty men.» — la reciprocidad entre amante y amado enunciada sin rodeos: si el sediento busca el agua, el agua busca al sediento.

«Scent is your leader and your perfect guide To heaven—it will lead you deep inside, Scent is a balm for eyes which gives them sight: Jacob’s eyes opened, darkness turned to light;» — el poema hace del olfato guía y remedio de la vista, con la camisa de José que devuelve la luz a los ojos de Jacob.

«Listen to this advice from Sana’i,* 1915 Find freshness in your withered frame like me: ‘Your airs presume a face just like a rose, Since you don’t have one, don’t strike such a pose: A face that’s plain turns ugly when it’s vain— Even blind eyes should not endure such pain!’» — el poema cita por su nombre a Sana'i y reproduce su reprensión al que se da aires de rosa sin serlo; es el otro precursor del masnavi místico que Rumi nombra. El numeral va intercalado.

«The story of the old harpist who in Omar’s reign would play the harp in the middle of a graveyard without any food just for the sake of God There was once in Omar’s huge caliphate A harpist whose sweet music was so great,» — encabezado y arranque del relato del arpista viejo que tocaba en el cementerio sin paga, por Dios.

«The sensual ear can’t hear such melodies 1930 Since it’s been tainted by iniquities;» — el poema niega al oído sensible las melodías de los profetas y pone la causa en la falta, no en el órgano.

«Within the saints are soulful melodies 1935 Which sing ‘There is one God’, so listen please!» — la música interior de los santos, cuyo contenido el poema formula como la profesión de unidad. El numeral va intercalado.

«God told him, ‘I’m your tongue and eye, my slave, Your wrath and your contentment too I gave, Go forth, because through me you hear and see.’*» — el poema cita el hadiz divino de la proximidad, en que Dios se dice oído y vista del siervo, y acto seguido prohíbe reclamar por ello maestría.

«The Prophet said, ‘Those who’ve seen me are best, But people who’ve seen them are just as blest.’» — el dicho profético sobre los que vieron y los que vieron a los que vieron, con el que el poema funda la cadena de transmisión.

«When lamps reflect a candle, men of course See it as well and know what is the source, A hundred times like this though it is passed The source stays linked to those who see it last — Either be nourished by the final flame Or the soul’s candle, for they’re all the same,» — la parábola de las lámparas encendidas una de otra: el origen queda ligado al último eslabón, y por eso da lo mismo beber de un vivo o de un antiguo.

«From fear of breath like this that’s infinite— Recite: ‘But they refused to shoulder it!’ Why should ‘they shrank from it’* be mentioned here 1970 Unless the mountain turns to blood through» — el poema trae el versículo del Depósito que cielos, tierra y montes rehusaron cargar, y lee el rehúse como espanto.

«The redhead’s feminine, it’s Aisha’s name, 1985 Arabs make ‘soul’ in gender just the same, It makes no difference if it’s feminine: The soul is genderless, alone within, It’s too sublime for either gender’s hold» — el poema aprovecha el género gramatical del árabe para declarar sin género al alma; el apelativo lo dirige el Profeta a Aisha. El numeral va intercalado.

«This intellect denies love, but would claim It’s privy to love’s secrets all the same— It’s just a know-all, fighting self-negation, Angels are devils till annihilation,» — el poema retrata al intelecto como negador del amor que a la vez se dice iniciado en él, y llega a llamar diablos a los ángeles mientras no se aniquilen.

«Mohammad said, ‘Belal, refresh us all! Lift up for us your powerful voice once more With breath I breathed inside your big heart’s core, That breath which once left Adam so amazed, Made heaven’s fold feel mesmerized and» — voz del Profeta pidiendo a Belal que levante la llamada a la oración; el poema atribuye a ese soplo el asombro de Adán y del cielo.

«Love and the soul are veiled in the unseen, Because I called Him ‘Bride’ don’t scream ‘obscene!’» — el poema se defiende de antemano por haber llamado Novia a Dios, y declara velado en lo invisible lo que nombra.

«For God though unbelief is wisdom too, It’s just a curse if held by me or you,» — el poema sostiene que lo que en Dios es sabiduría, en el hombre es maldición: la misma cosa cambia de signo según en quién esté.

«Bodies have fronts and sides in all directions But the enlightened soul has no dimensions.» — la negación de toda dimensión al alma iluminada, frente al cuerpo que tiene frente y espalda.

«The story of Aisha’s asking the Prophet: ‘It rained today when you went to the graveyard, so how is it that your clothes aren’t wet?’ The Prophet visited a grave one day Because one of his friends had passed away,» — encabezado y arranque del relato de la lluvia que no mojó la ropa del Profeta, que Aisha le hace notar al volver del cementerio.

«Every sweet-smelling rose that you should see Reveals God’s mysteries so openly, Despite the sceptics’ claims, we smell their scent Across the world wherever veils are rent.» — el poema da la rosa por revelación abierta de los misterios divinos y desatiende la objeción de los que niegan.

«He said, ‘This then is why the Lord made plain To your pure eyes the special, hidden rain: That rain did not come from those clouds, my love, 2045 Other clouds float in different skies above.» — respuesta del Profeta a Aisha: la lluvia venía de otras nubes y de otros cielos, y por eso solo la vieron sus ojos. El numeral va intercalado.

«Commentary on the verse of Hakim Sana’i:* Other skies found beyond, up with the soul, Command our own skies in their earthly role,» — encabezado que cita a Sana'i por su título de *hakim* y el verso que lo glosa: hay cielos más altos que mandan sobre estos.

«Rain nurtures with its fresh, reviving spray, But also causes ruin and decay: The rain in spring is great, it makes things grow, Autumnal rain is like a fever though:» — el poema reparte la misma lluvia en dos efectos, según la estación, y de ahí pasa a las dos clases de soplo.

«The Prophet told his friends once, ‘Please beware, Don’t cover up yourself against spring air, Because your soul will gain from that pure breeze Which does to it what spring does to the trees, But you must flee autumnal cold instead For it will leave you like these gardens—dead!’» — el hadiz del frescor de la primavera, que el poema pone por encabezado: exponerse al aire de primavera y guardarse del de otoño.

«Transmitters brought us just the form outside 2060 And simply with that they were satisfied, So unaware that there’s a soul to win— They saw the mountain, not the mine within.» — el poema objeta a los transmisores del hadiz que se quedaron en la forma; es una crítica al oficio de la tradición hecha desde dentro de ella. El numeral va intercalado.

«Here’s the interpretation put in brief: 2065 Pure breaths, like spring, breathe life in every» — la interpretación que el poema da a ese hadiz: los soplos puros hacen con el alma lo que la primavera con la hoja.

«Has any fine thing not turned foul before? Has any rooftop not become a floor?» — la sentencia sobre la decadencia con que el poema retrata la vejez del arpista, cuya voz pasó de envidia de Venus a rebuzno.

«‘You’ve granted me long life, Lord, whom I serve, And countless blessings which I don’t deserve, For seventy years although I sinned each day 2095 You never would withhold grace from my way, Without means I’m your guest, so hear my song: I play for God’s sake, to whom I belong.’» — plegaria del arpista viejo: reconoce setenta años de falta y de gracia y declara que toca para Dios. El numeral va intercalado.

«Then the command came: ‘Don’t be greedy—no! Now that the thorn’s come out, step forward—» — la voz que en el sueño devuelve al arpista de la expansión que vio: la espina ha salido y hay que seguir andando.

«Each moment ‘Am I not your lord?’* we hear And essences and accidents appear, Though all don’t cry out ‘Yes!’ still their emergence Is like a ‘Yes!’ sprung forth from non-existence.» — el poema pone el pacto primordial del *Alast* como cosa que suena a cada instante, y lee la mera aparición de las cosas como su respuesta afirmativa.

«A pillar, cut off from the Prophet, moaned, Just like a living being, and it groaned; He asked it, ‘What are you reacting to?’ 2125 ‘My soul bleeds now that it’s cut off from you: I was your firm support, but you’ve moved on— Do pulpits have a post to lean upon?’» — voz de la columna que gemía al quedar apartada del Profeta cuando le hicieron púlpito; el poema la usa como prueba de que lo inanimado siente. El numeral va intercalado.

«So always be attentive with your ears To catch a breath before it disappears.’ A breath came, saw you, slowly travelled on, Gave life to whom it wanted, then was gone, Another breath will come soon, be prepared» — glosa del hadiz de los soplos divinos de cada época: el soplo pasa, da vida a quien quiere y se va, y hay que estar atento al siguiente.

«This wisdom’s sunshine, greed is icy cold, Wisdom’s fresh water, this world’s foul and old, From that world gentle sprinklings always pour 2080 So lust and envy here shall live no more,» — tras declarar al descuido columna de este mundo, el poema opone la sabiduría como sol y agua fresca a la codicia como hielo y agua corrompida. El numeral 2080 va intercalado.

«The Pole of each age* is a visionary— 2140 Mountains feel dizzy at his constancy,» — el poema nombra al Polo de cada época, el *qotb*, y lo define por la vista y la firmeza; el asterisco es llamada de nota. El numeral 2140 va intercalado.

«What is this staff? Proofs and analogies. Who gave it? That Most Glorious One who sees; The staff’s become a weapon for your hate, So break it into bits, you blind ingrate!» — el poema identifica el bastón del ciego con las pruebas y las analogías, y manda romperlo cuando se vuelve arma.

«But if this truth were comprehensible We wouldn’t need a single miracle— That which is grasped by your intelligence 2155 Does not need miracles as evidence.» — el poema deriva la necesidad del milagro de la incapacidad del entendimiento: lo que la razón alcanza no lo necesita. El numeral 2155 va intercalado.

«Consider this path—it’s irrational, And yet to wise men it’s acceptable,» — la fórmula con que el poema declara su vía fuera de la razón y a la vez aceptable para los sabios.

«Within his fist each stone began to say That it had Muslim faith: without delay Each said, ‘There is no God except Allah,’ 2170 And joined, ‘Mohammad is His Messenger.’» — el milagro de las piedras que profesan la fe en el puño de Abu Jahl, que el poema pone como prueba de que lo inanimado habla. El numeral 2170 va intercalado.

«‘You veiled me from my Lord, you stupid thing, And chased me off the highway to the King! You sucked my blood to make me a disgrace For my whole life before God’s perfect grace!» — el arpista rompe el arpa y la acusa de haberlo velado: es el objeto del propio arte lo que declara obstáculo, no el arte ajena.

«I can’t receive such help from any source But God, who’s closer than my self, of course—» — el arpista formula la cercanía divina en términos de proximidad mayor que la del propio yo.

«Omar then told him, ‘Your acute distress 2210 Points also to your own self-consciousness, Annihilation has a difference— Self-consciousness is there a gross offence:» — Omar corrige al arpista: el dolor mismo delata conciencia de sí, y en la aniquilación esa conciencia es falta. El numeral 2210 va intercalado.

«It’s thinking of the past to no avail, From God the past and future both will veil—» — la razón que Omar da: pasado y futuro velan por igual, y por eso manda quemarlos a los dos.

«Why still repent about a state that’s passed? Repent of your repentance now at last!» — la vuelta de tuerca de Omar sobre el arrepentimiento, que él mismo manda arrepentir.

«He stopped his weeping and his laughing too, 2220 His old soul died, but he was born anew;» — el desenlace del arpista: cesan risa y llanto y el alma vieja muere para nacer de nuevo.

«A drowning, neither meaning his deliverance, Nor that the Sea and he still show a difference:» — el poema describe el ahogamiento en lo divino negando las dos salidas fáciles, ni salvación ni diferencia mantenida.

«Yet stinginess excels a generous hand— Don’t give what’s God’s except at His command! Then, in return, you’ll gain a boundless treasure And not an unbeliever’s paltry measure— Seek God’s command from those in union’s sea, Not every heart has this capacity.» — el poema pone enseguida el límite del dicho: hay una tacañería mejor que la largueza, la del que no da lo de Dios sin mandato suyo.

«Your barn is emptied when you sow what’s there 2250 But soon your field sprouts goodness everywhere; What you save in your barn as capital Gets eaten up by mice, it’s temporal.» — la parábola del granero y la siembra con que el poema contesta al miedo a quedarse sin nada.

«There was a caliph once in history 2255 Who seemed superior to Hatem Ta’i, The flag of generosity he’d raise, Eradicating need through his kind ways,» — arranque del relato del califa más generoso que Hatem Ta'i, que sirve de puente al episodio del beduino pobre. El numeral 2255 va intercalado.

«The deception of needy disciples by false claimants whom they imagine to be venerable authorities who are in union with God, not knowing the difference between fact and fiction, between what grows naturally and what has been grafted Because of this the wise have understood 2275 ‘One must become the guest of someone good’:» — encabezado de sección sobre los falsos maestros, que el poema inserta en medio del relato del beduino: la queja de la mujer le sirve de pie para la digresión.

«He’s stolen terms from Sufis for his speech 2285 So men might think he’s qualified to teach,» — la marca por la que el poema reconoce al impostor: vocabulario sufí robado y reproche a los maestros verdaderos. El numeral 2285 va intercalado.

«It takes a while until one’s inner soul Becomes revealed to others as a whole: Is there some gold beneath the body’s wall Or just a snake-pit where foul insects crawl? Once it is known that this man was depraved, His students will be too old to be saved.» — el poema consigna el costo del engaño en tiempo: cuando el fraude se descubre, los discípulos ya no están a tiempo.

«Occasionally, we see the opposite: From falsehood some disciples benefit; With a sincere aim they may reach their goal 2295 Though a mere body they had thought a soul.» — el poema consigna el caso contrario sin armonizarlo con el anterior: hay discípulos que llegan por una fe puesta en un impostor. El numeral 2295 va intercalado.

«Guessing the qebla* in the dead of night, God heard their prayers though they did not» — el ejemplo que lo funda: la oración dirigida a una alquibla mal calculada y aun así oída; el asterisco es llamada de nota.

«The dove gives thanks to God from that tall tree Although for food there’s still no guarantee, The nightingale sings praise of God as well: “We count on you, and you respond so well!” The falcon finds her bliss on the king’s hand, 2305 Forgetting all the carrion in the sand; From gnats to elephants the same applies: They’re all God’s family, whom He supplies.» — voz del beduino en defensa de la pobreza: paloma, ruiseñor y halcón viven sin garantía de sustento, y desde el mosquito hasta el elefante todos son familia de Dios.

«Each suffering is a piece of death no doubt— If you know how to, cast that portion out! Since you can’t flee that part of death, heed well: 2310 All of it will be poured on you in hell! But if this part of death tastes sweet to you God will make all the rest of it sweet too.» — el beduino trata cada dolor como porción de muerte y propone tomarla dulce para que lo sea el resto. El numeral 2310 va intercalado.

«Partners must match, in basics they must share, 2320 Like gloves and shoes, together as a pair;» — el beduino reclama semejanza entre los cónyuges con la imagen del par de zapatos, en el argumento con que pide a su mujer que se conforme.

«He said, ‘Are you a wife? You always moan! Poverty’s pride*, so leave my ears alone!» — respuesta del beduino, que se ampara en el dicho *la pobreza es mi orgullo*; el asterisco es llamada de nota.

«The Prophet said, ‘Two angels always shout With voices that sound sweet when they cry» — arranque del hadiz de los dos ángeles que cada día piden aumento para el que gasta y ruina para el avaro, que el poema pone por encabezado de sección.

«Give bread for God’s sake, more will come to you, Give up your soul, receive a soul that’s new: When leaves fall off the tree, then God will give The leafless tree what it should need to live;» — el poema promete recambio a la limosna y lo ilustra con el árbol al que se le caen las hojas. El numeral va intercalado.

«We have no bread, just jealousy and pain, 2265 We have no water—tears replaced the rain; Just sunlight clothes us in the afternoon, At night our sheets are beams shone by the» — voz de la esposa del beduino, que describe la miseria de los dos con el sol por vestido y la luz de luna por sábana. El numeral 2265 va intercalado.

«Contentment is the spirit’s treasure-chest, But only grief is found inside your breast!» — réplica de la esposa del beduino, que le devuelve el dicho profético sobre el contento y le niega haberlo alcanzado.

«Abu Jahl saw Mohammad once and said: ‘An ugly thing the Hashemites* have bred!’ Mohammad said to him, ‘Your words are true Although there’s none impertinent as you.’ Abu Bakr then exclaimed, ‘My sun of light, Not from the east nor west, may you shine bright!’ Mohammad said, ‘Correct, companion, You’ve fled this world worth less than carrion.’ Those present asked, ‘Pure chief of the elect, 2380 How can two opposites be both correct?’ ‘I’m like a mirror God’s cleaned to perfection, Indians and Turks both see here their» — el Profeta da por ciertos dos juicios opuestos sobre él, el de Abu Jahl y el de Abu Bakr, y explica la contradicción con la imagen del espejo limpio donde cada cual se ve a sí mismo. El numeral 2380 va intercalado.

«Try being poor a day or two, you’ll see Twice as much richness in this poverty, Have patience with it, don’t grow so uptight,» — el beduino propone la pobreza como experimento y no como doctrina: dos días bastan para ver en ella la riqueza.

«When listeners feel a thirst and start to seek 2390 Preachers, though they be dead, will start to speak! When listeners aren’t tired, but fresh as dew, The mute find tongues with which to lecture» — el poema hace depender el habla del que enseña de la sed del que oye, hasta el punto de dar lengua al mudo. El numeral 2390 va intercalado.

«That one whose arrogance astonished you Now cries in front of you—what can you do? That one whose proud rebuffs made your heart bleed Can do more damage now she comes in need! We’ve all been trapped once in her tyranny— 2435 Now she is begging, what are we to plea?» — el narrador interrumpe el relato del beduino para medir la fuerza del llanto de la mujer: lo que la soberbia no obtuvo lo obtiene la súplica en el relato. El numeral 2435 va intercalado.

«Though outwardly above her you may tower, You want her, so within she has the power.» — el poema invierte la jerarquía aparente entre marido y mujer y la funda en el deseo.

«This love’s the special human quality; Beasts lack it—that’s their inferiority.» — el poema hace del amor el rasgo propio del hombre y por eso mismo la falta de la bestia.

«The Prophet once said, ‘Women all control Intelligent men, those who have a soul, But stupid men rule women, for they’re crude 2445 And hold a simple, bullish attitude.’» — el poema cita como palabra del Profeta el dicho que da título a la sección y lo reparte en dos direcciones opuestas según la inteligencia del varón. El numeral va intercalado.

«Tenderness is a human quality, While lust and rage show animality, A ray from God is that one whom you love, Creative, uncreated, from above.» — el poema separa ternura de lujuria y de ira como lo humano frente a lo animal, y llama rayo de Dios a la persona amada.

«Through love of God, who’s kind and generous, All of existence feels delirious— He’s loved by faith and infidelity: Copper and gold both serve in alchemy.» — el poema usa la alquimia como figura del amor divino, que admite por materia tanto la fe como la incredulidad, igual que el arte admite cobre y oro.

«Moses and Pharaoh both served God this way, Moses seemed guided, Pharaoh led astray; Moses would weep for God when it was light, Pharaoh would do that in the dark at night:» — el poema pone a Moisés y al Faraón como dos siervos del mismo Dios y separa sus plegarias solo por la hora.

«‘What is this halter on my neck?’ he’d pray, 2460 ‘Without it, “I am I” how could I say! While you’ve illumined Moses like a spark By that same power you’ve made this servant dark: You’ve lit just like the moon his radiant face,» — voz del Faraón orando a solas: pide cuenta del cabestro que le hace decir *yo soy yo* y atribuye al mismo poder la luz de Moisés y su propia negrura. El numeral 2460 va intercalado.

«Once colour has hemmed colourlessness in Two Moseses their warring then begin, When colourlessness is acquired again Moses and Pharaoh even make peace then.» — la doctrina con que el poema resuelve esa oposición sin arbitrarla: la guerra empieza donde el color cerca a lo sin color, y cesa cuando se recobra. El numeral 2475 va intercalado.

«Oil is made up of water, isn’t it? So why then is oil water’s opposite? If you should try to mix them, you will see That they will keep apart so stubbornly.» — el poema ilustra la enemistad entre cosas de un mismo origen con el aceite y el agua, y con la rosa y la espina.

«Once a philosopher claimed this, I’ve heard: ‘The sky’s an egg, its yolk earth’—how absurd! So someone asked, ‘How does the earth then stay 2495 Surrounded totally by sky this way, Just like a lantern hanging in the air, Not moving even slightly while it’s there?’ Then the logician said, ‘It’s the sky’s pull From all the six directions to the full, Like a magnetic vault, continually, It holds it like some iron centrally.’» — el poema refiere la cosmología del filósofo, con el cielo por huevo y la tierra por yema sostenida por atracción, y acto seguido le opone la explicación por repulsión. La glosa del propio poema la llama absurda.

«The saint rules all your intellects, so they 2510 Are just like camels in their driver’s sway— Look carefully, and keep this fact in mind: There’s one guide with a thousand souls» — el poema pone al intelecto por camellero del hombre y al santo por dueño del camellero. El numeral 2510 va intercalado.

«Here in an atom is a hidden sun, A lion in a lamb’s skin—he’s the one!» — la figura con que el poema describe al guía oculto en forma pequeña, sol dentro de un átomo y león en piel de cordero.

«Each prophet came alone down here below, His sole guide was unseen, so none could know: He charmed the world in its entirety And hid in a small form, so none could see:» — el poema atribuye a todo profeta la misma condición: guía invisible y forma menuda que engaña a los necios.

«Saleh’s she-camel seemed no different, So wretches maimed her who were ignorant: With water these vile wretches were so mean, For God’s bestowal of water they’d not seen;» — arranque del relato de Saleh y la camella, que el poema ata al encabezado coránico sobre el enemigo hecho parecer poca cosa.

«Spirit is Saleh, body his maimed steed, Spirit’s in union, body’s filled with need, Saleh’s pure soul can’t be a sufferer, The essence wasn’t maimed, they harmed just her, And Saleh’s spirit doesn’t suffer grief— God’s light is not harmed by men’s unbelief.» — la lectura que el poema da a su propio relato: el espíritu es Saleh y el cuerpo la camella herida, y el daño no alcanza a la esencia.

«Your face will change its hue repeatedly, A range of colours which all men will see: Your skin will turn to saffron straight away, Then red just like a rose on the next day; The third day every face will turn pitch black» — voz de Saleh anunciando la señal de los tres días por el color del rostro, azafrán, rojo y negro; es el aviso que precede al castigo. El numeral va intercalado.

«What is the camel’s foal? One’s lofty mind Which you can bring back home by being kind: If it returns, you’ve then escaped all harm, 2545 If not, in sheer despair you’ll bite your arm.» — el poema interpreta el potro que huye al monte como la mente alta que se pierde si no se la trae de vuelta con benignidad. El numeral 2545 va intercalado.

«‘You mourner,’ to himself he turned and said, ‘That corpse does not deserve the prayers you’ve read. Reciter, don’t you now make a mistake: 2570 Why should I feel bad for the wicked’s sake.’*» — Saleh se reprende a sí mismo por llorar a los destruidos, y en los versos siguientes vuelve al llanto sin resolver la contradicción. El numeral 2570 va intercalado.

«To weeping with his heart he now returned; An undeserved compassion in him burned. He shed tears in distress increasingly, Drops from the sea of generosity.» — la otra mitad: la compasión no merecida vuelve, y el poema la consigna junto al reproche sin armonizar las dos.

«The source of hell and heaven’s guests is one, Though there’s a gap they don’t encroach upon:» — el poema toma del versículo de los dos mares la figura del origen común con separación mantenida, y la aplica a los huéspedes del fuego y de la luz.

«Half of the sea tastes sweet and sugary, Bright like the moon, as clear as it can be, The other half’s like bitter venom, which As well as tasting foul is black as pitch;» — la descripción de los dos mares, dulce y amargo, que chocan como si fueran uno.

«Whatever people try to beautify They just embellish for the seeing eye: How can the harp’s sweet music that you hear 2395 Have been made just to please a tone deaf ear!» — el argumento por el destinatario: el adorno y la música existen por el ojo y el oído que los reciben. El numeral 2395 va intercalado.

«Rubies need years beneath the sun’s pure light To purify their hue and shine so bright;» — el poema mide la maduración por el rubí que necesita años de sol, dentro del argumento sobre el plazo señalado a cada cosa.

«If saints drink poison it becomes a cure, 2615 If novices drink they become impure.» — la fórmula que cierra ese pasaje y que el encabezado de la sección atribuye a la desigualdad entre el médico y el enfermo.

«‘Lord grant me!’ was the plea of Solomon: He meant ‘Give me alone dominion, To others don’t be kind and generous’, He wasn’t being simply envious: With heart ‘It is not suitable’ now read, ‘After me’* wasn’t avarice or greed:» — el poema defiende de la acusación de envidia la petición de Salomón de un reino que no fuera de nadie después de él.

«The altercation in this tale we’ve heard Requires a moral not to be absurd, Their tale’s been told, but let’s now recollect That parable on self and intellect, Or carnal soul and wisdom—understood? 2630 Both are required to make the bad and good,» — el poema descifra su propio relato: el beduino y su mujer son intelecto y alma carnal, y declara que los dos hacen falta. El numeral 2630 va intercalado.

«The carnal soul, like her, serves its own need, So now it’s humble, now it wants to lead; The higher intellect has no concerns— It only thinks of God with pain that burns.» — el reparto de papeles dentro de esa lectura: el alma carnal pide y manda por turnos, y el intelecto superior solo se ocupa de Dios.

«If inner things are all that count, explain The world’s creation—was it all in vain? If love were just in thought and spirit, there Would be no need for forms like fasts and» — el poema se plantea la objeción contraria a su propio simbolismo: si solo cuenta lo interior, sobran la creación y las formas del ayuno y la oración.

«In short, our outward actions are distinct— They serve to show what’s hidden, thus they’re» — la respuesta que da: lo externo es distinto de lo interno y a la vez su prueba, y por eso no sobra.

«Do you know how our senses can discern? When they see by the light of God* they’ll learn:» — el poema condiciona el discernimiento a la luz divina y cita el dicho sobre la mirada del creyente; el asterisco es llamada de nota.

«Though meaning in this form is visible And form seems close, they’re incomparable, Just like a tree and sap—although they’re linked, In substance they are clearly quite distinct—» — la relación entre forma y sentido, ligados como el árbol y la savia y a la vez incomparables.

«In your existence, mine I’ll leave behind: I love, and Love makes men turn deaf and blind.’*» — rendición del beduino a su mujer, dicha con el hadiz sobre el amor que vuelve ciego y sordo; el asterisco es llamada de nota.

«The Prophet said: God’s said, ‘Naught can hold me 2665 However deep or tall that it may be; On earth and in the highest heavens I Can’t be contained, to this I testify, But I’m contained in the believer’s heart— If you seek me look in that precious part!’» — el poema cita el hadiz divino del corazón del creyente como único continente de Dios, que ni tierra ni cielos contienen. El numeral 2665 va intercalado.

«“What is the link between us and that place When we are heavenly and that seems base? Why do we mix with darkness when we’re light, Can light live with the dark? This can’t be» — voz de los ángeles, que no entendían su propio trato con la tierra antes de Adán y lo consignan como objeción a sí mismos.

«No matter if they’re inappropriate— Much more than wrathful I’m compassionate.*» — voz de Dios en el diálogo con los ángeles: les da licencia de hablar sin miedo y declara su clemencia mayor que su ira.

«It’s alchemy, these great kings’ company, Compared with their glance what’s mere» — voz de la esposa del beduino: llama alquimia al trato con los grandes y pone su mirada por encima del arte mismo.

«Said, “How can I go there without excuse? If I can’t visit her bring me a noose! If I were a physician I could go, 2705 I would have visited a while ago.”» — voz de Majnun en el ejemplo que el beduino alega: sin pretexto no hay acceso a la amada, ni al rey. El numeral 2705 va intercalado.

«This jug’s our body so it must contain 2720 All of our outward senses’ bitter rain:» — el poema descifra el cántaro de agua de lluvia que el beduino lleva a Bagdad: es el cuerpo con el agua salobre de los sentidos. El numeral 2720 va intercalado.

«This jug has five spouts, for each sense, you see, Preserve its water from impurity, So to the sea the jug might find a way And thus take on its nature too one day,» — la lectura continúa: cinco caños por cinco sentidos, y el destino del cántaro es tomar la naturaleza del mar en que se vierte.

«The bedouin’s wife then was not aware The Tigris, sweet as syrup, flows past there Towards Baghdad just like an ocean’s tide, With countless boats and fishing nets inside.» — el poema deja ver el error de los dos esposos sin corregirlos: en Bagdad corre el Tigris, y su regalo es agua salobre.

«A bird that lives in briny brooks can’t know The places where the cleanest waters flow: Those whose abode is in the briny spring About the Tigris don’t know anything.» — la moraleja del cántaro: quien vive en agua salada ignora que existan aguas dulces, y esa ignorancia es el asunto del relato.

«Since beggars mirror your own generous grace 2760 Don’t speak too close—you’ll blur the mirror’s» — el poema invierte la relación entre el que da y el que pide: el mendigo es el espejo sin el cual la largueza no se ve.

«She loves God simply for what He bestows, Her soul does not love beauty, heaven knows!» — el poema distingue al que ama a Dios por sus dones del que ama su esencia, y de la primera dice que ni siquiera ama la belleza.

«But if that kind of lover is sincere Through metaphor to him truth might appear;» — el matiz que sigue: el amor figurado puede llevar al verdadero si es sincero, y así el poema no cierra la puerta que acaba de estrechar.

«The pictures painted on a bathhouse wall Are just like clothes outside the changing hall: You see just clothes so long as you’re outside, Take off your clothes, my friend, and step inside! With clothes on you can never enter there As body is from soul veiled, unaware.» — la comparación del cuerpo con la ropa que impide entrar al baño, con las figuras pintadas en el muro por término medio.

«To glance and thus perform his alchemy On copper heads of humans just like me.» — voz del beduino ante los chambelanes: la mirada de los que ven por la luz de Dios obra sobre las cabezas de cobre como la alquimia sobre el metal.

«‘I came here for some profit and relief, Inside the gates I then became a chief, Water I brought in order to gain bread, To paradise this search for food has led.’» — el beduino consigna el vuelco de su propio viaje: vino por pan y llegó a otra cosa, y el poema lo apuntala con la serie de Moisés, Jesús y Adán.

«In this world nothing moves but through desire Except such lovers whose hearts are on fire.» — el poema hace del deseo el motor de todo movimiento y exceptúa solo a los amantes.

«Some love the Whole and some love just a part, The latter from the Whole are kept apart; The one who loves a part soon also learns That his beloved to the Whole returns:» — el poema reparte a los amantes entre los del Todo y los de la parte, y advierte que la parte amada vuelve al Todo.

«At one stage on this path snake venom changes 2610 To wholesome food—it’s God that rearranges: Poison can be a drug that brings relief And lawful things there are here unbelief, Things harmful to the soul in that pure sphere» — el poema declara que en cierto tramo de la vía cambian los valores: el veneno alimenta y lo lícito de aquí allá es incredulidad. El numeral 2610 va intercalado.

«Impotence turns to power straight away, So when your means is vile pretentiousness You must choose impotence and helplessness.’» — respuesta de la esposa del beduino: ante el rey, el único recurso es la impotencia declarada, no el pretexto.

«In subjects their king’s nature can be seen, The sky’s what makes the earth turn bright and green, His slaves are pipes, the king’s the reservoir, Water flows through the pipes to fill each jar.» — el poema explica la cortesía de los criados del califa por la naturaleza del rey: los siervos son cañerías y el rey la alberca.

«The art for which a teacher is renowned, Among his students too that art is found: With learned theologians students read Theology if they’re wise and take heed, The law professor’s students learn his science— That’s not theology but jurisprudence, And through the grammar teacher at all schools The students learn by heart our grammar’s rules, Through one effaced on this path students learn 2845 Effacement in the king who makes hearts burn — Of all these types of knowledge you will see The best is knowledge of our poverty.» — el poema deriva del oficio del maestro lo que sus discípulos aprenden, y llama mejor saber al de la propia pobreza. El numeral 2845 va intercalado.

«Once a grammarian stepped into a boat And turned towards the oarsman just to gloat: ‘Have you learned any grammar?’ He said, ‘No.’ ‘Then half your life’s been wasted just to row!’» — arranque del cuento del gramático y el barquero, donde el saber de la lengua se mide contra el saber de nadar.

«‘Grammarian, your whole life has been in vain: We’re sinking fast—what good now is your brain!’ Not grammar but effacement’s needed here— If self-effaced dive in and have no fear!» — desenlace del cuento: el barquero devuelve el reproche y el poema saca la moraleja, que aquí hace falta el borramiento y no la gramática.

«We’ve silenced the grammarian in narration To teach the grammar of annihilation, The law of law and grammar that’s most pure You’ll find through being less, of this be sure.» — el poema nombra su propio método: hacer callar al gramático para enseñar la gramática de la aniquilación.

«A hidden treasure* opened when too full 2875 And made the world so bright and bountiful: Its fullness made it boil and spill like milk, Making the earth a sultan dressed in silk.» — el poema alude al dicho del tesoro escondido que quiso ser conocido y de ahí saca la creación como desbordamiento. El numeral 2875 va intercalado.

«The jug has shattered, but now water’s poured, 2880 Perfection’s what this shattering has restored, The jug’s parts now all dance delirious— To intellects that sounds ridiculous!» — el poema hace de la rotura del cántaro la perfección misma, y consigna que al intelecto eso le parece ridículo. El numeral 2880 va intercalado.

«When hungry you’re a dog in temperament, So fierce, aggressive, and malevolent; When full you’re like a carcass in the dirt, Just like a wall you’re ignorant, inert: A rotting carcass then, a wild dog now, You claim the path of lions anyhow!» — el retrato del cuerpo entre el hambre y la hartura, perro y carroña, con que el poema justifica comer menos.

«If you bake sugar in the shape of bread, 2900 It won’t taste like a loaf, but sweet instead:» — la imagen del azúcar con forma de pan, con que el poema separa la forma del sabor en el reproche del amado.

«You worship idols when fixed in form’s realm, Leave form behind, find meaning inside them!» — la consecuencia de esa distinción para el lector: quedarse en la forma es idolatría.

«To make the Hajj* seek a companion Though he be Arab, Turk, or Indian; Don’t judge him by his figure, form, or name, But look at his intention and true aim; Though he is black he’s in accord with you, He shares your hue within—call him white too!» — el poema manda elegir compañero de peregrinación por la intención y no por la figura, el nombre ni el color.

«The best of medicines is abstinence, Scratching increases itches, even once, For this is medicine’s key principle— Abstain and watch your soul grow powerful.» — el poema da la abstención por principio de la medicina y por remedio del pensamiento que hostiga.

«From one view opposites, from one the same, From one view serious, from one a game!» — la fórmula con que el poema consigna que las diferencias entre las cosas dependen del punto de vista, sin anular ninguno.

«When blossom falls, that’s when fruit takes its place, When bodies are destroyed souls lift their face — Fruit is the spirit, blossom is its form, Blossom’s good news, fruit ripens when it’s» — la correspondencia entre flor y fruto, cuerpo y alma: lo que cae deja sitio a lo que madura.

«If you don’t know the proper path, just do The opposite of what it wants you to: Consult them, then do just the opposite! Or else you’ll always be regretting it.*» — la regla práctica frente al alma carnal: consultarla y hacer lo contrario; el asterisco es llamada de nota.

«The Prophet called Ali once to his side, ‘Lion of God,* brave hero of my pride! Don’t count on courage on its own to cope, Take refuge too beneath the tree of hope: Enter the realm of that pure intellect Whom no opponent can from truth deflect.’» — voz del Profeta a Ali: el valor no basta y hace falta acogerse al intelecto puro de otro; es el consejo que el encabezado atribuye al mismo Profeta.

«If he accepts, surrender to the guide Like Moses with his master Khezr* once tried, Stay calm, don’t question what he should commit, So he won’t say, ‘Enough! Here’s where we split!’* If he destroys their boat, don’t you go wild, Don’t tear your hair out if he kills a child!» — el poema pide al discípulo el silencio de Moisés ante Khezr y nombra los dos actos escandalosos del relato coránico, la barca y el niño. El numeral va intercalado.

«Since God has said, ‘His hand is as my own’, 2985 And ‘Up above their hands rests God’s alone,’* With God’s own hand he slays the helpless boy, To let him live with pure, eternal joy.» — el poema funda la obediencia al guía en los dos versículos sobre la mano de Dios, y con ellos justifica el acto que el discípulo no entiende. El numeral 2985 va intercalado.

«Their shoulders, arms, and bodies they tattoo 2995 With needles and a special ink that’s blue. One of them asked a barber casually, ‘Please draw a beautiful tattoo on me.’» — arranque del cuento del hombre de Qazvin que pide un león tatuado y no soporta la aguja; el poema lo usa contra el discípulo que rehúye el dolor. El numeral 2995 va intercalado.

«Brother, you have to bear the needle’s pain 3015 To flee your infidel self’s poisonous reign;» — la moraleja del tatuaje: sin aguja no hay león, y sin dolor no hay salida del yo.

«Like copper burn yourself with alchemy In that One who gives being generously!» — el poema pide al lector la operación que describe con el vocabulario del arte: quemarse como el cobre en quien da el ser.

«The jug of water is our knowledge, while 2860 The caliph’s is the Tigris and the Nile. We’re taking our own jugs of water there—» — la lectura explícita del relato del cántaro: nuestro saber es el agua de lluvia y lo del califa es el Tigris. El numeral 2860 va intercalado.

«If he talks law, then poverty is heard— Poverty’s whiff spreads from his every word; If unbelief, then we smell true faith’s scent, 2895 Certainty’s perfume from his argument:» — el poema sostiene que el estado de quien habla se huele en lo que dice, trate de ley o de incredulidad. El numeral 2895 va intercalado.

«A golden idol’s found by a believer— He’ll keep it from the heathen unbeliever, He’ll burn it in a bonfire straight away To break its transient, borrowed form this way, So that the idol’s form won’t last in gold And thus mislead men from truths they’ve been told. Gold’s essence has come from divinity:» — el poema separa la esencia del oro, que llama divina, de la forma de ídolo, prestada y pasajera: el creyente funde el ídolo y conserva el metal. Tramo largo releído entero.

«We are all three: jug, king, and bedouin! 2915 They’ve turned away from it*—they’re vile within! Reason’s the husband, greed the wife, that’s right,» — el poema se reparte a sí mismo y al lector entre las tres figuras del relato, y vuelve a leer al matrimonio como razón y codicia. El numeral 2915 va intercalado.

«Write down about the guide what I now say And choose him—he’s the essence of the way, The guide’s the summer, others autumn’s blight, He’s like the moon, while they’re the dark at» — el poema dicta a su escriba la sección sobre el maestro y lo define por contraste: verano frente a otoño, luna frente a noche.

«Don’t try this path alone, first choose a guide! Its dangerous trials will leave you petrified! Even on routes which numerous times you’ve used Without a guide you’re hopelessly confused—» — el mandato central de esa sección: no hay travesía en solitario, ni siquiera por caminos ya andados.

«‘Of all the good deeds on the path, Ali, You choose God’s special slave as sanctuary, Others perform each single righteous deed So from their carnal souls they might be freed.» — voz del Profeta a Ali: la compañía del siervo elegido por encima de las obras con que otros buscan librarse del alma carnal.

«The body is the spirit’s travelling mate, The guard dog serves the king at his court’s» — el poema justifica la compañía del inferior comparando el cuerpo con el compañero de viaje del alma y con el perro de guardia del rey.

«‘You saw me, but your self you failed to leave, Your soul must die abased and none will grieve! You failed to pass away before my face— Breaking your neck was thus an act of grace!’ All perishes* except His face, submit, 3065 Don’t claim existence—you’ve no part of it!» — el león mata al lobo por decir *yo* y el poema sella el episodio con el versículo sobre el perecer de todo salvo su faz. El numeral 3065 va intercalado.

«A man knocked on his lover’s door one day, ‘Who is it?’ he heard his beloved say. He said, ‘It’s me.’ She answered, ‘Leave at once! 3070 There isn’t room for such raw arrogance.’» — arranque del relato del amante que llama a la puerta y contesta *soy yo*; es una de las historias más citadas del libro uno. El numeral 3070 va intercalado.

«Raw meat’s cooked just by separation’s flame— What else can cure hypocrisy’s deep shame?» — el poema nombra la separación como el fuego que cuece lo crudo, que es el tratamiento que el relato prescribe al amante.

«A needle can’t accommodate split thread, To enter thread must have a single head. To fit a needle thread is suitable, For camels, needle eyes are much too small!*» — el poema explica esa exigencia con el hilo que ha de tener una sola punta y con el camello que no pasa por el ojo de la aguja.

«What makes it narrow? Multiplicity: Our senses drag us to plurality. Unity’s not what senses can perceive— If that’s your goal, then this realm you must» — la causa que el poema asigna a esa estrechez: la pluralidad que los sentidos imponen, y de la que la unidad no se deja percibir.

«He said, ‘Fox, justice is what you display, Who taught you how to share the spoils this way? Where did you learn this, excellent dear friend?’ ‘From witnessing the wolf’s most tragic end!’» — el zorro reparte todo para el león y declara de dónde aprendió: del fin del lobo. Es el remate del relato del león, el lobo y el zorro.

«The wise take heed from deaths of friends, so they Can sidestep tribulation in their way.» — la moraleja que el poema saca en su propio nombre: el escarmiento ajeno como método.

«‘Stubborn fools, I am not I,’ Noah said, ‘Through God I live, through my own soul I’m dead: I’ve died to human senses like the night So God is now my hearing, food, and sight. Since I’m not I, this breath’s from Him as well, He who himself breathes is an infidel!’» — voz de Noé ante su pueblo: niega tener yo propio y atribuye a Dios su oído, su alimento y su vista, con la fórmula del hadiz de la proximidad.

«The one whose breast from images is clean Becomes a mirror too for what’s unseen: Without the need to think he reads your mind— 3160 A mirror for believers* of this kind;» — el poema describe al que tiene el pecho limpio de imágenes como espejo de lo invisible que lee sin pensar. El numeral 3160 va intercalado.

«Joseph said, ‘They were like a chain round me: The lion’s not ashamed bound in a chain— About the Lord’s decree I don’t complain.’» — voz de José al huésped que le pregunta por la envidia de sus hermanos: no se queja del decreto y compara la cadena con la del león.

«In mortars, pearls are ground and mixed with kohl To grant sight to the eye inside the soul;» — la serie de molidos y triturados con que el poema justifica el pozo y la cárcel de José: perla, grano, pan.

«Joseph, on telling his biography, Asked, ‘Friend, what present have you brought» — la pregunta de José al huésped, que abre el episodio del espejo por regalo.

«Sleep less, reduce too the amount you eat, Take then a present when you’re due to meet—» — el poema convierte la pregunta de José en advertencia al lector sobre el día del encuentro: el regalo se fabrica con vigilia y con hambre. El numeral 3190 va intercalado.

«Move just a little like a foetus, so The sense which sees the light He’ll then bestow; And when you step outside this womb-like place You’ll leave the world for a much wider space:» — la figura del feto que se mueve y por eso recibe el sentido de la luz, con la salida del vientre por imagen de la muerte.

«They are Companions of the Cave—you’ll learn 3200 That they’re asleep although they stand and turn; Without them seeking it, He draws them there First right, then left though they are unaware:» — el poema aplica a los santos el versículo de los durmientes de la cueva, a quienes se volvía a derecha e izquierda sin que lo supieran. El numeral 3200 va intercalado.

«To bring a mirror thus appeared just right, 3210 One that’s as radiant as your pure breast’s light, So you can see in it the face I love, Just like the sun, that candle up above— I’ve brought a mirror, so that when you see Your handsome face you’ll then remember me.’» — voz del huésped de José: el único regalo digno es un espejo, porque lo que falta en el granero del amigo es su propia forma. El numeral 3210 va intercalado.

«Non-being serves as Being’s mirror, friend, So choose non-being if you comprehend:» — el poema generaliza el regalo: el no ser es el espejo del ser, y por eso se recomienda.

«Food is the mirror of the hungry and The tinder’s mirror is the flame that’s fanned; Emptiness and non-being serve to show The virtue of the crafts that skilled men know: When garments are already so well sewn How can they let the mender’s skill be shown?» — la serie de carencias que hacen visible cada arte: el hambre al alimento, la yesca a la llama, la rotura al remendón. El numeral 3215 va intercalado.

«If copper’s faults aren’t plain for all to see How can one tell the worth of alchemy?» — el poema mete la alquimia en esa misma serie: sin defecto del cobre no se mide el arte.

«Whoever recognizes his own faults 3225 Towards perfection rapidly then vaults, But if you think you’re perfect as you are, You won’t reach God for you have strayed too» — la consecuencia moral: reconocer el propio defecto acelera y creerse perfecto detiene.

«The guide who’s knowing has a special role— To join streams to the Universal Soul,» — la función que el poema asigna al maestro: empalmar los arroyos con el Alma Universal, porque el arroyo no se limpia solo.

«There was a scribe before Osman who’d write With care the words the Prophet would recite:* When holy revelation he’d dictate, This scribe would write it on a leaf or slate; A ray of revelation shone his way So he found wisdom in himself that day, The Prophet was that piece of wisdom’s source But this scrap led that meddling fool off course:» — arranque del relato del escriba de la revelación que apostató: un rayo de la revelación lo hizo creerse su fuente. El numeral va intercalado.

«God’s made your reputation a huge weight, Too many find this out once it’s too late! For unbelief and pride have blocked the way— No one can even sigh once in dismay:» — el poema declara la fama peso puesto por Dios y obstáculo que impide hasta el suspiro del arrepentido.

«Brother, true wisdom to you has been sent From God’s élite saints, but it’s only lent: Inside, a house may look so warm and bright, The neigbouring house though has bestowed» — el poema declara prestada la sabiduría que llega por los santos, con la casa iluminada desde la casa vecina; el troceo imprime *neigbouring*, sin la u.

«Iron’s not red, in fire though red it turns Due to the heat of flames in which it burns;» — el hierro que enrojece en el fuego, con que el poema niega al receptor la propiedad de la luz que recibe.

«Each door and wall may say, ‘I am the source; I don’t bear others’ light—it’s mine of course!’ The sun will counter, ‘Errant fool, wait here, And when I set, the truth will then be clear!’ Plants say, ‘We by ourselves turn fresh and green, As beautiful and joyful thus we’re seen.’ But summer answers, ‘Listen everyone— Just take a look in autumn when I’m done!’» — la serie de voces que se atribuyen luz propia, puerta, muro y planta, y las réplicas del sol y del verano. El numeral va intercalado.

«Tighter than non-existence is thought’s realm, That’s why it causes griefs that overwhelm. Temporal existence is more cramped than thought, That’s why the moon shrinks almost to a dot; The sensual world’s more cramped than this as» — el poema ordena los mundos por estrechez creciente, del no ser al pensamiento y de ahí a lo sensible. El numeral 3110 va intercalado.

«Sufis are seated straight in front—their role Is serving as the mirror of the soul: They’ve cleansed their hearts through mystic» — el poema explica la costumbre de sentar a los sufíes enfrente del rey: sirven de espejo del alma, con el corazón limpiado por la meditación.

«Imagining you’re perfect is the worst Of faults, you show-off—learn this lesson first!» — el poema pone el defecto de creerse perfecto por encima de todos los demás.

«Much blood will flow out from your heart and eyes Before your self-conceit completely dies; Claiming, ‘I’m better’* was cursed Satan’s error And this same defect lies in every creature:» — el poema mide lo que cuesta deshacer esa presunción y la adjudica a la sentencia de Satán, *yo soy mejor*.

«Each man whose heart is filled with stress and doubt Is a philosopher who’s not come out: He utters true belief, but all the same This man’s philosophy still earns him shame;» — el poema llama filósofo encubierto al creyente lleno de dudas: la filosofía aparece aquí como nombre de un estado interior y no de una escuela.

«To Bal‘am men were subject at one stage For he was then the Jesus of his age, To no one else would they bow down, his spell Could make those terminally ill get well;» — arranque del relato de Balaam hijo de Beor, a quien el poema atribuye el rango de Jesús de su tiempo antes de su caída.

«When you keep in your bounds, to God you’re dear; Don’t overstep the mark! Is that quite clear!» — la regla que el poema saca de Balaam y de Satán: la falta es el exceso de límite, no la debilidad.

«What’s intellect here? Wisdom’s perfect source, Not wretched human intellect, of course; All animals are thus inferior To Man who is through this superior, Thus for mankind to take their lives is lawful 3325 Since beasts lack intellect that’s universal.» — el poema distingue el intelecto universal del intelecto humano y en esa distinción apoya la jerarquía de hombres y animales. El numeral 3325 va intercalado.

«When someone shuns truth’s breath, don’t say he can 3330 Be still excused unlike the ass, good man: It’s lawful to take unbelievers’ lives Like beasts, with arrows, spears, and hunting knives! The same goes for their families, you know, For they lack wisdom and they’re mean and low— From truth the ones who turn away and flee Are soon reduced to animality.» — el poema extiende esa jerarquía a los que rehúyen la verdad y enuncia sobre ellos una licencia de sangre; se consigna como lo que el poema dice, sin más.

«What’s form next to Reality? So small! What makes the heavens hang above us all? In water-wheels the answer can be found— What is the force that makes them spin around? Your shield-like bodies’ motions all begin 3345 Deep in the hidden spirit that’s within;» — el poema rebaja la forma ante lo real y busca en lo oculto el motor del movimiento, con la noria por figura. El numeral 3345 va intercalado.

«‘Reality is God,’ said one who knew, ‘Lord of the worlds, sea of all meaning too.’ All levels up in heaven and on earth Are flotsam on the sea—they have no worth;» — el poema cita a un conocedor sin nombrarlo y hace de los grados del cielo y de la tierra despojos flotando en ese mar.

«Give thanks, my angel-servants, that you’re free 3365 From bonds of lust and sexuality— If I had given you those kinds of states, The heavens wouldn’t let you in their gates, The chastity that your forms both possess Shows my affection and immaculateness— Consider me and not yourself the source, Don’t you succumb to that cursed devil’s» — voz de Dios a Harut y Marut: su castidad es don y no mérito, y por eso no da derecho a mirar la falta ajena. El numeral 3365 va intercalado.

«A partially deaf man heard someone say That his own neighbour had got sick that day, He thought, ‘I’m deaf—what will I comprehend 3375 Of sentiments expressed by my sick friend, For he’s now ill and might have lost his voice? But I’m obliged to go, I have no choice.» — arranque del cuento del sordo que visita al vecino enfermo y ensaya de antemano el diálogo que no podrá oír. El numeral 3375 va intercalado.

«In acts of worship many go astray With thoughts of their rewards on Judgment Day. Truly, their worship’s just sin in disguise Although their vileness seems pure to your eyes.» — la moraleja del sordo llevada al culto: la obra hecha por su premio se declara pecado disfrazado.

«The Prophet told pretentious men one day, ‘Repeat your prayers—you didn’t truly pray!’» — el poema cita al Profeta mandando repetir la oración a los que oran por ostentación.

«Analogy and logic was used first 3410 Before God’s light by Satan, who was cursed: ‘Mere clay’s not worth as much as fire,’ he’d say, ‘I’m made of fire while Man’s just made of clay;» — el poema atribuye a Satán la primera analogía aplicada a la revelación, el argumento del fuego contra el barro. El numeral 3410 va intercalado.

«‘There shall be no more kinship then’* God said; Struggle and piety earns grace instead—» — el poema niega valor al linaje frente al esfuerzo, con el versículo sobre el fin del parentesco.

«Have mercy on bad people’s wickedness, 3430 And curse instead your own self-centredness!» — la consigna que el poema saca del episodio de los dos ángeles: la maldición se vuelve hacia dentro.

«God said, ‘The world is just a toy, and you 3445 Are merely children’*—what God says is true! You keep on bringing toys down from the shelf— You won’t gain wisdom till you slay your self!» — el poema cita el versículo del mundo como juego y saca de él que la madurez empieza al matar el yo. El numeral 3445 va intercalado.

«Knowledge of mystics was the steed they rode, 3460 Knowledge of sensual men an extra load. Heart knowledge helps you when it fills you there, But other knowledge is a cross to bear:» — el poema reparte el saber en dos: montura para el místico y carga para el sensual. El numeral 3460 va intercalado.

«‘Like asses carrying their books,’* God said, Knowledge that’s not from Him wears down your head! It has no meaning—shell without a core, It doesn’t last, like make-up on a whore!» — el poema aplica el versículo del asno cargado de libros al saber que no viene de Dios.

«Do names not tell of a reality? 3470 Can roses grow from R, O, S, and E?» — el poema separa el nombre de lo nombrado con las letras de la rosa, y manda ir de aquel a esto. El numeral 3470 va intercalado.

«Mere names and words if you wish to transcend Then purify yourself of self, my friend! Like iron give up your original colour, Through discipline become the clearest mirror! Thus purge yourself of attributes to view Your own pure essence lying inside you!» — la operación que el poema prescribe para pasar del nombre a la cosa: purgarse de atributos como el hierro que se vuelve espejo.

«The Prophet said, ‘There are some in my nation Who share my essence and my aspiration; The same as me; they see me by that light With which I also see them day and night, Without hadiths and their transmitters too Water of Life* they drink to know it’s true.’» — el poema pone en boca del Profeta la existencia de quienes lo ven por su misma luz sin hadices ni transmisores: es su fundamento para el saber sin libro.

«Once the Chinese said, ‘At art we’re the best!’ The Greeks said, ‘With more talent we’ve been blessed!’ The sultan said, ‘I’ll set a test for you To see which of your claims is really true.’» — arranque del relato de la competencia de pintura entre griegos y chinos, que el poema anuncia como parábola de los misterios.

«The Greeks said, ‘Colourful paints will not prove Successful—colour’s what we must remove!’ They closed their space off, polished every wall Clear as the heavens up above us all;» — el método de los griegos en la competencia: no pintar, sino pulir el muro hasta el espejo.

«The Greeks stand for the Sufis clearly: Without techniques from books of theory, They’ve cleansed their breasts so well that they shine bright Free from all stinginess, desire, and spite.» — el poema descifra su propia parábola: los griegos son los sufíes, que en vez de técnica de libros limpian el pecho.

«The heart’s a mirror with such purity It can reflect forms from eternity: Such a pure image, boundless, unlike art, 3500 Shone through the hand of Moses* from his heart; These forms the heavens even can’t contain, Nor throne, nor ocean, nor an open plain, For they’re all numbered and delimited, While hearts are one and they’re unlimited—» — la consecuencia de esa lectura: el corazón pulido refleja formas sin número, que ni el trono ni el mar contienen. El numeral 3500 va intercalado.

«Transcending grammar, law, theology, They’ve chosen self-effacement, poverty, When images from heaven shone to earth Their hearts received them, and they knew their worth; Their place is loftier even than God’s Throne, God’s Seat of Certainty* they’ve made their own.» — el poema pone a los pulidores por encima de las ciencias religiosas y les asigna un lugar más alto que el Trono.

«‘I thirst,’ said Zayd ‘And wander in the day, At night I can’t sleep—love burns me away: I’ve passed beyond both day and nighttime’s sphere— They’re shields I’ve penetrated like a spear.’» — voz de Zayd al Profeta, que describe su fe por la sed, el vagar y el insomnio, y dice haber traspasado el día y la noche.

«Gold says by means of its own inner state: ‘Daybreak will show the truth, fake, you just» — la figura del oro falso que solo el amanecer separa, con que el poema aplaza el juicio sobre quién es quién.

«That fierce wind pities weak grass mercifully— Don’t show off all your strength conceitedly! An axe does not fear branches of the tree 3340 But chops them up in bits quite easily; Still at a flimsy leaf it never swings— The axe’s blade chops only solid things.» — la serie del viento y el hacha, que no se ensañan con lo débil: el poema la usa contra la exhibición de fuerza. El numeral 3340 va intercalado.

«A fire from hell then flares up deep within. ‘Protection of the faith’ they call this pride, Their infidel self-love dictates inside!» — el poema diagnostica el celo por la fe como amor propio: el que mira el pecado ajeno arde por dentro.

«Scholars work out the qebla’s* right location, But when by day the Kaaba is in sight To make such calculations isn’t right— Don’t claim you still can’t see, or turn away 3420 Due to your reasoning—God knows best the way!» — la imagen del cálculo de la alquibla: de noche se razona y de día, con la Kaaba a la vista, razonar es defecto. El numeral 3420 va intercalado.

«Rest where you drank the wine your drunken head!’ For from the tavern if a drunk should stray He’ll seem a clown with whom the children play:» — verso de Sana'i que el poema cita para mandar guardar la embriaguez donde se bebió, porque fuera de la taberna el ebrio es juguete de los niños.

«‘As if it is already Judgment Day, 3540 I see through men and women here today— Shall I stay silent or share one more sign?’ The Prophet bit his lips, ‘This much is fine.’» — Zayd declara ver a todos como en el día del juicio y pide licencia para decir más; el Profeta se la niega mordiéndose los labios. El numeral 3540 va intercalado.

«They are both touchstones which speak truthfully: Though you should serve them for a century And say, “Conceal truth for my benefit: Display the profit, hide the deficit!”» — el Profeta llama piedras de toque al espejo y a la balanza, que no callan por cortesía.

«“Don’t make yourself look stupid!” they will cry, “Just for your sake can scales and mirrors lie? Since God has made us for this aim alone: That through us both the truth can be made» — voz de la balanza y del espejo: fueron hechos para eso, y mentir por complacer los volvería inservibles.

«So put the mirror back, Zayd, in its case, Your breast’s been split like Sinai by God’s» — el Profeta manda a Zayd guardar el espejo: el veredicto es que la visión es verdadera y no se divulga.

«Hands are controlled by one unseen inside, 3585 Which has arranged the body’s form outside—» — el poema atribuye a lo invisible el gobierno de las manos y la disposición misma de la forma del cuerpo.

«There are ten senses, seven organs too— Try counting what no words can show to you!» — el poema da la cuenta de los sentidos en diez y de los órganos en siete, y declara incontable lo que no cabe en palabras.

«Since you’re like Solomon, heart, come and fling On angels and the demons your famed ring; If you’re free from deceit here in this land, No demon then can steal it from your hand;» — el poema da al corazón el anillo de Salomón y hace depender el reino de la limpieza de engaño.

«Loqman used to be in his master’s eyes, In outward form, the servant he’d despise; The master sent some servants out one day To gather fruit for him from far away. The others thought Loqman embarrassing— 3600 He was dark-skinned though mystically a king—» — arranque del relato de Loqman acusado por sus compañeros de siervo: el poema separa la forma exterior del rango interior. El numeral 3600 va intercalado.

«That day when all the secrets are revealed* What you would like to hide can’t be concealed; Draughts of hot water that for each are poured* Will tear all veils away from what’s abhorred;» — el poema lleva la prueba de Loqman al día del juicio, con el versículo de los secretos descubiertos y la bebida hirviente.

«‘Zayd, none can venture to its furthest reach— Now shackle the Boraq* which brings your speech! Such talk can tear apart the veil between This world, with all its faults, and the unseen; God’s wish is to stay hidden still today, So drive the drummer off and bar the way!» — el Profeta manda callar a Zayd: hablar rasgaría el velo entre este mundo y lo invisible, y el ocultamiento es voluntad divina.

«This hope and fear are just component parts 3630 Of the thick veil that’s covering their hearts— Where’s hope and fear when you’re beyond the screen, Might and strong rule await in the unseen.» — el poema declara la esperanza y el temor piezas del velo mismo, y no estados últimos. El numeral 3630 va intercalado.

«A youth sat by a stream once with this thought: ‘That fisherman is Solomon, is he not? If so, why’s he alone and in disguise? If not, why does he seem so to my eyes?’ Like this, in two minds, he was wondering Till Solomon emerged as their own king;» — el cuento del joven que duda si el pescador es Salomón: la duda dura mientras el rey está oculto.

«Serving in absence is so laudable Like keeping faith in what’s invisible, For those who praise the king while in his presence Fall short still of those humble in his absence:» — el poema pone el servicio en ausencia por encima del hecho en presencia, y lo enlaza con la fe en lo invisible.

«Fulfilling one small duty thus in absence Is better than a thousand in his presence: Faith and obedience, though now praiseworthy, Become void after death when truth you’ll see.» — la consecuencia que el poema saca: la obediencia vale mientras la verdad está velada y caduca cuando se ve.

«Like different phases of the moon at night 3665 Each angel has its own true worth and might And different wings of light—some four, some three*— Each angel to a different degree,» — el poema gradúa a los ángeles por sus alas y por su luz, como fases de la luna, y compara esa escala con la de los intelectos humanos. El numeral 3665 va intercalado.

«‘My followers are stars,’* the Prophet said, 3670 ‘Lamps for the faithful, stones for Satan’s head.’» — el poema cita el dicho de los compañeros como estrellas, lámparas para el fiel y piedras contra Satán. El numeral 3670 va intercalado.

«He told the earth and clouds what had transpired: ‘I’m just a man, but I have been inspired.’* I used to be in nature like the rest Till revelation’s light filled up my breast;» — el poema cita el versículo en que el Profeta se declara hombre como los demás y a la vez inspirado.

«I’m honey mixed with vinegar, to heal Your heart of the affliction that you feel— When you’re completely healthy once again Throw out the vinegar—eat honey then!» — voz del Profeta sobre la dosis de su propia luz: miel mezclada con vinagre mientras dura la dolencia.

«The dawn brings back the burdens of all men, Stars which were hidden go to work again:» — el poema describe el despertar como devolución de las cargas y como resurrección en pequeño.

«Also, there is the fire of lust, wherein You’ll find the root of error and all sin— The outward fire though water deals with well, The fire of lust can take you straight to hell— This fire of lust is not controlled by water Because it shares its nature with hell’s torture.» — el poema distingue el fuego exterior, que el agua apaga, del fuego del deseo, que no, por ser de la misma naturaleza que el tormento.

«Indulging it won’t cool your fiery lust, Denial works—in this now put your trust! How can the fire go out once it is lit And you keep placing planks of wood on it? This fire dies out if you deny it wood, For water’s poured on it through being good—» — el remedio que el poema prescribe contra ese fuego: negarle leña, y no darle gusto.

«He said ‘This is a sign from God no less, It’s due to your own flame-filled stinginess. What use is water now—distribute bread! Stop being stingy, if by me you’re led!’» — voz de Omar ante el incendio de Medina: lo declara señal de la tacañería de la gente y manda repartir pan en vez de agua.

«He said, ‘You gave bread then because of rules 3750 And out of habit, not for God, you fools, Just to show off about your piety, Not out of fear and inner poverty!’» — réplica de Omar a los que alegan ser generosos: distingue la limosna por costumbre y por ostentación de la que nace del temor y de la pobreza interior.

«That man spat in Ali’s pure face, the pride Of every saint and prophet far and wide: The moon prostrates itself before this face At which he spat—this act was a disgrace! Ali put down his sabre straight away And, though he was on top, he stopped the fray.» — el episodio de Ali y el enemigo que le escupe: Ali suelta el sable cuando ya tenía ganada la pelea.

«What did you see beyond both being and place 3745 That you spared me though I spat in your face?» — pregunta del vencido a Ali, que abre la larga explicación sobre la sinceridad del acto. El numeral 3745 va intercalado.

«Seeing faults shows your mind is weak as well, Wisdom’s the kernel, reason’s just the shell. Judge critically your own vile self instead, Don’t criticize the rose bush but your head!» — el poema devuelve el defecto al que lo ve y separa sabiduría de razón como grano y cáscara.

«The Prophet said, ‘Place fingers on your eyes And you won’t see the sun begin to rise, One fingertip can veil the moon at night— 3570 This is a sign God can conceal from sight:» — el Profeta mide el poder de velar con la yema de un dedo que tapa la luna; es su argumento para que el secreto siga cubierto. El numeral 3570 va intercalado.

«All outward senses are in flow this way, 3580 The heart’s decree these five pipes must obey:» — el poema pone los cinco sentidos por cañerías que obedecen al decreto del corazón. El numeral 3580 va intercalado.

«Examine who is faithful and who’s not: 3605 Make everyone drink water that is hot, Then make us run out in the countryside On foot, while you are riding at our side— You’ll witness who has acted wickedly, This will reveal the hidden mystery.’» — voz de Loqman, que propone la prueba del agua caliente y la carrera para que se vea quién comió la fruta. El numeral 3605 va intercalado.

«Each atom is a place where He’ll appear 3780 But if it’s closed who’ll say: ‘the door is here!’ Unless the guard should swing it open wide Belief in this will not be roused inside,» — el poema declara a cada átomo lugar de manifestación y a la vez hace depender la fe en ello de que alguien abra la puerta. El numeral 3780 va intercalado.

«If treasure’s found in ruins by a man He’ll then search every ruin that he can; If from a dervish pearls you fail to find Why should you try the others of his kind?» — el poema saca del hallazgo en la ruina una regla de búsqueda y la aplica al trato con los derviches.

«Opinion, if for years itself runs on, 3785 It can’t pass its own nose, where it was born— If you’ve not caught a scent from the unseen, Can you claim that beyond your nose you’ve seen?» — el poema niega a la opinión el poder de pasar de su propio origen, y pide el olfato de lo invisible como prueba. El numeral 3785 va intercalado.

«A hidden route beyond our human sight Provides a path to that celestial light, That route by which all hidden gold’s refined 3795 And stones turn into jewels that are mined, That route which gives each ruby its red shade And sends a spark where every horseshoe’s made, That route which ripens fruit while on the tree, That route which gives the timid bravery.» — el poema enumera lo que esa vía oculta obra: refinar el oro, volver joya la piedra, dar color al rubí y madurar el fruto. El numeral 3795 va intercalado.

«He said, ‘I use my sword the way God’s planned, Not for my body but by God’s command; I am God’s lion, not the one of passion— My actions testify to my religion:» — voz de Ali explicando por qué soltó el sable: se declara león de Dios y no de la pasión, y su obra por testimonio de su religión.

«“You did not throw when you threw,”* God has said: I’m just a sword the Sun swings at your head;» — Ali aplica a su propio brazo el versículo del tiro que no fue suyo y se llama espada movida por el Sol.

«The wind of rage and that of greed and lust Blow those who don’t pray at the time they» — Ali nombra los tres vientos que arrastran al que no se ata a la oración, dentro del discurso sobre por qué no lo mueve la cólera.

«Rage may rule kings but I have conquered it; I’ve tied up anger to my horse’s bit, The sword of my forbearance chopped my rage, 3815 God’s anger is a mercy at my stage;» — Ali declara vencida la ira y dice que en su estación la cólera divina se recibe como misericordia. El numeral 3815 va intercalado.

«The testimony of a slave’s worth naught According to the law upheld at court,* Though thousands of slaves be your witnesses The court still won’t give you allowances; The slaves of lust are much worse in God’s view 3830 Than men they’ve captured, bound, and auctioned too.» — el poema toma la norma legal sobre el testimonio del esclavo y la aplica a los esclavos del deseo, a quienes pone por debajo de los cautivos vendidos. El numeral 3830 va intercalado.

«‘Rage can’t enslave me,’ said Ali, ‘I’m free, 3840 There’s naught here but God’s attributes—come see! Enter! God’s grace has liberated you! His mercy comes before His anger too!» — Ali invita a entrar al que lo escupió y funda el perdón en la anterioridad de la misericordia sobre la ira. El numeral 3840 va intercalado.

«Sins of such men excel their piety, Rose leaves can grow from thorns for all to see:» — el poema sostiene que en ciertos hombres el pecado vale más que la obediencia, y da por ejemplo a Omar y a los magos del Faraón.

«God has chopped off the thick neck of despair For sin’s turned to obedience everywhere, Since he can change round evil acts this way To righteous deeds, despite what whisperers» — la consecuencia que el poema saca: si el mal acto se convierte, no queda sitio para la desesperación.

«That servant now begs, “Kill me for my sake So I won’t make this dreadful, vile mistake!” I say, “Since you must bring about my end How can I try to dodge God’s will, my friend?”» — el diálogo de Ali con su futuro asesino, que pide morir antes de cometer el crimen, y la negativa de Ali a esquivar el decreto.

«I tell him, “Go! The ink’s already dry, That pen’s foiled giants who could touch the sky. There is no hatred in my soul for you Since this is not an act you choose to do; You are God’s instrument with which He’ll write— With God’s own instrument should I now fight?”’» — Ali cierra el diálogo con la fórmula de la tinta ya seca y llama instrumento de Dios al que ha de matarlo.

«To change His own acts suits God for He’s one: He holds both grace and wrath in union, He’s the commander of phenomena, In every realm He is the emperor.» — el poema justifica que Dios contradiga sus propios actos por su unidad, que reúne gracia y cólera. El numeral va intercalado.

«From opposites thus opposites alight— 3880 Inside your heart’s dark core He’s shone this light.’» — la fórmula con que Ali cierra su explicación: el contrario nace del contrario, y la luz del corazón viene de su noche. El numeral 3880 va intercalado.

«The Prophet’s wars brought peace which all had sought, Our peace these days stems from the wars he fought; Though he slew thousands who showed enmity This was so men could gain security:» — el poema justifica las guerras del Profeta por la paz posterior y consigna el número de muertos sin suavizarlo.

«The gardener trims the branches that cause harm To cultivate a straight and tall date-palm, And any weeds he finds he will uproot So that the garden thrives and bears much fruit; The dentist pulls out teeth that show decay 3885 So that the patient’s pain will go away—» — las dos comparaciones con que el poema sostiene esa lectura, el jardinero que poda y el dentista que saca la muela. El numeral 3885 va intercalado.

«If your base sensual soul can’t give up bread To turn to gold try alchemy instead!» — el poema manda el arte al que no puede dejar el pan: volverse oro en vez de buscarlo.

«Once Adam looked at Satan with disdain Filled with contempt and scorn, when he was vain; Self-conscious, he thought he was in the right And laughed at wretched Satan’s awful plight. The Lord’s possessiveness cried, ‘Who are you? 3910 About the hidden truths you have no clue!’» — el poema consigna un desdén de Adán hacia Satán y la réplica divina: ni el primer hombre está a salvo de la presunción. El numeral 3910 va intercalado.

«Adam said, ‘I repent now for that glance, I won’t presume again with arrogance. Now that I’ve begged, please lead me to decide That wealth and knowledge don’t deserve our pride; Don’t let a heart you’ve blessed now go astray!* 3915 Make evil fates decreed now fade away!» — la retractación de Adán, que pide no envanecerse de riqueza ni de saber. El numeral 3915 va intercalado.

«Each autumn He makes gardens disappear Then causes glorious roses to grow here, Saying: ‘You’d withered; come back fresh and bright! 3930 Bloom beautifully and fill men with delight!’ Once the narcissus’ eye went blind, He then Healed it; a broken reed He fixed again.» — la serie de restauraciones divinas, con el jardín que vuelve y el narciso que recobra la vista. El numeral 3930 va intercalado.

«He said, ‘I see my foe by day and night 3940 But I nurse no bad feelings, nor feel spite, For, just like manna, death to me tastes sweet Since Resurrection’s what I’m bound to meet.’» — voz de Ali sobre el hombre que ha de matarlo: no le guarda rencor y llama dulce a la muerte.

«Though it may look like death on the outside There’s life through which we will live on inside, As birth for foetuses seems like death too Though in the world they are thus born anew.» — Ali compara su muerte con el nacimiento visto desde el vientre: lo que allí parece fin es aquí comienzo.

«Kill me, my trusty friends! I will live on: Eternal life awaits once I have gone; There’s life in my death, so please understand, 3950 How long must I stay exiled in this land! If I were not in exile here today, ‘We will return to God’* why would He say? Returners go back to their home again, To unity from separation’s pain.» — Ali pide su propia muerte y la funda en los versículos sobre los mártires vivos y sobre el retorno a Dios. El numeral 3950 va intercalado.

«My deeds for God are not based on opinion Or mere conformity, but through His vision,» — Ali niega que su obrar venga de opinión o de mera imitación y lo remite a la visión. El numeral 3820 va intercalado.

«Reasoning and calculation I have fled To tie my sleeve to God’s cloak hem instead; While flying I can see the realm I’m in, While whirling the sole point round which I» — Ali declara haber dejado atrás razonamiento y cálculo, y describe su estado como vuelo y giro con el punto a la vista.

«God abrogates laws for our benefit: 3875 He takes grass but gives flowers in place of it, The day’s activity is stopped at night— Watch stillness now bestow true wisdom’s light,» — el poema explica la abrogación de las leyes con el trueque de la hierba por la flor y con la noche que detiene el día. El numeral 3875 va intercalado.

«He said, ‘Ali, please kill me straight away So I won’t live to see that awful day! Please shed my blood—it will be lawfully— So that the final hour my eyes won’t see!’» — voz del escudero de Ali, que pide morir antes de llegar a ser el asesino que el Profeta anunció.

«He’ll wreck a house so its roof hits the floor And then rebuild it better than before; Should He decapitate a man, His grace Would bring a thousand heads soon in its place—» — el poema funda el derecho de Dios a destruir en su capacidad de rehacer: derriba la casa para levantarla mejor.

«Put yellow glass up right in front of you And everything will then look yellow too— To smash such coloured lenses is a must In order to distinguish Man from dust.» — el poema achaca al cristal de color la visión torcida y manda romperlo para distinguir al hombre del polvo.

«If God’s dear friends as evil you should see, That thought of yours is Satan’s legacy;» — el poema adjudica a la herencia de Satán el juicio que ve maldad en los amigos de Dios, con el argumento del fuego contra el barro.

«The worldly lion seeks prey, loves to hoard, 3980 Death’s freedom draws the lion of the lord: A hundred lives he sees in death—his aim Becomes to burn moth-like within death’s flame!» — voz de Ali: opone el león del mundo, que caza y acumula, al león del Señor, atraído por la libertad de la muerte.

«When you spat in my face, my self was moved: I lost my temper though that’s disapproved, Thus both God and my passions had their shares But sharing’s not allowed in God’s affairs.» — la razón última que Ali da: al escupirle se movió su alma carnal, y como en lo de Dios no cabe reparto, soltó el sable.

«The Magian heard this, found light in his heart, 3995 His Magian girdle then he tore apart, Saying, ‘I sowed the seed of wrong; just now I thought you would be different somehow.» — desenlace del episodio: el enemigo mago rompe su cinto y confiesa el error de su juicio previo. El numeral 3995 va intercalado.

«Sharper than iron’s sword is mercy’s blade, Much more successful than an army’s raid.» — el poema cierra el episodio midiendo la clemencia contra la espada: cincuenta de la familia del vencido abrazan la fe.

«Alas, for those two mouthfuls Adam chose, 4005 The fervour of pure thought in this way froze: Wheat thus eclipsed his sun which had shone bright Just like a full moon that’s eclipsed at night— One fistful thus made grace from Adam’s heart Scatter just like the stars so far apart.*» — el poema vuelve al bocado de Adán y hace de él la causa del enfriamiento del pensamiento puro. El numeral 4005 va intercalado.

«When spiritual then food was beneficial, But when it was mere form it caused dismissal, Like the green thistles that the camels eat And from it benefit as though it’s wheat; But when they have all dried up and turned brown 4010 The desert camels swallow them still down—» — la parábola del cardo verde y seco que come el camello: el mismo alimento nutre o hiere según sea espíritu o pura forma. El numeral 4010 va intercalado.

«This speech flows earth-soiled, it has lost its force, The water’s turbid—block it at its source! God will transform it to a pure stream then— He made it dark, He’ll make it clear again. Patience will bring fulfilment in the end, 4018 Have patience—God knows best what’s right, my» — últimos versos del libro uno: el poema declara turbia su propia agua, manda cortarla en la fuente y cierra con la paciencia. El numeral final, 4018, va intercalado.

«Love which is based on just a pretty face Is not true love, it ends in sheer disgrace.» — tras el envenenamiento del orfebre, el narrador sentencia que el amor fundado en un rostro no es amor.

«When children tremble near the barber’s blade,* 245 Their mothers smile with joy though they’re afraid:» — la comparación con que el poema pide leer el acto duro del sanador: la madre sonríe mientras el niño tiembla ante la navaja.

«If Jesus had not saved me from that Jew 355 He would have butchered me, I swear to you,» — voz del visir en el discurso que ensaya para engañar a los cristianos: se presenta como salvado por Jesús de la persecución del rey judío.

«But errors in its acts they sought to trace, Its every lie they quickly learned to see, 370 To tell rose stems from sticks of celery!» — el poema describe el método de algunos Compañeros: no buscaban gracia en la piedad del alma sino sus trampas, para distinguir el tallo de rosa del apio. El numeral 370 va intercalado.

«The next said, ‘Don’t blow out this candle’s flame, Vision of union shines bright just the same:» — uno de los doce rollos contradictorios del visir: manda conservar la llama de la visión mental.

«The next said, ‘This is all I know for sure, The soul’s food is what makes your heart endure: Our sensual tasting’s transient, like blown sand, 490 And nothing ever grows from barren land:» — otro de los rollos, que reduce la doctrina a una sola cosa: el alimento del alma, frente al sabor sensual que pasa.

«He burnt all logic, leaving me ecstatic, While idle fancies just made you a sceptic!» — el poema opone dos efectos del mismo acto divino: éxtasis en uno y escepticismo en otro.

«He said, ‘Dear lovers, though my soul is near, 560 It’s not permitted to step out of here.’» — voz del visir desde la reclusión: dice tener el alma cerca y no tener licencia para salir. El numeral 560 va intercalado.

«Your outward talk’s worth less than dust, take heed — Maintaining silence now is what you need!’» — cierre del discurso del visir a sus discípulos: manda callar y rebaja a polvo la palabra de fuera.

«If I’m the truthful one, abandon doubt, Even if, “Sky is land!” you hear me shout!» — el visir exige fe incondicional aunque diga que el cielo es tierra; el poema deja la exigencia en su boca sin comentario.

«Speed in creation covers time like space, But scholars can’t perceive beyond the looks—» — el poema atribuye la apariencia del tiempo a la velocidad de la creación y declara que los sabios no pasan de la apariencia.

«‘Although this talent seems inferior To speak concisely is superior.’» — voz de la abubilla ante Salomón, que se presenta con una habilidad que ella misma llama inferior.

«The crow who would deny that God’s will rules Rejects faith, though she’s studied in great schools:» — réplica de la abubilla al cuervo: negar el gobierno divino es rechazar la fe, por muchas escuelas que se hayan cursado.

«The hare said, ‘Friends, it was God’s loving care— Without that what on earth is a mere hare!» — la liebre devuelve a Dios el mérito de su ardid ante las fieras que la aclaman.

«He loves the Whole, which is here and above— He loves himself thus, and seeks his own love!» — el poema cierra el pasaje del ruiseñor extraño diciendo que quien ama el Todo se ama a sí mismo en él.

«God’s jealousy’s* the cause—what can one do! Which heart by His love wasn’t torn in two!» — el lamento del mercader atribuye a los celos divinos la separación; el asterisco es llamada de nota.

«You have the power to just walk away Although my soul pleads that you’ll choose to stay.» — voz de la esposa del beduino, que reconoce el poder del marido para marcharse y a la vez ruega que no lo use.

«You speak of separation’s agonies— 2425 Do what you wish to do, but not that please!» — la misma voz acepta cualquier castigo salvo la separación. El numeral 2425 va intercalado.

«Saleh’s claims all proved true—they had no case.» — el poema consigna el cumplimiento de la señal de los tres colores anunciada por Saleh.

«God told me, “Suffer their abuse and give Advice to them—they haven’t long to live.”» — voz de Dios citada por Saleh en su lamento: le manda aguantar el maltrato y seguir aconsejando.

«Here is the reason for the postponement of this second volume: if all divine wisdom should be made known to the slave at once, the benefits in it would leave him unable to act, and the infinite wisdom of God would obliterate his comprehension. He would not be able to cope.» — la introducción en prosa del libro dos explica el retraso del volumen: la sabiduría entera de golpe dejaría al siervo sin capacidad de obrar.

«This is why God makes a little of that infinite wisdom into a toggle which can be put into his nostrils, to lead him like a camel towards the necessary action.» — la misma introducción da la imagen del cabestro que se pone en la nariz del camello: una porción medida de sabiduría es lo que mueve a obrar.

«‘There is nothing, the storehouse of which is not with Us. And We only send it down in a fixed measure.’ * Without water, clay cannot be made into a brick, nor can it become a brick if the water is excessive.» — la introducción en prosa cita el versículo de la medida fija y lo ilustra con el barro, que sin agua no hace ladrillo y con demasiada tampoco.

«Someone asked, ‘What is a lover?’ I answered, ‘You will know when you become like us.’» — la introducción en prosa contesta a la pregunta por el amante negando la definición y remitiendo a la experiencia.

«True love cannot be measured, which is why it is said to be an attribute of God in reality, and applicable to the slave only metaphor» — la introducción en prosa reserva el amor verdadero a Dios como atributo propio y lo da por metafórico en el siervo.

«We have delayed a while this Masnavi— For blood to change to milk time’s necessary: Until the baby’s born your blood won’t turn To milk that’s sweet, so listen well and learn!» — arranque del exordio del libro dos: explica el retraso con la sangre que solo tras el parto se vuelve leche.

«The date of its resumption I’ll tell you: It was within the year six sixty-two.*» — el poema fecha en el año 662 de la hégira la reanudación de la obra; el asterisco es llamada de nota.

«The bane of this world is desire, my friends— 10 Renounce it and drink wine that never ends!* Close tightly your mouth, and you’ll clearly find To that world open gullets make men blind.» — el exordio pone el deseo por plaga del mundo y manda cerrar la boca para que se abra la otra. El numeral 10 va intercalado.

«Adam took one step for enjoyment’s sake 15 And lost his seat above for that mistake; As if he were a demon, angels fled— How much he wept for just a piece of bread.*» — el exordio mide la caída de Adán por un solo paso dado por gusto, y la vuelve reproche al lector. El numeral 15 va intercalado.

«If intellects join forces that is best— More light shines and the path’s made manifest, While carnal souls when paired, just like the night Cause darkness to obscure the path from sight.» — el exordio opone la unión de intelectos, que aumenta la luz, a la de almas carnales, que espesa la noche.

«‘Believers are like mirrors’,* so his face 30 Of such pollution doesn’t have a trace; The friend’s a mirror for the suffering soul— Don’t breathe on it, but practise self-control.» — el poema cita el dicho del creyente como espejo y saca de él una regla de trato: no empañar al amigo con el propio aliento. El numeral 30 va intercalado.

«The sun of gnosis has no motion, though; It rises in the souls of those who know,» — el exordio distingue el sol del cielo, que se pone, del sol del conocimiento, que sale dentro de las almas.

«Besides these senses are some that are proper Which are real gold, while these ones are like copper.» — el poema duplica los sentidos: los corporales como cobre y otros como oro, y avisa que en el mercado del juicio el cobre no se vende.

«The sensual eye leads the Mu’tazilite,* While Sunnites* follow union’s inner sight; Mu’tazilites are slaves of outward sense; They act like Sunnites but it’s mere pretence:» — el poema reparte las dos escuelas por el órgano en que se apoyan, el ojo sensible y la vista interior; los asteriscos son llamadas de nota.

«If bestial senses could see God, a herd 65 Of cows and asses would see—how absurd!» — el argumento por reducción con que el poema niega a los sentidos del cuerpo la visión de Dios. El numeral 65 va intercalado.

«‘In forms’ or ‘formless’, this much I can tell: He’s with the kernel which has left its shell.» — el poema se niega a tomar partido en la disputa sobre la forma divina y desplaza la cuestión al que ha dejado la cáscara.

«My idol’s form’s like Abraham to me: An idol-smasher in reality.*» — el poema llama Abraham a la forma que adora, porque rompe los ídolos en vez de serlo.

«‘He’s beautiful and He loves beauty’*—can An old hag be the choice of a young man?» — el poema cita el dicho profético sobre la belleza de Dios y de ahí deriva la ley de atracción entre semejantes.

«Attraction is possessed by all things here: Warmth draws warm things, the cold pulls cold things near; Eternal ones attract each other, while The worthless just attract the vain and vile; Those made of fire attract just the same kind; Those filled with light draw their own sort, you’ll find.» — la serie de atracciones por semejanza, del calor al calor y de la luz a la luz, con que el poema explica el amor.

«Your mirrors show the husk and not the kernel; The soul-revealing mirror is eternal: This mirror for the soul is the saint’s face, The one who is beyond all time and space—» — el poema identifica el espejo que muestra el alma con el rostro del santo, y descarta los espejos que solo muestran la cáscara.

«My image spoke then from within your eye: ‘In union I am you and you are I.’» — el poema hace hablar a la propia imagen reflejada en el ojo del amigo para enunciar la unión.

«But Omar saw no moon above, and said: 115 ‘That moon’s an image dreamt up in your head! If not, explain how, with my better sight, I can’t see any moon at all tonight.» — Omar niega ver la luna nueva que el otro anuncia; el relato se resuelve en un pelo de la ceja tomado por creciente. El numeral 115 va intercalado.

«A single stray hair veiled the sky behind— When your whole frame is bent, you’re almost blind!» — la moraleja del pelo en el ojo: si un solo cabello vela el cielo, el cuerpo entero torcido ciega.

«So many prayers request catastrophe, But God opts not to listen mercifully.» — la moraleja del cuento del ladrón de serpientes: la plegaria no atendida se lee como misericordia.

«His own corpse this man chooses to neglect, So that a stranger he might resurrect!» — voz de Jesús ante Dios sobre el necio que quiere resucitar huesos ajenos y descuida su propio cadáver.

«A rose in their hands turns into a thorn, 155 And as vile snakes such men are soon reborn; Poison and snakes they make with alchemy— As different from the pure souls as can be.’» — voz de Dios en el mismo pasaje: los ignorantes hacen veneno y serpientes con su arte, y el poema usa el nombre de la alquimia para esa operación al revés. El numeral 155 va intercalado.

«The Sufi’s book’s not marked with words men write, 160 For it’s a heart like snow, one pure and bright; The scholar’s work through words he writes is known; By footprints is the Sufi’s method shown—» — el poema opone el libro del sabio, hecho de palabras, al del sufí, que es un corazón blanco, y describe su método como rastreo. El numeral 160 va intercalado.

«For several steps, on tracks he has relied, But now the scent of musk serves as his guide. When he gives thanks for this source of attraction, Of course he will attain full satisfaction— One stage by scent alone if you ascend, 165 That’s more than crossing scores by tracks, my friend!» — el poema gradúa el método: primero la huella, luego el olor del almizcle, y da por mayor una etapa por olfato que veinte por rastro. El numeral 165 va intercalado.

«Like light in different windows, each man’s soul Just seems discrete and not part of one whole; When you look at the sun, you see one sphere, But those still veiled by forms claim that’s not clear. Animal spirits have divisions, friend, The human’s though is one and has no end,» — el poema niega división al alma humana y se la concede a la animal, con las ventanas y el sol por figura. El numeral 185 va intercalado.

«Our bodies are like walnuts, my dear friend— 200 Real men beyond their bodies will ascend.» — el poema reprocha al oyente que quiera saber el desenlace del cuento y le devuelve la imagen: los cuerpos son nueces.

«Most people are like cannibals today! Don’t trust the friendly greetings that they say.» — la moraleja que el poema extrae: la cortesía ajena no garantiza nada, y de ahí pasa al aviso contra la adulación.

«Don’t rub musk on your body but your heart: Musk is God’s name—from Him don’t stay apart!» — el poema traslada el almizcle del cuerpo al corazón e identifica el almizcle con el nombre de Dios.

«‘Good women come to good men,’ God told you, ‘To wicked men come wicked women’* too.» — el poema cita el versículo del emparejamiento por semejanza y de él deriva la regla sobre el rencor.

«Brother, your worth is in your thoughts alone; Apart from that you’re only flesh and bone: You are a rose, if all your thoughts are selfless; If bitter, you’re a thorn that is judged worthless.» — el poema pone el valor del hombre en su pensamiento y no en su carne, con la rosa y la espina por término. El numeral va intercalado.

«God sent the prophets with their books to earth, 285 So He could pick the grains that have true worth; We were all as one whole before they came; No one knew good from bad—we were the same,» — el poema da a los profetas la función de separar el grano, y describe el estado anterior como mezcla indistinta. El numeral 285 va intercalado.

«The counterfeiters only like the night, While gold inside the mine longs for some light, For daylight is a mirror which displays What something’s worth and if it merits praise.» — el poema opone el falsificador, que quiere noche, al oro de la mina, que quiere luz; de ahí llama día a la resurrección.

«In fact, the hearts of saints outshine bright days— Daylight seems dim next to one of their rays. The day is when the saint’s soul is revealed, 295 Eye-sealing night is when it is concealed.» — el poema define el día y la noche por la manifestación o el ocultamiento del alma del santo. El numeral 295 va intercalado.

«Abraham ‘didn’t love what sets’; tell me How then could God swear on what’s transitory? He said, ‘I don’t love those that set’*; his Lord 300 Could not have sworn on what he’d deemed a fraud!» — el poema argumenta que el juramento coránico por el alba no puede recaer en algo transitorio, apoyándose en el rechazo de Abraham a lo que se pone. El numeral 300 va intercalado.

«Every expression of a state has told— States are like hands, expressions tools they hold.» — el poema separa el estado del que habla de la expresión que usa, como la mano de la herramienta.

«Mansur’s ‘I am the Truth!’ was purest light, But Pharaoh’s ‘I am God!’ claimed his own might;*» — el poema juzga dos declaraciones casi idénticas por quién las dice: la de Hallaj es luz y la del Faraón, pretensión propia.

«The rod in Moses’s hand was a witness, In the magicians’ hands, though, it proved worthless.*» — el mismo argumento con la vara: el instrumento vale por la mano que lo sostiene.

«Those who use many Gods as polytheists Agree there’s just one God with monotheists— Don’t squint and they’ll appear the same to you; The polytheists assert God’s Oneness too.» — el poema sostiene que la diferencia entre los que asocian y los que declaran la unidad se borra para quien no mira bizco.

«Unfaithful is the bird which flees its king 325 For some old crone who sifts flour, murmuring. While for her children she was cooking soup, An old crone saw a noble falcon swoop. She clipped the falcon’s wings and tied each claw, Then cut its talons and fed it some straw.» — arranque del relato del halcón real que va a parar a la choza de una vieja, que le corta alas y garras y le da paja. El numeral 325 va intercalado.

«Ignorant people’s love is like this, friends: 330 Their crooked path has many twists and bends.» — el poema descifra la fábula: así es el cariño de los ignorantes, que estropea lo que cuida.

«Do not act badly; even good you do Seems foul in the Most Beautiful Lord’s view.» — el poema rebaja incluso la obra buena ante Dios, y en los versos siguientes señala el orgullo que la acompaña.

«‘I was a hidden treasure of great worth, So I sent guided people down to earth.’*» — el poema pone en boca de Dios el dicho del tesoro escondido, esta vez con la consecuencia de enviar guías a la tierra.

«God said, ‘My mercy’s moved when humans cry— The weeper then drinks grace which I supply. I don’t show what I don’t want to impart; Once someone’s hooked I open up his heart. My mercy’s subject to the weeper’s cries— When he weeps, waves from mercy’s seas then rise.’» — voz de Dios sobre la condición del don: no muestra lo que no quiere dar, y la misericordia sigue al llanto.

«There was a shaikh in debt continually, Because he was so fond of chivalry: Huge loans from wealthy people he agreed 380 And spent them on the poor and those in need. He built a Sufilodge with money lent— His life and wealth in God’s way thus he spent.» — arranque del relato del shaikh Ahmad-e Khazruya, endeudado por generosidad. El numeral 380 va intercalado.

«The bright moon in the sky when it is dark— What does it care about the dogs that bark? The dog is doing what it’s meant to do; 420 By spreading light around, the moon is too.» — el poema contesta a la murmuración con la luna y los perros: cada cual cumple su oficio. El numeral 420 va intercalado.

«The boy stands for your eyes, thus your success Depends, my brother, on your own distress—» — el poema descifra el relato del halva: el niño que llora es el ojo del lector, y el llanto la condición del don.

«He answered, ‘Just two things are possible: They’ll see His beauty, or not see at all. If they will see God’s Light, why should I care? 450 With union can these worthless eyes compare? If they won’t see God, damn them! Never mind— An eye so miserable is better blind.’» — voz del asceta a quien piden que llore menos para no cegar: prefiere la ceguera a unos ojos que no vean la belleza divina. El numeral 450 va intercalado.

«But don’t compel your Jesus-pure heart to Perform the work your body’s meant to do, Like that fool whom we mentioned previously 455 Regarding Jesus and his purity— Don’t ask your Jesus for a body’s health. Don’t ask your Moses for vile Pharaoh’s wealth.» — el poema pide no encargar al corazón las tareas del cuerpo, con el necio del relato de los huesos por contraejemplo. El numeral 455 va intercalado.

«‘But why not drink his blood once he’s been killed?’ ‘Because that isn’t what the Lord has willed.’» — diálogo de Jesús con el león nacido de los huesos: mata porque le toca y no bebe la sangre porque no está mandado.

«Blind imitation locks your heart up, so Dissolve that lock by letting your tears flow. Mimicry is the bane of all that’s good; Though it seems like a mountain, it’s dead wood.» — el poema declara la imitación ciega cerrojo del corazón y la disuelve con el llanto.

«‘The victim of “God give me strength!”,’ he said ‘Will not know how to walk, though it be led. “God give me strength” was all it ate in there;» — desenlace del relato del sufí y el criado: la fórmula piadosa con que el criado esquivaba cada encargo resulta ser todo lo que el asno comió.

«Infidels, like believers, shout ‘God’ too, 500 But there’s a difference between the two: The beggar cries ‘God!’ for the sake of bread, The holy man so that his soul is fed.» — el poema distingue dos usos de la misma palabra por el fin que persiguen, el pan y el alma. El numeral 500 va intercalado.

«In hope of food, he wails ‘O God!’ all day: An ass bears the Quran in hope of hay! Had those words on his lips shone in his heart, This would have made his body split apart— In magic, demons’ names can take effect; 505 God’s name why use mere pennies to collect?» — el poema compara al que invoca por interés con el asno que carga el Corán, y objeta el uso del nombre divino como oficio. El numeral 505 va intercalado.

«A peasant tied his ox up one dark night; A lion came and ate it with one bite! He came to see his ox, but had to look In every corner and each tiny nook, And thus he felt the lion’s legs and back, Its side and rear, but it did not attack. The lion thought, ‘If it was now more bright, His heart would melt, his stomach turn in fright. For this he’s stroking me courageously: 510 He thinks that I’m his ox, since he can’t see.’» — el cuento del campesino que acaricia a un león creyéndolo su buey: el poema lo usa contra la imitación ciega. El numeral 510 va intercalado.

«The dervishes were poor, and ‘Poverty 520 Can almost seem like infidelity’*— Don’t mock, rich man, because you have no cares, The faults of that poor man, the pain he bears!» — el poema cita el dicho sobre la pobreza que casi se vuelve incredulidad y prohíbe al rico burlarse de los defectos del pobre. El numeral 520 va intercalado.

«They said, ‘A carcass, in necessity, Is lawful’: sins can have legitimacy.*» — los derviches justifican vender el asno ajeno con la norma sobre la carroña en caso de necesidad; el poema la consigna en su boca.

«Sufis will wait long for a few small bites— 535 That’s why they have enormous appetites!» — el poema se ríe del apetito de los sufíes y enseguida exceptúa al que la luz divina sacia. El numeral 535 va intercalado.

«“The things that you acquire,” the Prophet said, “Must be returned before you’re finally dead.”» — el huésped reclama su asno citando el dicho profético sobre la devolución de lo tomado.

«The first reflection cast is imitation; 570 Once it’s successive then it’s realization. Until this point don’t part from His true friends— Don’t break the shell until the pearl’s growth ends!» — el poema gradúa la imitación como primer reflejo y la realización como su repetición, y prohíbe romper la cáscara antes de tiempo. El numeral 570 va intercalado.

«Each prophet told his people what was true: ‘I don’t want payment for what I’ve brought you; I’m just a guide; God is your purchaser; Though I’m His agent, He’s your customer.*» — el poema pone en boca de todo profeta la misma declaración: no cobra por lo que trae, y el comprador es Dios.

«This world will seem a carcass in the sight 585 Of those who gain true vision through God’s light.» — el poema declara carroña el mundo a los ojos del que ve por la luz divina, y exceptúa a ese hombre del reproche por la codicia.

«Free from wild beasts and traps there is no place, No peace but in retreat with God’s pure grace.» — el poema niega que huir sirva: no hay sitio sin fieras ni trampas fuera del retiro.

«‘God has not granted faith,’ the Prophet said, ‘To him who has no patience in his head.’» — el poema cita el dicho que ata la fe a la paciencia y corona la paciencia con la fe.

«That one who looks just like a snake to you 605 Is beautiful in someone else’s view, That he’s an infidel you may surmise, He’s a believer, though, in others’ eyes;» — el poema consigna que el mismo hombre resulta serpiente para uno y hermoso para otro, y creyente o infiel según quién mire. El numeral 605 va intercalado.

«Outer eyes are the inner eyes’ reflection, For outer eyes are under their direction.» — la razón que el poema da para esa divergencia: el ojo de fuera obedece al de dentro.

«He talked like Satan, who begged, ‘God be praised! Reprieve me till the day that they’re all raised!* I’m happy in this prison down below, Where I can slay the children of my foe:» — el poema compara al deudor que quiere quedarse en la cárcel con Satán, que pide plazo hasta el día de la resurrección.

«He enters millions, though he is alone; Each one he enters then becomes his clone: If someone leaves you cold, know he’s within— The devil’s lurking underneath his skin.» — el poema describe a Satán como uno que entra en millones y los vuelve copias suyas.

«When not in forms, he enters thoughts instead, So that through fancies into sin you’re led— Now thought of fun, now thought of your professions, Now thought of knowledge, now thought of possessions.» — la lista de los disfraces del pensamiento en que Satán se aloja: diversión, oficio, saber y bienes.

«In this world’s gaol we humans have been thrown So that our bankruptcy can be made known.» — el poema lee el relato del quebrado como figura del hombre: el mundo es la cárcel donde se declara la insolvencia.

«Wise words when spoken by a stupid man Are borrowed clothes—take heed now while you can!» — el pregón contra el quebrado sirve al poema para avisar sobre la palabra sabia en boca ajena: es ropa prestada.

«The Prophet said, ‘Our Noble God, who heals, Has made a cure for every pain Man feels.’ But you won’t see a trace of your pain’s cure Unless He wishes—you’re that insecure.» — el poema cita el dicho de que hay cura para todo mal y añade el límite: no se ve si Él no quiere. El numeral va intercalado.

«Non-being is God’s workshop; there’s no gain In this realm, which holds naught but what is vain.» — el poema sitúa el taller divino en el no ser y niega ganancia en el mundo de las formas.

«With alchemy You can transmute what’s vile, Transform a stream of blood into the Nile; Your work is to perform such alchemy; No one else knows this special chemistry:» — el poema atribuye a Dios el arte de transmutar y le reserva su conocimiento, con el río de sangre vuelto Nilo por ejemplo.

«In truth, love’s not inspired by forms you see, Though it seems like it superficially— Why else would you abandon forms you love The moment that their souls ascend above?» — el poema niega que el amor lo cause la forma y lo prueba con el desamor ante el cuerpo muerto. El numeral 705 va intercalado.

«Beauty in humans is like borrowed gold; 715 That’s why your sweetheart turns so pale and old— An angel suffered thus a steep descent* Because his loveliness was merely lent.» — el poema declara prestada la belleza humana y la del ángel caído, con lo cual explica que se marchite. El numeral 715 va intercalado.

«He’s Saqi,* Life’s Draught and the drunkard too— 720 All three become one when you’re rid of ‘you’.*» — el poema reúne copero, bebida y bebedor en uno solo y pone por condición la desaparición del yo.

«No porter bore a fellow porter’s load, No one has ever reaped unless he’s sowed— That is an immature hope, so grow up! 735 Raw food that’s rotten makes you soon throw up!» — el poema niega el atajo: nadie carga por otro ni siega sin sembrar. El numeral 735 va intercalado.

«Inside your soul a touchstone you must own; 750 If you don’t know the path, don’t go alone!» — el poema pide piedra de toque propia y, a falta de ella, sujeción a un guía.

«Recognize false dawns from the dawn that’s true, The colour of the glass from the wine’s hue,» — el poema pide distinguir la falsa aurora y el color del vidrio del color del vino, como tarea previa a la visión.

«Your self’s the source of evil ways—beware! 785 The wickedness of it is everywhere! Kill it, for due to that self which is base, Each breath you strike a good man in the face! The vast world seems so narrow due to it, And so with God you fight and foes you hit. If you kill it, from censure you’ll be free— You’ll then not have a single enemy.» — el poema descifra ese relato: la madre de todos los problemas es el alma carnal, y matarla deja al hombre sin enemigo. El numeral 785 va intercalado.

«The bat is not the sun’s foe—it would fail; It is its own foe, blinded by its veil. That bat is killed by radiance from the sun— 795 How could the sun be harmed by that small one?» — el poema contesta a la objeción de que los profetas tuvieran enemigos: el murciélago no daña al sol, se ciega a sí mismo. El numeral 795 va intercalado.

«If in an ugly form the Lord made you, 805 Then don’t be ugly in your nature too! If your shoes rip, don’t walk on rough terrain: Don’t make a problem bigger—use your brain!» — el poema separa la forma recibida de la naturaleza elegida y pide no agravar el defecto.

«Such jealousy is a huge flaw and curse; Than all deficiencies this one’s much worse.» — el poema pone la envidia por encima de todas las carencias y la ilustra con Satán y con Bu Jahl.

«There is a saint for every era, friend; This test continues till the very end: Those with good natures will be liberated, But those with frail hearts will be devastated.» — el poema declara que la prueba sigue en cada época porque en cada una hay un santo.

«The saint is the Imam who’ll rise each age; 820 From Ali and Omar’s line comes this sage;* Seeker, he is the guide and Mahdi too, Both hidden and right here in front of you!*» — el poema identifica al santo de cada época con el Imam y con el Mahdi, oculto y presente a la vez, y lo hace venir del linaje de Ali y de Omar. El numeral 820 va intercalado.

«God’s Light has seven hundred veils, my friend— These veils of light are levels to ascend. A group of saints behind each veil you’ll find, 825 Leading to the Imam, in rank they’re lined.» — el poema cuenta setecientos velos de luz y los llama grados de ascenso, con un grupo de santos tras cada uno. El numeral 825 va intercalado.

«That light, which for the top rank grants new life, To the squint-eyed brings only pain and strife. Impaired sight can improve eventually: Once you’ve passed every veil you’ll reach the sea.» — el poema advierte que la misma luz que vivifica al de arriba hiere al de vista corta, y promete que la vista mejora.

«This iron is the Sufiwho bears trials; Under the hammer and the flames he smiles; The fire’s own chamberlain won’t stay apart— Without a guard he enters the fire’s heart.» — el poema compara al sufí con el hierro que aguanta martillo y fragua, frente a la fruta que solo necesita tibieza.

«Iron is where the sparks are seen to dart: God is seen, not in bodies, but the heart. Our hearts are like a body from this view Next to the saint’s heart, which is their source too.» — el poema sitúa la visión de Dios en el corazón y no en los cuerpos, y hace del corazón del santo la fuente de los demás.

«Each person is concealed beneath his tongue; This curtain over their soul’s gate is hung, But when speech, like the wind, pulls it apart, It shows the secrets hidden in the heart—» — el poema hace del habla la cortina del alma, que al descorrerse muestra si dentro hay perla o alacranes.

«If all you know of fire is what men say, Get cooked in flames and you’ll learn more this way. It’s not true certainty until you burn— Sit in the fire, true certainty to earn.» — el poema gradúa la certeza: oír no basta, hay que entrar en el fuego.

«The eye tastes union which the ear can’t reach— Eyes see through ecstasy, ears hear mere speech; Attributes change through what the ears can hear, Essences through things which to eyes appear:» — el poema reparte los órganos: el oído recibe atributos y el ojo, esencias.

«Whoever sees his own faults, if he’s wise, Will strive in self-reform until he dies. Most men are heedless of themselves, my brother, 885 That’s why they pick at faults seen in another:» — el poema explica la afición al defecto ajeno por el descuido del propio. El numeral 885 va intercalado.

«He said, ‘I’ll tell you of his faults, although He is by far the best man that I know. His faults are kindness, love, and loyalty, Deep friendship, knowledge, and sincerity; A tiny fault is he’s too generous— He’d give his life because he’s chivalrous.’» — voz del esclavo a quien el rey pide los defectos de su compañero: enumera virtudes y llama defecto pequeño a la generosidad.

«The Prophet said, ‘If you knew certainly That your reward on Judgment Day would be Ten times as good as what He’s granted here, You’d constantly be generous with good cheer.’» — el poema cita el dicho profético sobre el décuplo del día del juicio como razón de la largueza.

«Meanness is failure to see what’s in store— Seeing the pearl makes divers’ spirits soar;» — el poema define la tacañería como defecto de vista y no de carácter.

«That lightning flash* reached spirits from His kingdom, So, from it, Adam could acquire much wisdom; What Adam missed Seth afterwards collected, And so as his successor was selected;» — arranque de la letanía en que el esclavo recorre a los profetas, de Adán y Set en adelante, según el mismo relámpago los alcanza.

«And once Mohammad had received this boon, In just one second he then split the moon;* By Abu Bakr when this was perceived 925 “Veracious” was the name that he received;*» — tramo de la misma letanía: la luna hendida por Mohammad y el título de Veraz ganado por Abu Bakr. El numeral 925 va intercalado.

«Thousands of hidden kings, who’ll never die, Live in the other world with heads held high; Their names are hidden through God’s jealousy— 935 Not every beggar reads them easily!» — el poema consigna una multitud de santos ocultos cuyos nombres los celos divinos mantienen en secreto. El numeral 935 va intercalado.

«Alchemy is a mere technique to me— Present the gold produced through alchemy!» — voz del rey ante el esclavo que alega sus obras: el arte no vale por sí, vale por el oro que entrega.

«First comes the thought and then the action, friend, The world was formed like this—please comprehend! Fruits are just inner thoughts initially, Though they’re made visible eventually. After we plant a tree, it’s probable 975 Our primary aim will be made visible— Its branches, leaves, and roots appear first, though They all are sent just for the fruit to grow;» — el poema ordena pensamiento y acto, y con el árbol y su fruto explica que la raíz existe por el término. El numeral 975 va intercalado.

«This world’s one thought from the Whole Intellect; Images are the envoys He’ll select. This world is just the place for your probation; That world is where you’ll find your compensation.» — el poema declara este mundo un solo pensamiento del Intelecto Total y lugar de prueba, y el otro el de la paga.

«How can your reel-like body now keep still When the thread’s end keeps pulling it at will? The sign of this pull is your restlessness, And idleness for you is like distress.» — voz del rey: hace de la inquietud del cuerpo prueba de que algo tira del hilo, y por eso el obrar revela el alma. El numeral va intercalado.

«‘Discern real praise from mere pretence instead, 1020 Like grass from piles of trash,’ the Prophet said. Ignore a fair face which is just a cover, For inner ugliness will harm its lover; And though his face be ugly, if his state Is good within, before him fall prostrate!» — el poema cita el dicho profético sobre distinguir el elogio verdadero y manda postrarse ante el de buen interior aunque sea feo. El numeral 1020 va intercalado.

«Why then out of stupidity, blind one, 1040 Count thought an ant and body Solomon? The mountain seems so massive in your view, Thought mouse-like—just that mountain frightens you.» — el poema reprocha la escala invertida del que teme al monte y desdeña al pensamiento que lo contiene. El numeral 1040 va intercalado.

«When Bayazid saw God’s grace as the aim, 930 God made “The Pole of Mystics”* his new name; And when Karkhi watched over this deep stream,* He led all mystics—his soul was supreme;» — la letanía pasa de los profetas a los sufíes y da a Bayazid el título de Polo de los Místicos y a Karkhi la primacía. El numeral 930 va intercalado.

«The devil felt so much humiliation He threw himself into far worse damnation: He wished to be superior but was cursed,* 810 And now he sucks our blood with his deep thirst.» — el poema hace de la envidia la caída de Satán y la raíz de su hostilidad. El numeral 810 va intercalado.

«That which the mystic owns has worth alone, 1055 Because he’s focused on what was first sown: Whether it is a wheat or barley seed, He’ll notice it, and won’t fail to take heed.» — el poema pone el valor en lo sembrado primero y hace del místico el que atiende a ese origen. El numeral 1055 va intercalado.

«Though from one point of view the world’s worth naught, From other viewpoints it is worth a lot. Though your work seems to some inadequate, 1075 Since you feel it is good keep doing it:» — el poema se niega a declarar el mundo sin valor y reparte el juicio por el punto de vista, con José y los Salmos por ejemplo. El numeral 1075 va intercalado.

«Martyrdom brings new life, believers claim;* Hypocrites say it’s death deserving blame. What single blessing in the world is there 1080 Of which one group is not denied a share?» — el poema consigna sin arbitrar las dos lecturas del martirio, vida para unos y muerte reprobable para otros, y generaliza: no hay don que a alguien no le sea negado. El numeral 1080 va intercalado.

«For men, God’s light is the original food; Animal food, for them, is far too crude.» — el poema asigna al hombre la luz divina por alimento propio y llama enfermedad al gusto por el barro.

«The pomp of people is a borrowed thing, But it’s intrinsic to the Lord, our King.» — el poema declara prestada la pompa humana y propia solo la divina.

«He has no rising-place that’s known to men: His essence doesn’t rise and set again.» — el poema niega orto y ocaso al Sol de la Gracia, a diferencia del sol del cielo.

«Through love of Shams, I’m sapped of strength tonight, Or else I would give all the blind folk sight! Hosam, Pure Light of Truth, heal one for me Of blindness which is caused by jealousy, Fast-acting, healing balm for failing eyes, Darkness-destroying cure for doubts and lies!» — el poema nombra a Shams y a Hosamoddin en el mismo pasaje y pide a este último remedio contra la ceguera de la envidia. El numeral va intercalado.

«Those jealous of the Sun and its pure light, Resenting its existence, like the night, Have this incurable disease, my friend, Trapped deep inside this pit until the end:» — el poema declara incurable la envidia del que resiente la existencia misma de la luz.

«His grace protects me, so I have no fear; 1160 Wherever I should go, the king is near. My image stays inside the sultan’s heart— Without it, his huge heart would split apart.» — voz del halcón entre las lechuzas: su seguridad no está en su fuerza sino en tener su imagen dentro del corazón del rey. El numeral 1160 va intercalado.

«He made me mix with owls for a short time— My breath turned them to falcons; it’s sublime! Happy the owl who, in my path of flight, Luckily of my secret catches sight! To be exultant, cling fast to me now. You owls will turn to falcons—don’t ask how.» — el halcón declara que su aliento convierte en halcones a las lechuzas que se le acercan. El numeral 1170 va intercalado.

«Since we’re not of the King’s class or His kind, To reach Him we must leave our selves behind. The Lord remains alone once He removes Our ‘I’-ness, dust beneath His horse’s hooves;» — el poema saca la consecuencia de esa desigualdad: para llegar hay que dejar el yo.

«If you become the dust beneath His feet, 1180 Then you will be the crown of the elite.» — la inversión con que el poema cierra el pasaje: polvo bajo los pies y corona de los elegidos.

«Of how they’re all joined we are ignorant, To work out why our brain is impotent.» — el poema declara impotente al entendimiento para explicar la unión de alma y cuerpo, tras repartir las facultades por los órganos.

«Like Mary, we’re made pregnant, through that touch, With the Messiah we adore so much! Not the Messiah who walks in this place, But that Messiah who’s beyond all space.» — el poema pone al lector en el lugar de María, preñado de un Mesías que no camina por este mundo.

«This ‘Here I am!’ you cannot hear, although 1195 You can still taste it clearly, head to toe!» — el poema declara la respuesta divina imperceptible al oído y accesible al gusto de todo el cuerpo.

«There was a high wall very near a stream— A thirsty man sat there; in pain he’d scream. What blocked him from the water was this wall; He’d writhe, like fish placed on dry land, and bawl. He threw a brick into the stream one day; To him the splash it made had much to say;» — arranque del relato del sediento que tira ladrillos al agua desde lo alto del muro que lo separa de ella.

«By taking bricks offtill there’s none at all, I will eventually remove this wall.’ Lowering the wall leads to a higher station, And its removal aids annihilation.» — la segunda razón del sediento, que el poema convierte en lectura del relato: bajar el muro es acercarse, y quitarlo es aniquilarse.

«Prostration breaks cement effectively, So let’s bow down to gain proximity!* But if the wall stands tall and proud instead, It then prevents the lowering of the head.» — el poema hace de la postración el instrumento que derriba el muro, y del orgullo el que lo mantiene.

«A rough but clever-talking man one day Planted a thorn-bush straight in people’s way. Pedestrians reproached him, they would bawl: ‘Dig it up now!’ He wouldn’t move at all.» — arranque del relato del espino plantado en medio del camino y del hombre que promete arrancarlo mañana.

«View as a thorn-bush your bad qualities— They wound you frequently like a disease. And you’ve grown sick of them increasingly, 1245 But now you’ve no more sensitivity. If you don’t feel for others’ sorry fates Because of your repulsive, selfish traits, Then you deserve the wounds that torture you, For you torment yourself and others too.» — el poema descifra el relato: el espino son los propios defectos, que crecen mientras el que ha de arrancarlos envejece. El numeral 1245 va intercalado.

«The Prophet said, concerning hellfire’s speech, That it will beg believers near its reach: ‘Pass quickly, please! Go back the way you came! Your light has stopped the burning of my flame.’» — el poema cita el dicho en que el fuego del infierno pide al creyente que pase de largo porque su luz lo apaga.

«Chivalry means abandoning all lust, Which will prevent you rising from the dust. Chivalry’s from the tree of paradise;* He who lets go must pay a heavy price. Abandoning lust—that is the firmest rope;* This rope will draw your soul above—have hope!» — el poema define la *javanmardi* por el abandono del deseo y llama a ese abandono la cuerda más firme. El numeral va intercalado.

«This non-existent world looks real to you, Only because the real world you can’t view. The dust is carried by the wind, to play 1285 Illusion tricks and make veils in this way— That dust in motion is the husk, of course, The Hidden One its kernel and its source.» — el poema invierte la realidad de los dos mundos y hace del polvo en movimiento la cáscara de lo oculto. El numeral 1285 va intercalado.

«Thus God’s light must mount sensual light, before The soul can yearn to go to God once more: Riderless horses cannot find the way; 1295 A king who knows the path they must obey. Follow your senses when His light’s their rider— His light controls them then like an insider. God’s light makes earth’s light beautiful and bright— This is what’s meant by Light on top of light:*» — el poema lee el versículo de la luz sobre luz como la luz divina montada sobre la de los sentidos, con el caballo y el jinete por figura. El numeral 1295 va intercalado.

«The hand is hidden but the pen can write: The horse trots, though the rider’s out of sight;» — la serie de agentes invisibles con que el poema describe el gobierno del mundo.

«No mirror turns to iron in retreat; No bread returns to being stacks of wheat; Ripe grapes don’t turn to the disliked sour type— Once grapes are ripe, they don’t become unripe!» — la serie de irreversibles con que el poema describe al que ha completado el camino: espejo, pan y uva no vuelven atrás.

«Like God, the shaikh will teach without a tool; Without words his disciples he will school.» — el poema atribuye al maestro una enseñanza sin instrumento ni palabras, con el corazón del discípulo por cera.

«Wisdom and life mere stone came to possess— My people, are we humans then worth less?» — tras recordar el Sinaí cubierto de rubíes por Moisés, el poema vuelve el ejemplo en reproche al lector.

«Each mountain is uprooted from its place At Resurrection—who can stop this grace? This inner resurrection is supreme— That one’s a wound, this one a soothing cream;*» — el poema distingue dos resurrecciones, la que llega al fin del tiempo y la interior, y llama herida a una y bálsamo a la otra.

«The colour of God* is His dyeing vat: All things become one-coloured mixed in that.» — el poema toma del Corán la tintura de Dios y la vuelve tina donde todo sale de un solo color.

«Just like that saint who ‘I’m the Truth’ once said*— He still was iron, but he burned bright red: The iron’s colour is effaced by flames; It’s silent while the fieriness makes claims— In colour when it is the same as gold, Without a tongue it shouts, ‘I’m fire, behold!’» — el poema explica la frase de Hallaj con el hierro al rojo: sigue siendo hierro y lo que habla es el fuego. El numeral va intercalado.

«The purity of men’s hearts is eternal, The purity of bodies just external, Because the heart’s a pool which secretly Possesses its own path towards the sea.» — el poema separa la limpieza del cuerpo, externa y gastable, de la del corazón, que tiene camino propio al mar.

«The water told a dirty man, ‘Come here!’ 1370 He said, ‘I’m too ashamed to stand so near!’ The water said, ‘How will shame leave you then? How will you ever be made clean again?’» — el diálogo del agua con el sucio, que el poema usa contra la vergüenza que impide acercarse. El numeral 1370 va intercalado.

«Such men who hide from water prove it’s true That ‘shame prevents faith’—don’t let this stop you!» — el poema cita el dicho de que la vergüenza estorba la fe y lo aplica al que se esconde del agua.

«Body and heart’s seas clash, their waves are tossed, 1375 But still a barrier’s there which can’t be crossed.*» — el poema vuelve al versículo de los dos mares que no se invaden y lo aplica al cuerpo y al corazón. El numeral 1375 va intercalado.

«My soul’s a furnace, happy when it’s lit; 1380 To be the fire’s home is enough for it.» — el poema responde al que aconseja prudencia declarando horno a su propia alma.

«When judgment is by traitors, then for sure You’ll see hang on the gibbet poor Mansur;* When those in power lack intelligence ‘They kill the prophets’* is the consequence;» — el poema enlaza el encierro de Zo'l-Nun con la horca de Hallaj y con el versículo sobre los que matan profetas.

«Ignorant Christians seek security 1405 Still from that lord who was hung cruelly— That he was crucified by Jews they say, So how can he protect them all today?» — el poema objeta desde la doctrina coránica la confianza cristiana en el crucificado; es la posición que el texto sostiene, no un arbitraje de la casa. El numeral 1405 va intercalado.

«How Joseph suffered from such jealous lies! Envy is like a huge wolf in disguise.» — el poema distingue el lobo de la excusa de los hermanos del lobo verdadero, que es la envidia.

«Behaviour which you now choose as your norm— At Resurrection you’ll adopt that form:» — el poema hace de la conducta presente la forma futura, con el lobo y José por extremos.

«Man’s being is a jungle, so defend 1420 Against it if you’re from beyond, my friend! Thousands of wolves and swine exist within, Good traits and vile ones, pious deeds and sin— Whichever one is stronger will take hold: More gold than copper makes the compound gold.» — el poema describe al hombre como selva de lobos y cerdos junto con virtudes, y decide la forma por proporción, como en la aleación. El numeral 1420 va intercalado.

«The Seven Sleepers’ dog* gained their pure light, A seeker it became in its own right.» — el poema cuenta al perro de los durmientes entre los buscadores, dentro de la serie de animales que reciben del hombre.

«Each moment in the breast new species rise, 1430 Demons and angels, beasts in every guise.» — el poema pone en el pecho un criadero de especies que van de los demonios a los ángeles. El numeral 1430 va intercalado.

«This path requires the cow’s death, so the soul Might be revived by its tail—that’s the goal.» — el poema toma del episodio coránico de la vaca la exigencia del camino: hay que matar la vaca del alma.

«That man came back to life miraculously, As copper turned to gold through alchemy.» — el poema usa la transmutación del cobre en oro como término de comparación de la resurrección del muerto.

«A friend is gold while pain is fire—we know 1465 True gold feels joy inside the flame’s red glow.’» — voz de Zo'l-Nun sobre los amigos que lo visitan en el manicomio: el dolor es el fuego que prueba el oro de la amistad.

«Knowers of the Unseen, God’s own elite, Are spies of hearts whom you can never cheat.» — el poema llama espías del corazón a los conocedores de lo invisible, a quienes nadie engaña.

«Jupiter’s good luck, Saturn’s bad luck; none Can calculate their power—it can’t be done.» — el poema consigna la fortuna de Júpiter y la desdicha de Saturno y a la vez declara incalculable su efecto.

«God has no body, nor material needs: Milk is for creatures who must drink and eat;» — el poema niega cuerpo y necesidad a Dios dentro del episodio del filósofo que rechaza un versículo.

«Since God has said, “I’m he and he is I; When I was ill you never once stopped by:* He wasn’t left alone with his disease, That servant who through me both hears and sees.”*» — el poema cita el hadiz divino de la enfermedad y el de la proximidad para exigir reverencia al hablar con los santos.

«The shepherd said, ‘Your words have struck me dumb. Regret now burns my soul, and I feel numb.’ He breathed a heavy sigh and ripped his cloak, Then in the desert disappeared like smoke.» — desenlace de la reprensión de Moisés al pastor, que rasga su manto y desaparece en el desierto.

«‘You have just turned a slave away from me! Was not to lead to union why you came? 1755 Is causing separation now your aim? As far as possible don’t separate— Above all else divorce is what I hate.*» — voz de Dios reprochando a Moisés haber apartado de Él a un siervo; el poema pone el reproche en el mismo lugar donde había puesto la reprensión. El numeral 1755 va intercalado.

«The heart’s the essence, words are mere effects: 1765 The heart’s what matters, hot air He rejects. I’m tired of fancy terms and metaphors; I want a soul which burns so much it roars!» — el narrador toma la lección por su cuenta y declara cansancio de los términos elegantes. El numeral 1765 va intercalado.

«Don’t pick at faults and call him a disgrace, 1770 Don’t wash the blood upon the martyr’s face! It suits a martyr better that he bleeds, And that’s worth more than countless pious deeds.» — el poema prohíbe corregir al amante como se prohíbe lavar la sangre del mártir. El numeral 1770 va intercalado.

«God’s lovers stand beyond all faiths, as they Are shown by God Himself a higher way.» — el poema sitúa a los amantes de Dios fuera de las religiones y atribuye a Dios mismo esa vía.

«On reaching the poor shepherd finally, Moses announced, ‘I bring you God’s decree: Don’t bother with good manners any more, But let your heart express what’s in its core! Your unbelief is faith, your faith God’s light; The world through you is also safe and bright. Absolved by God, Who does what He should will,* 1790 Speak out, and don’t be scared I blame you still!’» — Moisés alcanza al pastor y le trae la absolución divina: su incredulidad es fe y su fe, luz. El numeral 1790 va intercalado.

«He said, ‘I passed that stage right at the start; I’m drenched in blood now from my love-torn heart! I’ve passed that lote tree found at heaven’s end;* A thousand spheres beyond, I still ascend.» — respuesta del pastor: la reprensión lo llevó más allá del loto del límite, y ya no necesita el permiso.

«The image in the mirror which you see Is yours and not the mirror’s obviously; The breath inside the reed its player’s blown Is not the reed’s but the reed-player’s own.» — el poema devuelve el mérito al soplador de la caña y al que se mira en el espejo, cerrando el episodio del pastor.

«Whenever you should praise God, be aware It’s like this shepherd’s crazy-sounding prayer: Though yours seems better and more accurate, Still, for the Lord, they’re both inadequate;» — la moraleja que el poema saca para el lector: su propia alabanza vale tanto como la del pastor, es decir, poco.

«Earth has the mark of God’s great clemency: With dung it raises flowers seasonally. Thus it will hide our filthy, smelly shit And, in return, buds start to grow from it.» — el poema pone la tierra por modelo de clemencia, que del estiércol saca flores.

«Turning away is lust and greediness, 1815 Turning to Him is truthful neediness.» — el poema define las dos direcciones del alma por el deseo y por la indigencia declarada. El numeral 1815 va intercalado.

«Moses said, ‘Generous God, remembering You 1820 For one breath earns a life that’s long and true! In humans I’ve seen such deformities; Like angels, I’ve complained of forms like these,*» — Moisés plantea a Dios la cuestión del mal y de los opresores, y compara su queja con la de los ángeles ante la creación de Adán. El numeral 1820 va intercalado.

«There’s wisdom, I believe, to each decision, 1825 But I seek certainty which comes with vision— “Keep silent now!” my faith demands of me, While my desire screams, “Seek it fervently!”» — Moisés declara el conflicto entre su fe, que manda callar, y su deseo de certeza por visión. El numeral 1825 va intercalado.

«The students wipe their tablets clean before They scribble on those tablets words once more; He turns the heart to blood and tears, and then Writes all the secrets on it with His pen— So when you wash this tablet, realize It will become a book before your eyes.» — el poema explica el sufrimiento con la tabla que se borra para volver a escribirse y el cimiento que se excava. El numeral va intercalado.

«Huge burdens are the prelude to repose: 1840 Bitter things lead to bounties He bestows— Heaven’s reached through things you dislike; hell’s fires Await those men who follow their desires.*» — el poema cita el dicho de que el cielo se alcanza por lo que disgusta y el infierno por lo que apetece. El numeral 1840 va intercalado.

«With true sight one can disregard causation, But you must heed it till you reach that station!» — el poema admite la cadena de causas para el que aún no ve y la declara rompible para el místico. El numeral 1845 va intercalado.

«Physicians are required to heal the sick; An oil-lamp is dependent on its wick, So for your lamp you change the wick each night— 1850 The sun does not need wicks, though, to shine bright.» — el poema ilustra esa diferencia con la mecha, que la lámpara necesita y el sol no. El numeral 1850 va intercalado.

«Your sensual, carnal soul—put it behind.* 1860 It must stay last while first comes the pure mind. Just like an ass is your base intellect: It only thinks of straw it can collect.» — el poema ordena el gobierno interior: el alma carnal detrás y el intelecto puro delante, con el asno por figura de la razón calculadora. El numeral 1860 va intercalado.

«I’ve given each one his own special ways And his unique expressions when he prays;» — voz de Dios a Moisés: a cada cual le dio su modo propio de rezar, y le niega el derecho de medir por el suyo.

«I stand immune to all impurity; Men’s pride and cunning never bother me.» — voz de Dios: no se ensucia con la impureza de quien lo invoca, y el mandato existe por el provecho del siervo.

«But their intentions and the heights they reach— I know when men’s hearts have humility, Even if they should speak too haughtily.’» — el cierre del reproche divino: lo que se mira es la intención y la humildad del corazón, no la corrección de la frase.

«“God’s hand is over their hands”* is well known: God thus declares our hands are like His own.» — el sabio que curó al hombre de la serpiente cita el versículo de la mano de Dios para explicar por qué obró sin explicar.

«My silence was because of your weak brain: 1925 God’s power to weak men one can’t explain. Lift up your head from slumber, comprehend: God knows what is the best course in the end.» — la razón del silencio del curandero: lo que iba a hacer no podía decirse al paciente sin desarmarlo. El numeral 1925 va intercalado.

«The succour of this world is men like these Who heed the shrieks of victims and their pleas; The cries of victims everywhere they hear And, like God’s mercy, brave men will rush near. These props supporting this world’s weaknesses, These healers who cure hidden sicknesses, Are justice, mercy, and love that is pure— 1940 Like God, they can’t be bribed or made impure!» — el poema describe a los que socorren como sostén del mundo y los declara incorruptibles. El numeral 1940 va intercalado.

«Wherever pain is, there the cure will go; Where hills slope down the water’s bound to flow—» — el poema hace del dolor el imán del remedio, con el agua que busca la pendiente.

«‘Call upon God! ’* God said—keep weeping, so The milk of His kind love will start to flow.» — el poema pone el llanto por condición del don, con la nodriza que espera el grito del niño.

«The branch precedes the fruit found on the tree, The fruit’s worth so much more though obviously; Because fruit is the branch’s aim, it’s true Fruit’s first, branch last, although the branch first grew.» — el mismo argumento con la rama y el fruto: el fin es primero aunque aparezca después.

«The dragon has much strength, but lacks a mind; Above yours too there’s a superior kind. Your own intelligence you see—why then Do you not see its source? Head there again!» — el poema devuelve la mirada del efecto a su fuente tras el rescate del oso.

«Great men see all potential traps ahead, But fools hear of just one and are misled; That single trap makes them stray even faster, Proudly each one will even shun his master:» — el poema opone la visión del sabio a la del necio, a quien una sola treta aprendida basta para despedir al maestro.

«Book-knowledge fills your head seductively; It beckons you and seeks authority— Don’t lose your head! Be like your own foot’s sole And then take refuge with the Mystic Pole!*» — el poema advierte contra el saber de libros y manda acogerse al Polo; el asterisco es llamada de nota.

«Now seek yourself in him, you’re really he— Fly to him, coo as doves do constantly! If you don’t want to serve him now with care, You’re in the dragon’s jaws just like a bear.» — el poema identifica al discípulo con el maestro y pone el servicio como única salida de las fauces.

«There once was a blind man who used to say: ‘I’m blind in two ways; pity me and pray! Be twice as merciful and twice as kind— I’m stuck with this sad fate; I’m doubly blind!’» — arranque del relato del ciego que se declara ciego dos veces, por los ojos y por la fealdad de su voz.

«Through his complaint, his voice’s ugly sound Made people in compassion gather round. Because he’d owned up, he would soon rejoice— 2005 His heart’s voice gave his tongue a lovely voice.» — desenlace del relato: confesar el defecto lo enmienda, y la voz del corazón mejora la de la lengua. El numeral 2005 va intercalado.

«The infidels’ cry is an ugly sound— It won’t find sympathy from those around; ‘Be silent!’* has an ugly voice in mind, 2010 That of bloodthirsty dogs among mankind.» — el poema aplica el relato del ciego al clamor que no obtiene compasión. El numeral 2010 va intercalado.

«The passer-by said, ‘Never trust a bear! Friendship with fools is worse than enmity— It should be chased away immediately!’» — voz del transeúnte en el relato del oso: la amistad del necio es peor que la enemistad.

«‘Love from a fool is false seduction, friend— My “envy” will prove better in the end. Join me, drive offthis bear—leave it behind! Don’t choose the bear, forsaking your own kind!’» — el transeúnte insiste y llama envidia a lo que el otro le reprocha, para que se vea cuál de los dos ayuda. El numeral va intercalado.

«The world’s a mountain and the words you say Are echoes which return to you one day.’» — en el relato del hortelano que separa a los tres huéspedes para pegarles uno a uno, el sufí le devuelve la sentencia del eco.

«Each person who was born through fornication Thinks saints are just the same despite their station: When whirling gives a man a giddy head, He thinks the building is what spins instead.» — el poema explica la difamación del linaje profético por el estado de quien la hace, con el mareo que atribuye el giro al edificio.

«He answered, ‘Beat me! You know well the rule: Deserting friends earns this fate in our school.’» — el jurista, último en ser golpeado, reconoce la ley que él mismo quebró al abandonar a sus compañeros; es el remate del relato del hortelano.

«If you stay far from God’s elite, you are 2220 From the Lord’s presence also very far. Parting from your companions brings distress, So how can parting from such kings cause less? Seek the kings’ shadows! Hurry up and run! Their shadows make you brighter than the sun.» — el poema convierte la visita del Profeta al enfermo en mandato de buscar la sombra de los reyes del espíritu. El numeral 2220 va intercalado.

«God said, ‘When on your travels always seek The few who take from me each word they speak.’» — el poema pone en boca de Dios el mandato de buscar en cada viaje a los que hablan por Él; abre el relato de Bayazid y el shaikh.

«Wholesome wheat is the reason why we sow Their seeds, but straw as well from them will grow; If you were to sow straw, no wheat would rise, 2230 So seek a holy man—he’s the true prize!» — el poema ordena los fines con el trigo y la paja: buscar al hombre santo y no el provecho. El numeral 2230 va intercalado.

«‘Why did you put a window over here?’ 2235 ‘To let the light come in to make things clear.’ ‘That’s secondary; it’s not like breathing air— Your primary need’s to hear the call to prayer!’» — el cuento del maestro y la ventana del discípulo: la luz es fin secundario y el principal es oír la llamada a la oración. El numeral 2235 va intercalado.

«His heart received light, though his eyes were blind, Like elephants seeing India in their mind: With eyes closed, you see things that cause delight, 2240 But when they’re opened none remain in sight.» — retrato del shaikh que Bayazid encuentra: ciego de ojos y con luz en el corazón, como el elefante que ve la India al dormir. El numeral 2240 va intercalado.

«‘Just walk around me seven times instead; That’s better than the Hajj,’ the old shaikh said. ‘Then hand your coins to me, my generous friend— Complete your Hajj thus! Reach your journey’s end!» — voz del shaikh a Bayazid: circunvalarlo a él vale más que la peregrinación, y sus monedas van a sus manos.

«That Kaaba is the home of piety, But I contain His deepest mystery; Inside the Kaaba no one’s ever stepped And my pure heart none but God will accept; When you have seen me, you have seen God too; You’ll circle then the Kaaba that’s most true.» — el shaikh distingue la Kaaba como casa de la piedad de su propio corazón como sede del misterio; es la afirmación más fuerte del episodio.

«Pain is a treasure—blessings lie within: The fruit’s flesh shows once you have peeled the skin.» — la fórmula con que el poema resume ese agradecimiento.

«In autumn, spring lies dormant till its turn, 2270 And autumn does in spring too, you’ll soon learn— So stay with desolation, grief, and strife, And, in your own death, hope for a long life!» — el poema pide quedarse en la desolación y esperar la vida larga dentro de la propia muerte. El numeral 2270 va intercalado.

«‘Can a mere woman or a child lead too,’ One asked, ‘When they’ve no brain or point of view?’ ‘Still seek out their advice!’ the Prophet said, ‘But do the total opposite instead!’*» — el poema cita el consejo profético de consultar y hacer lo contrario, y enseguida lo aplica al alma carnal.

«If it commands to fast and pray a lot, It is a trickster hatching a new plot! Follow your carnal soul’s advice this way: Do just the opposite! Do not obey!» — el poema extiende la sospecha al mandato piadoso del alma carnal: también el ayuno puede ser treta suya.

«Through other intellects, much strength we gain, 2285 As sugar is perfected in the cane.» — el poema justifica la compañía por la insuficiencia del propio juicio ante la sofistería del alma. El numeral 2285 va intercalado.

«Come, Light of God Hosamoddin, I know 2290 Without you plants in such weak soil won’t grow!» — el poema vuelve a invocar a su escriba por el nombre con que lo llama en todo el libro, Luz de Dios.

«It’s like an army which was large in size, 2300 But still seemed tiny in the Prophet’s eyes, So, fearlessly, he launched a swift attack— If he’d known its true size he’d have held back.» — el poema explica la victoria por el cálculo errado: Dios hizo parecer pequeño al enemigo para que el Profeta atacara. El numeral 2300 va intercalado.

«If you can’t boast of God’s support like that, Don’t dare mistake a lion for a cat; If you mistake a hundred foes for one, Deluded, you will fight instead of run.» — el poema pone el límite: sin ese auxilio, confundir un león con un gato es perdición.

«Blind Pharaoh thought the sea was dry, and tried 2315 To walk on it with arrogance and pride: He stepped into the bottom of the sea, For Pharaoh’s eyes could not see properly.» — el poema explica el ahogamiento del Faraón como defecto de vista y no como castigo añadido. El numeral 2315 va intercalado.

«Heavens, you look down on our tribulation; Don’t spin too quickly, treat well God’s creation! You’re a sharp dagger pointing down at us; 2320 Your murderous blade is long and poisonous.» — el poema se dirige al cielo giratorio y lo llama daga apuntada contra los hombres, en una queja que enseguida se vuelve súplica. El numeral 2320 va intercalado.

«Knowledge through imitation is Man’s bane, 2335 A borrowed thing they’ve thought is theirs in vain. Ignorant knowledge all of us must flee And then embrace complete insanity.» — el poema declara plaga el saber por imitación y propone en su lugar una locura deliberada. El numeral 2335 va intercalado.

«Flee now from profit to the furthest end! Drink poison not the Water of Life, friend! View those who praise you as your enemies, Give up your wealth and other niceties! Leave safety, head for danger fearlessly! Swap your good record now for infamy!» — la serie de inversiones con que el poema describe esa locura: veneno en vez del agua de la vida, peligro en vez de seguridad, infamia en vez de buen nombre.

«He said, ‘I’ve married nine like that before. All caused me grief, since each became a whore. I chose this whore, who’s not at all devout, Because I wondered how she might turn out. So many times I tried to use my brain, 2345 But now I’ll seek the fruits of being insane!’» — voz del bufón Dalqak, que explica su matrimonio con una prostituta como abandono del cálculo. El numeral 2345 va intercalado.

«Saints veil themselves with feigned insanity— How can the blind tell their identity? Open the eye which makes things truly known— 2355 A master you’ll then see beneath each stone!» — el poema da la locura fingida por velo de los santos y pide el ojo que los reconozca. El numeral 2355 va intercalado.

«It takes a saint to make a saint well-known; To whom he pleases he grants this alone; You can’t know who he is just by your brain, Because he makes himself appear insane.» — el poema reserva al santo el poder de dar a conocer a otro santo y niega al entendimiento esa capacidad.

«The wise dogs hunt wild asses, you will find, 2370 The worthless dogs alone attack the blind!» — voz del mendigo ciego al perro que lo ataca: distingue al perro que caza del que se ceba en el débil. El numeral 2370 va intercalado.

«Earth, water, wind, and fire are unaware Of us, yet of the Truth remain aware.» — el poema atribuye a los elementos conciencia de la verdad y no de los hombres, con la tierra que traga a Coré por ejemplo.

«The real jihad means grabbing the thief too And making him tell what he stole from you: He stole the kohl through which your eyes gained light; Once you retrieve it, you’ll reclaim your sight.» — el poema define el yihad verdadero como recobrar del ladrón el colirio robado, es decir, la sabiduría que el corazón tenía.

«Seek from the man of heart, not marks instead— Next to him, other men are like the dead.» — el poema manda buscar al hombre de corazón y no las huellas que el ladrón deja.

«He shouted, ‘Wretched drunk, what did you drink?’ ‘What filled the jar,’ he answered with a wink. ‘But what was that? I want this clarified!’ ‘That which I drank!’ ‘The truth don’t try to hide! What kind of drink? I’m sure it was forbidden.’ ‘I drank what in the wine-jar was kept hidden.’» — el diálogo circular del alguacil y el borracho, en que la pregunta nunca obtiene otra cosa que su propio eco.

«He told the drunk, ‘Say: “Ah!” without ado!’ 2400 The drunk instead would shout aloud ‘Hu! Hu!’* ‘I said, “Say, ‘Ah!’” Why then shout “Hu!” at me?’ ‘Because I’m glad while you’re in misery: An “Ah!” expresses suffering and distress, While drunkards’ chants are howls of happiness.’» — el borracho distingue el *ah* del dolor del *hu* de la embriaguez y devuelve al alguacil su propia miseria. El numeral 2400 va intercalado.

«‘Leave me alone! Your efforts are in vain: 2405 Since I possess naught, what can you now gain? I would have gone straight home if I could walk, Then we would not have met and had this talk— If I had reason and ability, I’d sit like shaikhs on thrones of dignity!’» — el borracho alega insolvencia y remata con el mismo verso que el sabio fingido loco repite: si tuviera razón y fuerza, estaría en el trono de los shaikhs. El numeral 2405 va intercalado.

«‘The types of women in the world are three: One treasure-trove, two which cause misery. The first is yours completely when you wed; The second half-yours, half-apart instead; The third’s not yours at all, not for one day.» — voz del sabio que finge locura, con la clasificación que enseguida explica: virgen, viuda sin hijos y madre. El numeral 2415 va intercalado.

«He asked, ‘When you are so refined and wise, Why act so strangely? What’s this exercise? True intellect could not have clarified The things you know—why now in madness hide?’» — pregunta del buscador al sabio, que abre la explicación de la locura fingida.

«Refuge in God apart, what else have we? Despair is copper, vision alchemy.» — en el libro dos, cerrando el relato del pecador a quien Shoayb amonesta, el narrador pone la desesperanza y la visión en la escala de la transmutación: la desesperanza es el cobre y la visión es la alquimia que lo cambia.

«God answered, ‘I’m the Veiler; I won’t show The secrets to him; I’ll give one clue though: One sign that he receives my punishments Is that he fasts and prays like penitents, And worships and gives alms, but it’s a waste— Of mystic states he’s never had a taste.» — la voz que habla es la de Dios respondiendo a Shoayb: se nombra a sí mismo el Velador, se niega a mostrar el secreto y da como única señal del castigo la falta de sabor místico en quien ayuna, reza y da limosna.

«His deeds are empty acts, as though he’s lied, 3410 A walnut with no kernel kept inside.» — la misma voz divina mide la obra piadosa por su núcleo y no por su forma, con la imagen de la nuez vacía; la cifra intercalada es el número de pareado que imprime la traducción.

«He said, ‘My cup’s so full in my heart’s core, So no one can now pour in any more— Look here! Is there room for another drop? Deluded men misread acts; you must stop!’» — en el episodio del shaikh acusado de beber, el shaikh contesta al discípulo que su copa interior ya está llena y no cabe más, y de ahí saca la advertencia de que los actos se leen mal desde fuera.

«If sunlight on a piece of shit is seen, It stays the same and isn’t made unclean.» — el narrador explica la impasibilidad del santo con la luz del sol, que cae sobre lo inmundo sin contaminarse; es el argumento con que el episodio niega que el shaikh se manche.

«‘For the sake of great men,’ the Prophet said, ‘God makes unclean things pure and clean instead— Each spot I place my head He’ll purify, From that bare floor to far beyond the sky!’» — la voz es la del Profeta Mohammad respondiendo a la queja de Aisha por rezar en cualquier sitio: sostiene que por los grandes hombres Dios purifica el suelo donde ellos ponen la cabeza.

«Poison will turn to honey for those few; 3445 Honey will turn to poison though for you.» — el narrador enuncia que la misma sustancia cambia de signo según quién la reciba, y con eso advierte contra envidiar a los reyes místicos.

«‘A dragon for me is an ant to you; There’s a huge difference between us two: If it should reach your knees like you have said, Then it is far above my tiny head.’» — la voz es la del ratón en la fábula del camello y el ratón: mide la misma agua contra su propia talla y con eso niega que la medida de otro le sirva.

«Act like a subject, since you’re not the sultan! Don’t row the boat when you are not the boatman. Since you’re not perfect, don’t start out alone. 3470 Be pliant like good dough, not hard like stone!» — cerrada la fábula, el narrador saca la regla: el que no es perfecto no sale solo al camino, y se pide maleable como masa.

«Lust causes hate and pride—that’s not disputed; And habit is what makes lust firmly rooted.» — el poema pone la costumbre como la raíz que endurece el deseo, y de ahí deriva la violencia contra quien estorba.

«Kill lust’s snake, so you can survive the trial, Or it will be a dragon in a while!» — la hormiga del deseo que la costumbre vuelve serpiente se mata a tiempo o se hace dragón: el poema fija la urgencia en el tamaño que la cosa alcanza si se deja.

«Till turned to gold, copper no flaws can see; Till made king, one can’t measure poverty.» — el narrador señala que el estado propio solo se mide desde el estado superior, con la pareja del cobre que no ve su defecto hasta ser oro.

«Their poverty is not life trapped in dirt, But “There is nothing but God” to assert. How can I doubt God’s special devotees, Whom He’s entrusted with His treasuries?’» — la voz es la del derviche acusado de robo, ya sentado en su trono sobre la nave: define la pobreza de los suyos no como miseria sino como la afirmación de que no hay nada sino Dios.

«Suspect the self, not the high intellect; Your senses, not God’s light, you should reject.» — el narrador invierte la dirección de la sospecha: lo dudoso es el alma carnal y los sentidos, no el intelecto ni la luz divina.

«‘In every venture take the middle way— The Prophet said, “The best path’s moderation.” A balanced nature leads to the best station;» — la voz es la del shaikh respondiendo a los sufíes que acusan a su compañero de hablar, comer y dormir de más; dentro de su respuesta cita al Profeta para dar por mejor camino la moderación.

«Moses’s words appeared proportionate, 3530 But Khezr found them too inappropriate;» — el episodio recuerda la separación de Moisés y Khezr para mostrar que la medida de uno no es la del otro, y enseguida hace hablar a Khezr exigiendo silencio.

«Men’s clothes need washing, but illumination Clothes naked souls with God’s manifestation— Step back from naked mystics carefully, Or from your body’s garment now break free!» — el narrador distingue al que todavía necesita lavar su ropa del místico desnudo a quien la manifestación divina viste, y advierte que arrimarse a este último obliga a desnudarse también.

«‘Shaikh, though the moderate way is best to live, A mean is always something relative:» — la voz es la del sufí acusado, que concede el término medio y de inmediato lo relativiza: el medio depende de la capacidad de cada quien.

«If someone can eat four loaves, eating two Is moderation from his point of view; But it would be extreme if he should feast By eating all four like a greedy beast. But what if someone easily could eat ten? 3550 Eating six would be moderation then.» — el mismo sufí ejemplifica su tesis con los panes: la misma cantidad es medida o exceso según cuánto puede uno, de modo que la regla no se copia de otro.

«For finite things, one can derive a mean, 3555 As they have highs and lows which can be seen— Both start and end must be observable For something’s mean to be discernible— There are no limits to the infinite, So how can one work out the mean of it When its extremities no man has known?» — el argumento llega a su punto: el término medio solo existe donde hay principio y fin observables, y por eso no hay medio para lo infinito.

«If all seas turn to ink, still they can’t write Enough for there to be an end in sight; If all the forests turn to pens, still they 3560 Can’t lessen what God’s speech has to convey. The pens and ink will empty gradually; His boundless speech, though, lasts eternally.» — el sufí desarrolla la imagen coránica de los mares vueltos tinta para sostener que la palabra de Dios no se agota: se acaban las plumas y la tinta, no el habla.

«‘My eyes sleep,’ was the Prophet’s affirmation, ‘My heart’s awake to the Lord of Creation.’» — el poema trae aquí el dicho del Profeta Mohammad sobre el ojo que duerme y el corazón que vela, para justificar que el sueño aparente del maestro no es ocio.

«My heart has other senses than these five; In both worlds my heart’s special senses thrive—» — la voz del sufí reclama para el corazón sentidos distintos de los cinco, activos en los dos mundos, y con eso niega que se lo pueda juzgar por lo que se ve.

«I rule thought and don’t follow its instruction: The builder has control of his construction.» — el sufí invierte la relación común con el pensamiento: la mayoría le sirve y por eso se deprime, y él dice mandarlo como el constructor manda su obra.

«From my own inner essence these wings grew— I didn’t stick my wings on with some glue. Ja®far the Flyer’s* wings were permanent; 3580 Ja®far the Scoundrel’s* wings were only lent.» — las alas que crecen de la esencia propia se oponen a las prestadas, con el contraste entre los dos Jafar; el troceo imprime el ayn del nombre como el signo ®, y los asteriscos son llamadas de nota.

«Speech from a sage filled with God’s light is known As truth from what that voice sounds like alone.» — el episodio sobre las pretensiones que se prueban solas sostiene que la palabra del sabio se reconoce por su sonido, como se reconoce la voz de un pariente.

«In Arabic a man once made this claim: ‘I can speak Arabic.’ This is the same: His speaking Arabic proves that it’s true, And so it is self-evident to you.» — el ejemplo del que dice en árabe que sabe árabe: hay afirmaciones cuya prueba es el acto mismo de enunciarlas.

«For every nation who seeks God, the face And voice of prophets show miraculous grace; Thus, when their prophet shouts out to dictate, Inwardly each of them bows down prostrate;» — el poema traslada la evidencia del parentesco a la profecía: el rostro y la voz del profeta bastan como milagro para los que ya buscan.

«‘I’ve seen that a great king is inside you, A prophet of God, who is steadfast too:* When I encountered you by chance just now, The child inside my womb began to bow—» — la voz es la de la madre de Juan el Bautista hablando a María antes del parto: dice haber visto al rey que lleva dentro y cuenta la postración de su propio hijo por nacer.

«Those with true vision easily can view Remote things as though they are present too: John’s mother was to Mary visible And near, although that seems impossible. With eyes closed you can see your distant friend, 3630 If you can see through skin and comprehend.» — la objeción de que María estaba apartada se contesta con la vista interior, que hace presente lo remoto; es la resolución que el propio poema pone como sección aparte.

«‘Kalila knew no language,’ some men say, ‘How could he hear what Dimna would convey?* But if these two friends did communicate, It wasn’t with words men articulate.» — el narrador recoge la objeción literalista contra las fábulas de Kalila y Dimna y la contesta admitiendo la comunicación sin palabras articuladas.

«A story is a bushel which contains Meanings inside, as though they are wheat grains— The wise man will take meaning’s grains, but pay No heed to bushels, which will fade away:» — la regla de lectura que el poema se aplica a sí mismo: el relato es la medida que contiene el grano, y el sabio toma el grano.

«‘This is the bushel only,’ he replied, ‘Take out its wheat and then throw it aside! X and Y are examples of a rule— Though they are fictions, learn the grammar, fool!’» — la voz es la del gramático ante quien se compadece de la víctima del ejemplo: sostiene que los nombres del ejemplo son ficción y lo que se aprende es la regla.

«If you tell a cross-eyed man, ‘There’s one moon’ He’ll say, ‘I see two, so don’t speak too soon!’ If someone jokes with him, ‘I can see two!’ He deems it true—for such fools that’s their due.» — el narrador ilustra con el bizco que ve dos lunas por qué lo corrupto le parece correcto al corrupto: el defecto está en el ojo y no en lo mirado.

«The shaikh then laughed and said, ‘Hey simple-brain, This tree is knowledge which the mystics gain. It’s the most tall, wide, and expansive tree; 3685 It’s Water of Life from God’s boundless sea.» — la voz es la del shaikh que resuelve la búsqueda del árbol de la vida eterna: dice que ese árbol es el conocimiento de los místicos, no una planta que se pueda hallar en la India.

«You looked for the tree’s form, so in the end You picked no fruit of inner truth, my friend.» — el mismo shaikh nombra el error del emisario del rey: buscó la forma del árbol y por eso no cortó su fruto interior.

«In fact, it’s only sometimes called “a tree”— At other times it’s “sun”, “cloud”, or “the sea”; From that one source a million things arise, With immortality its smallest prize.» — el shaikh enuncia que esa realidad única recibe muchos nombres —árbol, sol, nube, mar— según el efecto que produce, y que la inmortalidad es el menor de ellos.

«Why cling to the name “tree”? You’re obstinate! You’ll thus stay bitter and unfortunate! Look to the attributes, transcend the name— 3695 They’ll lead you to the essence, your true aim.’*» — cierre del consejo del shaikh: se pasa del nombre a los atributos y de los atributos a la esencia; el asterisco es llamada de nota.

«Disputes between men stem from names, my friend; Should they reach meanings, then peace would descend.» — el narrador generaliza la moraleja del árbol antes de contar la riña de los cuatro por la uva: la disputa vive en los nombres y se disuelve en el sentido.

«Four men received a coin and they were poor; One of them said, ‘Let’s spend it on angur!’ The second man, an Arab, screamed out, ‘Stop! Don’t buy angur, but ®enab from the shop!’ The third, a Turk, said, ‘Just ignore the rest! Don’t buy ®enab, for uzum tastes the best.’» — arranque del relato de los cuatro hombres y la moneda: cada uno pide la uva en su lengua, y el troceo imprime el ayn de enab como el signo ®.

«They started quarrelling, each unaware Of what the other names meant, what they share; They punched each other out of ignorance— Empty of knowledge, each of them a dunce.» — el relato sitúa la causa del golpe en la ignorancia de lo que las otras palabras significan, no en un desacuerdo sobre la cosa.

«A mystic knowing all their languages Could have united these four savages; He would have said, ‘With this coin I will buy Some grapes, which will each of you satisfy.» — el narrador introduce la figura del místico que sabe las cuatro lenguas: con la misma moneda compra lo que los cuatro querían.

«What each of you says causes separation, While what I say brings reconciliation; Therefore, keep silent,* as God’s told you to, So I can serve as tongue for all of you!’» — la voz del místico dentro del relato pide el silencio que el poema ya había citado como mandato divino, para hacer él de lengua de los cuatro.

«Thus, the pretence of shaikhs who truly see Is better than the blind’s sincerity. From the shaikh’s speech comes union and elation; 3715 Blind literalists cause only separation.» — el narrador compara el calor prestado con el calor propio y de ahí sostiene que hasta la pretensión del que ve vale más que la sinceridad del ciego.

«‘There is no nation’, you must now recall, ‘To which a warner wasn’t sent at all.’* God said, ‘There’s not been one community 3725 To whom I haven’t sent a deputy.’» — el poema cita el Corán sobre el enviado que toda comunidad recibió y enseguida repite la sentencia en boca de Dios.

«Two tribes called Aws and Khazraj were at war;* It seemed that they would feud for evermore, But, through the Prophet, their longstanding fight 3730 Became effaced within Islam’s pure light— These foes became like brothers magically, Just like a bunch of grapes appears to be.» — el ejemplo histórico de los Ansar: dos tribus enemigas quedan hermanadas por el Profeta Mohammad, y la imagen del racimo enlaza con el relato de la uva.

«Believers are true brothers*—unison Means each dissolves his body to be one; The grapes appear like brothers on the vine, But, when you squeeze them, they become one wine.» — el poema define la unión como disolución del cuerpo propio y la ilustra con las uvas que solo son una al ser prensadas.

«Unripe and ripe are opposites in name, But, when unripe grapes ripen, they’re the same.» — continúa la figura: la oposición entre verde y maduro está en el nombre y desaparece con la maduración.

«A Solomon now lives with us, but we Fail to see men in close proximity; Men can be blinded by farsightedness: A sleeping man can’t see his bedroom’s mess.» — el narrador sostiene que el guía está cerca y no se lo ve, y llama a esa ceguera vista larga, la del que mira lejos y no lo próximo.

«Those men’s fight over grapes which we’ve related Was not solved, nor their rage eliminated, Until that mystic Solomon came near And made their dualism disappear.» — el cierre del relato: la riña no la resuelve ningún argumento sino la llegada del místico, al que el poema llama Salomón.

«Their crow is one in form alone; inside She is a falcon which turned not aside.* ‘Lak-lak!’ their stork is always heard to shout; With unity’s fire, she sets fire to doubt.» — en la parábola de las aves de Salomón cada ave cifra un estado: el cuervo es cuervo solo por fuera y la cigüeña, con su grito, prende el fuego de la unidad que consume la duda.

«How can you know the squawks of birds, my son, 3775 When you have never met King Solomon?» — el narrador condiciona la comprensión del lenguaje de las aves al encuentro con Salomón, es decir con el maestro, y no al estudio.

«A bird which flies without this Solomon Loves darkness like a bat and flees the sun. Join with King Solomon, rejected bat, So you won’t stay forever blind like that!» — quien vuela sin ese guía queda del lado del murciélago, enamorado de la oscuridad; el poema lo dice como llamado y no como condena definitiva.

«Though you’re a duck’s child, a domestic bird Has nurtured you, but still you haven’t heard. Your mother’s from that ocean—know your worth! Your nurse is the one who’s attached to earth.» — arranque de la fábula de los patitos criados por una gallina: la nodriza es de tierra y la madre es del océano, y de la madre viene el deseo de agua.

«Leave the nurse on dry land and move beyond, Into Truth’s ocean, like ducks in a pond! Don’t fear the water, though they’ve taught you to— Dive in the ocean with no more ado!» — la moraleja de la fábula, dirigida en segunda persona: el miedo al agua es enseñado, y el poema manda dejar a la nodriza y entrar al mar de la Verdad.

«We’ve honoured Adam’s children—God has planned For you to ride through water and on land: Keep ‘We’ve conveyed them on the sea’ in mind, 3790 Leave ‘We’ve conveyed them to the land’* behind.» — el poema recorta dos fórmulas coránicas sobre el transporte por mar y por tierra y las opone: se queda con la del mar; el asterisco es llamada de nota.

«In body animal, angel in soul, On both earth and the heavens you can stroll.» — la doble naturaleza del hombre queda dicha como doble hábitat: animal en el cuerpo y ángel en el alma, transita por los dos.

«To causes they ride aspiration’s steed And not the Causer—veiled, they won’t take heed. The Causer some men can identify— On causes in this world they won’t rely.» — el narrador separa a los que cabalgan hacia las causas de los que reconocen al Causante, y pone el velo del lado de los primeros.

«He stood and prayed on sand that was so hot It could boil water poured into a pot, As if he were in gardens that feel cool, Or on Boraq, or on the Prophet’s mule,* Or that his feet were on silk tapestries, 3810 And desert winds cooled him like a sweet breeze.» — en el episodio del asceta del desierto, el relato mide el prodigio por la indiferencia del cuerpo al calor de la arena, con la comparación del Boraq y de la mula del Profeta.

«‘Does it rain down whenever you can’t cope, 3815 Without wells, or palm fibres* for their rope? Faith’s sultan, please reveal this mystery, So that your state might give us certainty! Help us to understand the truth this way, So we might cut doubt’s girdle straight away!’» — la voz es la del peregrino más observador, que pide al asceta la explicación del agua como prueba con la que cortar el cinturón de la duda.

«From Placelessness You’ve made this place appear, 3820 “Your daily bread’s in heaven” * You’ve made clear.’ A cloud approached once he had said this prayer, Slowly, like elephants which walk with care. As if from skins, rain poured down suddenly, Filling all hollows which their eyes could see; The cloud kept raining like a bowl upturned; The pilgrims stood there with mouths open, stunned.» — la plegaria del asceta nombra el lugar como hecho desde lo sin lugar y cita la fórmula del sustento que está en el cielo; la nube llega enseguida.

«Due to these marvels, one group zealously Cut offtheir girdles of uncertainty.* Another group’s faith was intensified 3825 Due to this feat—God knows best how to guide. The rest stayed sceptical, though it was clear— They’ll stay inadequate. This book ends here.» — el cierre del libro dos reparte a los testigos del prodigio en tres: los que cortan el cinturón de la duda, los que afirman más su fe y los que siguen escépticos, y con esa división termina el libro.

«He hadn’t found a single trace or clue, Just rumours from men acting like they knew, And all this disappointment snapped hope’s thread, So what he’d sought he now ignored instead.» — el relato del árbol de la vida eterna se detiene en el agotamiento del buscador: años de camino no le dan más que rumores, y la esperanza rota lo hace abandonar lo que buscaba.

«Madmen are really those who’ve not gone mad— They don’t flee, though the situation’s bad.» — la voz es la del juez que finge locura para librarse del cargo: invierte el nombre y llama locos a los que no huyen de la situación.

«Knowledge from reason or blind imitation Is ruined by the audience’s negation; Since it does not enlighten, it’s mere bait, Like worldly knowledge, which one shouldn’t rate.» — el mismo personaje mide el saber por su efecto: el que depende del asentimiento del público y no alumbra queda reducido a cebo.

«Men will seek knowledge for so many goals, But not to find a way to free their souls:» — la queja contra los muchos fines del estudio deja fuera el único que el poema reconoce, la liberación del alma, y sigue con la imagen del ratón perdido.

«Let’s turn to You now from ourselves! You’re dearer, Than our own selves; to us You’re truly nearer.» — en la plegaria que interrumpe el relato, el narrador pide volverse de sí mismo a Dios y funda la petición en que Dios está más cerca del hombre que el hombre de sí.

«You taught this prayer as well through Your kind grace— How else could roses grow in this vile place?» — la plegaria se reconoce a sí misma como don: quien la reza sostiene que hasta las palabras con que pide le fueron dadas.

«My prayer was: “In this short life, please deal out The punishment that You have warned about, So in the next world I might be exempt.” Begging God like this I chose to attempt,» — la voz es la del Compañero enfermo, que confiesa haber pedido el castigo en esta vida para quedar exento en la otra.

«He said, ‘Don’t make again that supplication. Never uproot yourself from your foundation! You feeble man, have you the strength now to Carry the mountain which He’ll place on you?’» — la respuesta del Profeta Mohammad al enfermo niega la validez de esa oración: pedir el castigo es arrancarse del propio fundamento y cargar un peso que no se aguanta.

«A thousand times we broke our covenant, But Yours seems, like a mountain, permanent: Our covenant’s like straw in winds of change, Yours like a mountain—no, a massive range!» — el narrador opone el pacto humano, paja al viento, al pacto divino, montaña y cordillera, sin excusar el primero.

«A curse is something which distorts your sight, Making you jealous, proud, and full of spite, Hiding the fact: whoever does a wrong— It will come back to him before too long:» — el poema define la maldición no como castigo externo sino como distorsión de la vista, que impide ver que el daño hecho vuelve.

«Until the mother’s womb with pain feels torn There is no way her baby can be born. The covenant is in your pregnant soul; Enlightened counsel plays the midwife’s role:» — el dolor queda puesto como condición del nacimiento espiritual, con el pacto por criatura y el consejo iluminado por partera.

«To say ‘I’ in this way is a disgrace, But, when it’s true, to say ‘I’ has a place: Mansur’s ‘I’ was a blessing certainly, Pharaoh’s ‘I’ was a curse eternally.*» — el poema distingue dos yoes por quién los dice: el de Mansur al-Hallaj es bendición y el del faraón maldición, y no arbitra por la fórmula sino por el estado de quien la pronuncia.

«Slaying the self is true decapitation In holy war, and pure renunciation;» — la guerra santa se traslada entera al interior: la decapitación verdadera es la del yo.

«The self’s slain by the master’s shade alone— Hold tightly his cloak’s hem! Your self disown! It’s through God’s aid that you perform this action: The strength you find comes from His own attraction.» — el poema condiciona esa muerte del yo a la sombra del maestro y, enseguida, atribuye la fuerza a la atracción divina y no al esfuerzo propio.

«A painter painted two works on a wall, One stunning and one with no worth at all: He painted houris and fair Joseph’s face, Then demons’ heads in the remaining space. Both types of forms show His intelligence; It’s not His ugliness, but eminence:» — la parábola del pintor que hace hurís y cabezas de demonio sirve para sostener que lo feo pintado no es fealdad del pintor sino muestra de su dominio.

«The infidel bows, but against his will— His worship’s goal is something different still; The king’s fort he must keep in good repair, 2555 But he claims he commands, though it’s hot air: This rebel claims the whole fort he now owns, Although the king will take back what he loans. Believers conquer just for their King’s sake; For them no personal profit is at stake.» — el poema reparte la postración entre el creyente y el infiel: los dos sirven al rey, uno por voluntad y otro a su pesar y creyendo que manda.

«The angel will reply: ‘That greenery Which at a certain point you all could see— That was hell, where men face horrific trials; To you it was an orchard raising smiles.» — la voz es la del ángel en el Congregamiento: lo que a los creyentes les pareció huerto era el infierno, y la diferencia la puso la guerra que hicieron contra su propio yo.

«What’s the reward for acting well, my friend? Kindness and goodness with a pleasing end.» — el narrador cierra la escena del Congregamiento con la fórmula coránica de la recompensa del bien obrar.

«Reproachful slaps from mystic kings help more 2595 Than praise from those who’ve strayed far from His door— Take these kings’ slaps, shun honey from the base! Become a real man through the saints’ pure grace!» — el poema prefiere el reproche del maestro a la alabanza del extraviado, y pone la hechura del hombre del lado de la gracia de los santos.

«The one who for the world’s sake flees his master Is fleeing from good fortune even faster.» — la deserción del discípulo se mide por lo que pierde, no por lo que busca.

«This world’s a playground and the night is death— 2610 You go home empty-handed, out of breath.» — tras la comparación de los oficios del mundo con el juego de los niños, el poema llama al mundo patio de recreo y a la muerte la noche en que se vuelve con las manos vacías.

«Mystical gain means inner zeal and love, Capacity to catch light from above.» — el poema define la ganancia mística como celo interior, amor y capacidad de recibir luz, y no como posesión.

«Mo’aviya said, ‘It’s not your intention To guide me to good deeds with what you mention, For if a burglar in my house should say: 2625 “I’m guarding it for you, my friend, today,” Should I then trust that thief? How can thieves know About good deeds and what God will bestow?’» — la voz es la de Mo'aviya contestando a Satán, que lo despierta para la oración del alba: rechaza el consejo por quien lo da, con la comparación del ladrón que dice cuidar la casa.

«I was an angel at the start, Travelling the path of God with all my heart.* Mystical travellers, as good friends, I’ve known, Including those who now sit near God’s throne.» — la voz es la de Satán, que empieza su defensa por su origen angélico y por la compañía de viajeros místicos que dice haber tenido.

«The substance of His coin is loving grace, While wrath, to Him, is like an alloy’s trace.» — Satán, dentro de su alegato, sostiene que la sustancia de la moneda divina es la gracia y que la ira es apenas la liga del metal.

«His separation’s pregnant with His wrath Only so we’ll seek union like a moth; This separation’s meant to make souls burn, So union’s value they can truly learn.» — el mismo alegato hace de la separación un medio: arde el alma para que aprenda lo que vale la unión.

«God said, ‘For doing good deeds I created: I made the creatures, so they’ll gain from me, So that my honey they’ll eat joyfully, Not so I would myself make any gain— I don’t snatch coats from paupers in the rain!’”» — Satán cita una tradición en boca de Dios: la creación se hizo para dar y no para ganar nada de las criaturas.

«I spurned prostration as I was possessive: It was through love; my act was not dismissive.* All jealousies we feel arise from love, The wish to sit with none but Him above;» — el punto del alegato de Satán: niega que su negativa a postrarse fuera desdén y la explica por celos de amor, por no querer compartir la cercanía.

«Both faith and unbelief are equally His own work, part of His rich tapestry.’» — Satán cierra su defensa poniendo fe e incredulidad como obra de Dios por igual, dentro del mismo tejido.

«Like hunters’ whistles is your sophistry, Attracting birds to traps deceitfully: A hundred thousand birds we have seen falling, Thinking your sound’s a true friend who is calling;» — Mo'aviya responde midiendo el argumento por su efecto: el reclamo del cazador suena a voz de amigo y por eso caen las aves.

«Satan told him, ‘Untie the knot, behold! I am the touchstone which detects real gold. I give God’s test to dogs and lions too, Like gold and counterfeit—I see what’s true.» — Satán se define como piedra de toque y no como causa: dice que solo revela qué metal es cada quien.

«Why is it that I place the fodder here? So that the beast’s identity is clear: If to a deer a wolf should bear a child And you’re unsure if it is tame or wild, Drop grass and bones before it to discern From the direction it should choose to turn: If it moves to the bones, then it is clear That it’s a wolf; if to the grass a deer.» — sigue el alegato con la prueba del hueso y la hierba: el alimento que se elige declara la naturaleza del que elige.

«Though good and evil are two separate things, They both do one job for the King of Kings.» — Satán reúne bien y mal en una misma función respecto del rey, sin borrar la diferencia entre ellos.

«I can’t make good men bad—I’m not their Maker! I call to God’s path—I’m not their Creator! I can’t make fair men ugly suddenly; I’m just a mirror for each kind, you see!» — el límite que Satán se reconoce: llama, no crea, y se dice espejo de cada cual.

«“It’s not my fault!” the blameless mirror said, “Blame the one who has polished me instead! He made me tell the truth and never lie, 2700 The fair from ugly to identify.”» — dentro del alegato, el espejo del indio contesta que la culpa es de quien lo pulió para decir la verdad.

«I am a foreign trader, you’re a con— I won’t buy clothes from you or put them on. Don’t stare at my belongings, infidel! No faithful man to you his goods would sell!» — Mo'aviya rechaza el trato entero con Satán antes que sus argumentos, y con eso cierra la disputa por el lado de quién habla.

«So why complain to God about my role? Complain instead about your carnal soul!» — Satán devuelve la acusación al alma carnal del acusador; el relato se lo deja decir sin darle la razón.

«You swore at blameless Satan, but denied That this deception comes from deep inside; It’s not from Satan, but from fickle you. Like foxes you are chasing sheep’s tails too:» — el alegato insiste en que el engaño nace dentro y no fuera, con la imagen del zorro tras la cola de la oveja.

«The Prophet said, “Love for things makes you blind 2735 And deaf; by your own soul you’re undermined.”» — Satán cita al Profeta Mohammad para apoyar su tesis: el apego ciega y ensordece, y el daño viene del alma propia.

«People accuse me of their own vile sins: The blame for sins on me each person pins;» — la queja de Satán en el relato: se le carga el pecado ajeno, como al lobo hambriento se le dice harto.

«He said, “Lies give your hearts uneasiness, 2745 While honesty brings joy and peacefulness.”» — Mo'aviya opone al ingenio de Satán un criterio del Profeta que no discute palabras sino efectos: la mentira inquieta el corazón y la verdad lo asienta.

«He couldn’t tell a scorpion from wheat grains: When drunk with lust discernment leaves men’s brains. People are drunk with passion and with lust— That’s why in your false tales they place their trust. From passions if a man has separated, With mysteries he’ll be illuminated.’» — el episodio de Adán sirve a Mo'aviya para ligar el discernimiento a la sobriedad del deseo: el ebrio de pasión confunde el alacrán con el grano, y el separado de las pasiones queda iluminado.

«He said, ‘Can someone who’s unsure give judgment On those who know what happened while he doesn’t? Those two foes know the truth about their case, So, when the judge does not, where is his place? He’s ignorant of facts and their conditions, So with their lives how can he make decisions?’» — la voz es la del juez recién nombrado que llora: objeta su propio cargo por no saber lo que sí saben los litigantes.

«Flawlessness can make ignorance transform To knowledge, while unsoundness will deform. So long as you don’t take bribes, you will see; If greed rules you, you’ll lose sight totally.» — la voz es la del auxiliar que contesta al juez: la limpieza de intención convierte la ignorancia en saber y el soborno ciega.

«Reluctantly then Satan chose to tell: ‘It was for this I woke you, so heed well: So you would join the others for the prayer, Follow the Prophet thus by reaching there,* For if the prayer’s time passed while you were sleeping, In deep despair you would have started weeping;» — Satán acaba diciendo su motivo declarado: despertó a Mo'aviya para que no perdiera la oración en congregación.

«From acts of worship all gain a sweet taste, 2780 So missing out seems such a tragic waste— Than this deep pain a hundred prayers earn less; What’s prayer next to light gained through neediness!» — el narrador interviene para invertir la cuenta: el dolor por la oración perdida vale más que cien oraciones, porque la indigencia es lo que alumbra.

«The man who’d prayed said, ‘Give me that deep sigh And take my prayer’s rewards, which it can buy.’ He said, ‘I’ll give my sigh and take your prayer.’ The other grabbed that sigh which seemed so rare And in a dream that very night was told: ‘Water of Life now and the cure you hold. In honour of the wise way you’ve selected, 2790 The congregation’s prayers are all accepted.’» — el relato del trueque: alguien cambia su oración cumplida por el suspiro del que llegó tarde, y en sueños le dicen que con eso se le acepta la oración de todos.

«I woke you up for fear that such deep sighs Would burn away the veil before your eyes, So such sighs wouldn’t come to your possession, 2795 So you’d not learn to sigh with desperate passion. Envious, I did it out of jealousy; Lying through spite, I am the enemy.’» — la confesión final de Satán invierte su consejo: despertó a Mo'aviya para robarle el suspiro que le habría quemado el velo, y nombra su motivo como envidia.

«You woke me, but to deep sleep actually; You showed a boat, but then tried drowning me. You called me to good purpose on this day, From better things to drive me far away.’» — Mo'aviya resume la maniobra: el llamado a un bien sirvió para apartarlo de un bien mayor.

«You talk of signs, but I’m beyond that station: Signposts have no use at the destination.’» — en la fábula del ladrón casi atrapado, el dueño de la casa declara inútil la señal cuando ya se llegó; el poema lo usará enseguida como regla de estación.

«If veiled from attributes, watch His creations; God’s attributes are seen from higher stations; But in God’s essence if annihilated, His attributes then can’t be contemplated:» — el poema ordena tres estaciones: quien no ve los atributos mira las criaturas, quien sube ve los atributos, y el aniquilado en la esencia ya no puede contemplarlos.

«When you are swimming in the deepest river, 2825 Why wonder then ‘What is the water’s colour?’? To check the colour if you should swim back, You’re swapping silk for a moth-bitten sack!» — la imagen que sostiene esa escala: preguntar por el color del agua desde dentro del río es volver atrás y cambiar seda por saco.

«Soundest proofs on a tongue that’s insincere Are like grass placed on ash-heaps, so keep clear! Observe them from a distance and then run! They are not fit to swallow down, my son.» — en el episodio de la Mezquita de la Oposición, el narrador desautoriza la prueba por la boca que la dice: el argumento más firme en lengua insincera es hierba sobre un basurero.

«Like hair which floats on milk he then could see Each single aspect of their trickery, But spoke as if it were invisible; Thus to such milk he screamed: ‘How wonderful!’» — el relato muestra al Profeta Mohammad viendo la trampa entera y respondiendo como si no la viera; el poema no lo llama engaño sino cortesía.

«‘I’m kinder to you than yourselves—don’t fear! I sit next to a fire that’s devastating; Its flames are deadly and for you they’re waiting, And just like moths you rush there, come what may— My hands, like swatters, must swipe you away.’» — la voz es la del Profeta: dice ser más benévolo con los hipócritas que ellos mismos, porque los aparta del fuego al que corren como polillas.

«They took oaths as a shield for self-protection; Taking oaths is the crooked man’s convention— Because to the religion he’s not true, Each moment he will break his oath to you.» — el poema lee el juramento del insincero como escudo y no como vínculo, y da por regla que quien no es fiel a la religión romperá el juramento a cada paso.

«The truthful don’t need oaths; they can sense lies 2885 Because they see the truth with their own eyes. Breaking a covenant is so disgraceful; Keeping one’s word reveals that someone’s faithful.» — el contraste: el veraz no necesita jurar porque ve, y el cumplimiento de la palabra es lo que declara la fidelidad.

«The Prophet said, ‘God’s voice to me is clear, Just like an echo sounding in each ear, But God has sealed your ears due to your choice, And so they’ll never get to hear His voice. God’s voice comes to me as a revelation, And it is free from all contamination.’» — la voz es la del Profeta, que opone el oído sellado de los hipócritas a la revelación que él recibe sin mezcla.

«He thought, ‘Such virtuous, pure, and pious men 2900 The Prophet is embarrassing again. To hide their faults is generosity— The Prophet should not let the others see.’» — la voz es la de un Compañero que objeta en su fuero interno la dureza del Profeta con los hipócritas, y toma por generosidad tapar la falta ajena; el relato lo hará retractarse.

«Form-worshippers’ deeds if you should compare, You’ll see they stink like onions, layer by layer, Each one more empty than the one before, While, for good men, each new deed is worth more.» — el poema mide las obras de los adoradores de la forma como capas de cebolla, cada una más vacía, y las opone a las del hombre bueno, que crecen en valor.

«They know God’s laws without blind imitation, 2920 Gold coins without a touchstone—that’s their station!» — el narrador define la estación de los Compañeros por la ausencia de imitación: conocen sin piedra de toque, como moneda que no necesita ensayo.

«You’ve lost a camel—now you seek it out; On finding it, that it’s yours you won’t doubt. You’ve lost the camel you are used to riding; It has escaped your hold and now is hiding.» — arranque de la parábola del camello perdido, con que el poema figura la verdad propia que se reconoce al encontrarla.

«You seek a clue like this from everyone, So all the scoundrels see you and poke fun, Jesting: ‘We saw a camel head that way, 2930 A reddish camel, searching for some hay.’ One asks, ‘Was it crop-eared and quite perplexed?’ ‘Its saddle was embroidered,’ claims the next. Another asks, ‘Did it have just one eye?’ The next, ‘Was it sick and about to die?’ Each wretch in hope of a reward from you Presents to you his fabricated clue.» — en la parábola, los informantes inventan señas por la recompensa; es la figura con que el poema va a hablar de las escuelas que describen la verdad.

«All men try to describe the mystery Of truth, each one of them so differently: Philosophers describe it in one way, 2935 While theologians counter what they say; Another one refutes them both, and he Whose soul is blind tries to refute all three.» — el poema enumera las descripciones rivales del misterio —filósofos, teólogos, y quien objeta a ambos— sin tomar partido por ninguna.

«About the true path each informs a bit, Such that you might think they belong to it. They are not all correct in what they say And neither are they totally astray.» — el juicio que el poema sí emite sobre esas escuelas es doble y no resuelve: ni todas aciertan ni todas yerran del todo.

«Without the real one there would be no fake: False gold for real gold simple men mistake. If in this world there weren’t authentic gold, 2940 How could a counterfeit of it be sold?» — el argumento que el poema pone bajo la diversidad: la falsificación prueba la existencia de lo auténtico, porque sin oro verdadero no habría oro falso.

«Don’t say all talk is wholly counterfeit! False talk attracts since some see truth in it; It’s all mere fantasy you might insist— 2945 Without truth, fantasy would not exist:» — el poema niega el descarte general: si el discurso falso atrae es porque alguien ve verdad en él, y la fantasía misma depende de que haya verdad.

«The stupid man says everything is true; A man who says all’s false is foolish too.» — la sentencia que cierra el pasaje reparte la necedad entre el crédulo y el escéptico total.

«Among those who wear dervish garb today Just one is true—find him without delay! Where’s the discriminating, faithful sage* To tell the base from great men in this age?» — el poema aplica su propio criterio al hábito derviche: entre los que lo visten hay uno verdadero, y falta quien sepa distinguir.

«The trials faced in winter and in fall, The summer’s warmth, spring’s gift of life to all, Winds, clouds, and lightning—all from God come here, So that all differences can be made clear, So that dust-coloured earth will then make known What it contains: a ruby or mere stone?» — las estaciones y los fenómenos del cielo quedan puestos como prueba que obliga a la tierra a declarar qué guarda.

«The winter is the inner crucifixion, When, hidden thief, truth is made clear from fiction. At times the holy warrior feels expansion, At other times pain, torment, and contraction.» — el poema traslada el ciclo de las estaciones al alma: el invierno es la crucifixión interior, y el guerrero santo alterna expansión y contracción.

«Poverty, hunger, handicaps, and fear 2975 Are sent so the soul’s nature is made clear.» — el poema da a la carencia una función de revelado: se manda para que quede claro de qué es el alma.

«A mystic touchstone therefore is required, One who has seen trials and has been inspired, In order to discern all falsehoods, and To organize things just as they were planned.» — mezcladas la verdad y la mentira, el poema pide una piedra de toque que es una persona: el místico probado por el trance.

«All who have drunk milk at Alast can test, To find out which milk’s from their mother’s breast;» — el poema hace del Pacto de Alast un gusto que queda en la boca: quien bebió allí reconoce después cuál leche es la de su madre.

«A man who hasn’t lost a camel now Competes with you in searching anyhow; He’ll claim, ‘I’ve lost a camel, everyone! I’ll give a big reward for her return.’ To share your camel is this mimic’s aim; Because he covets yours, he plays this game.» — la parábola distingue al que perdió su camello del imitador que finge haberlo perdido para quedarse con el ajeno.

«A liar in the truthful’s company Will find his lies become truths suddenly.» — el giro del relato: la compañía del veraz convierte en verdad la mentira del imitador, y el poema lo dice como hecho del trato, no como mérito suyo.

«I stole descriptions of her straight from you; My soul was stunned, though, when mine came to view. I wasn’t seeking her, if truth be told— Copper has now been overwhelmed by gold:» — la voz es la del imitador ya convertido, que confiesa haber robado las señas y reconoce el vuelco con la pareja del cobre y el oro.

«My sins became the means to reach the Lord— Don’t criticize them any more, applaud! Sincerity made you a seeker, while My search led me to it, and so I smile: Your search was due to your sincerity; Sincerity, through seeking, came to me!» — el mismo personaje invierte el orden que el poema venía suponiendo: en uno la sinceridad produjo la búsqueda, en él la búsqueda produjo la sinceridad.

«A thief had sneaked into a house at night— He saw it was his own house in the light.’» — la imagen con que se cierra la confesión: el ladrón descubre a la luz que la casa robada era la suya.

«There was one camel in reality; Words can’t contain the depths of meaning’s sea: Expression can’t reach meaning’s depth; instead ‘His tongue will falter,’ our great Prophet said.» — el narrador cierra la parábola declarando el límite del lenguaje, con el dicho del Profeta sobre la lengua que tropieza.

«Speech is just like an astrolabe, my friend— 3025 The mystic sky how can it comprehend?» — la palabra queda reducida a instrumento de medida, incapaz de abarcar el cielo que mide.

«Check your work with a touchstone, to make sure You won’t build mosques like theirs, which was impure! Though you’ve mocked builders of that mosque with glee, You’re just like them if you look carefully!» — el poema vuelve la Mezquita de la Oposición contra el lector: el que se ríe de quienes la construyeron se parece a ellos si se mira.

«The fourth one said, ‘God has protected me From falling in the same pit as those three!’ The prayers of all four men were spoilt this way;* These four fault-finders thus went more astray.» — en la fábula de los cuatro indios, cada uno anula su oración al señalar la falta del otro, incluido el que se felicita por no caer.

«Blessed are those who their own flaws can see, 3045 And will accept responsibility.» — la moraleja se dirige a la vista propia y a hacerse cargo, no a la corrección ajena.

«Half of each human is by nature flawed, The other half, though, is linked to the Lord.» — el poema parte al hombre en dos mitades, una defectuosa por naturaleza y otra ligada a Dios, sin resolver la tensión.

«Don’t seek fame till you have security. Wash fear from your face, then let others see. Until your own beard grows, good man, don’t dare To mock one whose chin lacks a single hair!» — la advertencia se apoya en la caída de Satán, que tuvo estación alta y la perdió: no hay burla segura antes de estar a salvo.

«Witness God’s kindness to us, my good friend, That we’ve come later, closer to the end: Our cycle’s better than those of the past— The Prophet said: ‘The best ones are the last.’» — el poema lee la posición tardía de su propia generación como favor y la apoya en un dicho del Profeta.

«You feel that you can’t ever live without 3085 This world, but not the Lord who spread it out.* You cling to comforts, niceties you hoard, But how can you go on without the Lord? You can’t bear life without created things, Yet you would live without the King of Kings.» — el reproche mide la fe por lo que no se está dispuesto a perder: se tolera la falta de Dios y no la de las cosas.

«If I don’t see God’s attributes, my food 3090 Will stick inside my throat and spoil my mood: How can I swallow while I can’t observe The rose-garden of God, the lord I serve? Save in the hope for God, how can one drink Unless one is a beast who cannot think?» — la voz es la de Abraham saliendo de la caverna, que condiciona el comer y el beber a ver los atributos de Dios.

«Whatever you conceive dies in the end, For only God can’t be conceived, my friend.» — el poema pone la mortalidad del lado de lo concebible y deja a Dios fuera de lo que la mente alcanza.

«Donkeys, your mosques are only transient things! The real mosques are the hearts of mystic kings; The saint’s heart is the greatest mosque around Because that is the place where God is found.*» — el poema traslada la mezquita verdadera al corazón del santo, y con eso invierte la devoción de los que veneran el edificio y odian al místico; el asterisco es llamada de nota.

«To his own father Johi turned to say, 3135 ‘They’re taking that man to our house today.’ His father scoffed, ‘Don’t be an idiot!’ He said, ‘But all the signs are accurate: He has described each one of them in turn And they match our own house, if you discern: No rug, nor lamp, nor food is found inside, Nor roof, nor doors through which to reach outside!’» — en la anécdota de Johi, el niño describe la tumba y Johi reconoce en esa descripción su propia casa; el chiste sirve de figura al corazón sin luz.

«The heart’s house starved of radiance totally 3140 Lacks rays from the sun of divinity; Like a denier’s soul—a cramped, dark waste— Of love’s king it has never had a taste; Neither in that heart does the sunlight fall, Nor does it feel expansion’s joy at all.» — el poema describe el corazón sin luz divina como vivienda estrecha y oscura, sin gusto del rey del amor ni expansión.

«Through praising God, Jonah escaped at last; Praise is a sign which points back to Alast.» — el poema liga la alabanza al Pacto de Alast: alabar es reconocer el sí que se dio antes de nacer, y por ahí sale Jonás del vientre.

«The body is a whale, the world an ocean; Spirit is Jonah, blocked from light and motion; If it starts praising God, it then breaks free, If not then it’s consumed there instantly.» — la alegoría se cierra repartiendo los papeles: cuerpo ballena, mundo océano, espíritu Jonás, y la alabanza como única salida.

«To practise patience is the best of ways— Be patient, for that’s the best form of praise! No praise is to a similar degree— Be patient! For relief it is the key.» — el poema pone la paciencia por encima de toda alabanza dicha y la nombra llave del alivio.

«Weapons kill those who hold them frequently, When they lack the required maturity: If you hold Rostam’s weapons and feel fear, 3180 Not man enough, your soul will disappear.» — tras la fábula del arquero y el jinete, el poema advierte que el arma mata a quien la sostiene sin la madurez que pide.

«So make your soul a shield and drop your sword— The headless will gain new heads from the Lord. Your weapons are your trickery and plots— They’ve wounded your own soul by taking shots.» — la conversión del consejo: el arma del lector son sus ardides, y el poema le pide soltarlos porque hieren hacia dentro.

«Men’s sciences are not the fortunate kind, 3185 So be a dunce and leave bad luck behind; Then, like the angels, say, ‘God, we know naught Except the knowledge which You’ve kindly taught.’*» — el poema cierra con la fórmula de los ángeles del Corán: la ciencia humana no trae fortuna y lo que se sabe es lo enseñado.

«Mere sacks of wheat and sand are in my eyes 3210 Worth more than being uselessly so wise! My idiocy’s a blessing I’ve no doubt, Because my heart’s content, my soul devout. If you want to reduce your misery, Rid yourself of your wisdom—be like me!’» — la voz es la del beduino despidiendo al filósofo que le arregló la carga: prefiere sus sacos a una sabiduría que no da de comer.

«He meant the wisdom in one’s outward nature, Not that sort which is light from the Creator; With worldly wisdom doubts will multiply, While mystic wisdom makes your soul soar high.» — el narrador acota de inmediato la burla del beduino: lo rechazado es la sabiduría exterior, no la luz del Creador, y la acotación va en el mismo pasaje que la burla.

«Students of trickery themselves have burnt; Pretence and plotting is all they have learnt. Patience, self-sacrifice, and chivalry, Which are real gains, they’ve thrown out heedlessly.» — el poema nombra la ganancia verdadera —paciencia, entrega, caballerosidad— frente a lo que aprenden los hábiles de su tiempo.

«Real thought is that which opens paths inside; The path is that on which the true kings ride. The proper king is king in his own right, Not through his treasures or his army’s might,» — el pensamiento se mide por el camino que abre hacia dentro, y el rey por su derecho propio y no por su tesoro ni su ejército.

«For worldly men, respect is shown outside, 3230 Since God the unseen realm from them will hide; For mystics though, respect’s shown inwardly, Because their hearts see every mystery—» — el poema distingue dos economías del respeto: la de fuera, que vale para el mundano porque lo oculto le está velado, y la de dentro, única ante el místico.

«The shaikh then tossed a needle in the sea And called for its return immediately. Myriads of divine fish came to sight, Gold needles in their lips, which were pressed tight— They raised their heads thus from God’s ocean and Said, ‘Take God’s needles, shaikh, with your pure hand!’ He turned his face toward the prince and said, ‘The heart’s wealth or the wretched kind instead?’» — el prodigio de Ebrahim-e Adham: las agujas de oro salen en la boca de los peces y el shaikh convierte el prodigio en pregunta al príncipe sobre qué riqueza elige.

«This is the outer sign, and nothing more— 3240 Wait till you see within what lies in store! Just one branch from the garden men bring down— They can’t bring the whole garden to your town;» — el narrador rebaja el prodigio a rama traída del jardín: es señal exterior y no el jardín.

«Our senses are connected, as we’ve shown, Since from the same root each of them has grown; Strengthen one and it will make strong the others— Each one becomes the Saqi for its brothers.» — el poema sostiene la unidad de raíz de los sentidos y de ahí deriva que fortalecer uno fortalece a los demás.

«When from its bonds one sense should be set free, The rest transform as well accordingly. If one sense sees what is invisible, Then for all senses that’s perceptible: When one sheep jumps across the stream, each one Will copy then what that first sheep has done.» — la sección sobre el comienzo de la iluminación: un solo sentido liberado arrastra a los otros, como la oveja que salta el arroyo.

«Each sense will be a prophet for the others, So all of them reach paradise like brothers.» — el cierre de la figura da a cada sentido el papel de profeta de los demás.

«For meaning’s open to interpretations, And idle whims spring from loose estimations; But inner truths which are made manifest Can’t be interpreted, unlike the rest.» — el poema separa el sentido, que admite interpretación y da lugar al capricho, de la verdad interior manifestada, que no la admite.

«The sky’s the shell, the spirit’s light the kernel, One manifest, one hidden and eternal. Bodies are seen; spirits are what they hide: Bodies are sleeves; spirits the arms inside.» — la serie de pares cáscara y grano: cielo y luz del espíritu, cuerpo y espíritu, manga y brazo.

«But revelation’s spirit’s more concealed— It’s from beyond and seldom is revealed: The Prophet’s intellect was clear to view, 3270 His spirit, though, could be perceived by few.*» — el poema escalona lo oculto: el intelecto se prueba por el modo del movimiento, y el espíritu de la revelación se esconde más, como en el Profeta Mohammad, cuyo intelecto era visible a todos.

«Knowledge that’s rote-learnt is what’s usually sold, Its source of joy a buyer who brings gold. Experiential knowledge God will buy; His market’s profit is forever high.» — el poema opone dos mercados del saber: el memorizado, que se vende a quien paga, y el experimentado, que compra Dios.

«The mouse-soul is a nibbler ruled by greed; Its brain is in proportion to its need, Since God does not give anything for free 3285 Without there being a necessity.» — la figura del alma ratón sirve para enunciar la ley que sigue: nada se da sin necesidad que lo pida.

«Thus, need is the lasso which you must throw; 3290 According to your needs He will bestow: Increase your neediness now rapidly— His sea will surge with generosity.» — la necesidad queda convertida en instrumento activo: no se pide menos sino más carencia, porque la medida del don es la del vacío.

«God hasn’t given eyes to moles, since they 3295 Don’t need them to trap food in their own way; They can survive without sight, but not blood: They don’t need eyes to live in dark, damp mud.» — el topo ilustra la misma ley por el lado de la privación: el órgano falta donde no hace falta.

«The spirit and the body’s link’s the same As that between our knowledge and its name: Names are nests, knowledge birds that live therein; Bodies are ditches, spirits streams within.» — el poema modela la relación de espíritu y cuerpo con la de conocimiento y nombre, y con el nido y el ave, la acequia y el agua.

«Your twigs are forms which in your mind you see; These virgin forms arrive continually; They’re carried on the flowing stream of thought; Some of them are delightful, some are not. The husks on flowing water all have been Brought from the garden of the Deep Unseen—» — las formas que pasan por la mente se leen como pajas en la corriente: vienen del jardín de lo Oculto y señalan un agua que no se ve.

«That shaikh’s disciple said, ‘Observe respect! It’s serious such great masters to suspect! For someone like him with such sanctity, A deluge can’t reduce his purity. Don’t make against such saints false accusations! Turn over a new leaf—stop fabrications! They’re false, but even if your words were true, What harm to a huge sea can one corpse do?» — la voz es la del discípulo ante quien acusa al shaikh de beber: no discute el hecho, discute la escala, y concede la hipótesis sin conceder el daño.

«The self is Nimrod; spirit is God’s Friend:* The self needs signs; spirits can view the end. Signposts serve those still travelling, since they» — el poema reparte los papeles del episodio de Abraham y Nimrod dentro del hombre, y liga la necesidad de señales al que aún camina.

«A father for his child makes baby sounds, Even if his own knowledge knows no bounds; The teacher may have great ability, But still she’ll start her class with ABC.» — la condescendencia del maestro se explica por la capacidad del que aprende y no por la del que enseña.

«There are constraints to infidelity— 3335 His light has no constraint or boundary. All transient things are worthless entities: “All but God’s face must perish,”* He decrees. Near him no faith nor unbelief can dwell, Since He’s the kernel, while they are the shell.» — el discípulo mide la incredulidad como cosa acotada frente a una luz sin límite, y deja fe e incredulidad del lado de la cáscara.

«In life’s test, knowledge is the thing that counts: If you have more, your life to more amounts. Animal souls to our souls are inferior, Because in knowledge ours are far superior; But angels’ souls are higher than ours, friend, Because the physical realm they transcend; But higher still are souls of mystic greats— Cease the bewilderment this fact creates!» — el poema escalona las almas por conocimiento —animal, humana, angélica y la de los grandes místicos— y pide dejar de asombrarse del último escalón.

«For a superior being to prostrate To those worth less is inappropriate— The Lord’s kind justice, which we count upon, Won’t let our rose bow down before a thorn.» — el argumento de la postración ante Adán: lo mayor no se inclina ante lo menor, y de ahí se deduce el rango del alma humana.

«What’s evil like then? Cheap, deficient copper. And shaikhs? The alchemy which lasts forever. Copper which won’t respond to alchemy Can’t harm it with its own deficiency.» — el poema define al shaikh como la alquimia que no caduca y al mal como cobre defectuoso, que no daña al agente que lo transmuta.

«When an ass falls in mud, then you will see 3370 It try to get up, struggling constantly— It knows the mud is not appropriate, That it is not the proper home for it. Are you less than an ass? Has your heart blood? Why won’t you jump away now from the mud?» — el asno que forcejea por salir del lodo sirve de reproche: sabe que ese no es su sitio, y el hombre que se queda alega compulsión.

«The truth’s the opposite of what you say, You who have left the path and gone astray: Often I punish you, but you don’t know, And you are trapped in chains from head to toe!’» — la voz es la de Dios por boca de Shoayb, contestando a quien lee la ausencia de castigo como indulgencia: dice que el castigo ya está puesto y no se percibe.

«Rust has spread to your heart like a disease, Making it blind to lofty mysteries. If we should put a clean pot in your place, Heat from the flames would leave an obvious trace, Because through opposites all things are known: On something white, black markings will be shown.» — la herrumbre del corazón se explica por la ley de los opuestos: sobre lo ennegrecido ya no se marca nada, y por eso el daño deja de verse.

«If you write on some paper which is white, That writing can be read then at first sight; If you write on what others wrote before, It cannot be deciphered any more, For black on top of black creates a mess Which is illegible and meaningless.» — la figura del papel escrito encima de lo escrito cierra el pasaje: el pecado repetido vuelve ilegible el registro.

«To hide your secrets from foes isn’t strange, Hiding them from yourself, though, makes a change— Hide from your own eyes struggles you endure, 1505 So from the evil eye you’ll stay secure;» — el poema pide un segundo grado de ocultamiento: no basta esconder el secreto del enemigo, hay que esconderlo de uno mismo.

«Whatever thoughts you give your heart up to, That moment something will be snatched from you, So occupy yourself with what is best 1510 And then they’ll take from you what’s ugliest!» — el poema convierte la distracción en método: mientras el corazón se ocupa de algo se le quita otra cosa, así que conviene ocuparlo en lo mejor.

«Loqman said, ‘I’ve now eaten from your hand So much that I feel shame. Please understand: Refusing one thing bitter from you, I Thought shameful, kind sage whom I won’t defy. I owe all to your generosity, 1530 Drowned in your snare and bait as in the sea.» — la voz es la de Loqman explicando por qué comió el melón amargo sin quejarse: la cuenta de lo recibido de esa mano le impide rechazar lo amargo.

«Through love the bitter turns sweet, as we’ve told; Through love all copper too becomes pure gold; Through love the goblet’s dregs turn clear and pure; Through love the pain we feel becomes our cure; Through love some even can revive the dead; 1535 Through love the king becomes a slave instead.» — la serie de transmutaciones que el poema atribuye al amor: amargo en dulce, cobre en oro, heces en claro, dolor en cura, muerto en vivo, rey en siervo.

«This love results from knowledge—so how can The throne be taken by a stupid man? To love, deficient knowledge can’t give birth, But only to what’s lifeless and lacks worth; By what looks pretty it is easily stirred, As though the true beloved’s voice is heard— Deficient knowledge can’t discriminate: The lightning with the sun it would equate.» — el poema condiciona ese amor al conocimiento y niega que el saber deficiente pueda producirlo: confunde el relámpago con el sol.

«The Prophet called deficient men ‘cursed’ once; 1540 He meant deficient in intelligence; The physically deficient gain God’s grace, Therefore to curse such men is a disgrace.» — el poema acota el dicho del Profeta contra los deficientes: lo aplica a la inteligencia y declara indigna la maldición del defecto del cuerpo.

«The intellect should know what’s finally planned; It is the self that cannot understand.» — el poema reparte las facultades por su alcance temporal: el intelecto ve el término y el alma carnal no.

«To different states He keeps on moving you, In this way opposites to bring to view: Your deep dread of the left side will display Hope for the right side* on the Final Day; In this way, you’ll have two wings—who’d deny That with one wing alone no bird can fly?» — el poema explica el vaivén de estados como pedagogía de opuestos, y hace del miedo y la esperanza las dos alas sin las cuales no hay vuelo.

«The kingdom’s blessed gardener can see The differences between each single tree: The tree that will be bitter to the core And that tree which is worth a hundred more He won’t judge equals when each one first grows, Since each one’s outcome he already knows, That different fruit they’ll bear eventually, 1570 Though now they’re similar superficially.» — la figura del jardinero que conoce el fruto desde el brote sirve para justificar el trato desigual del rey con sus allegados.

«It’s not your flattery that makes him smile, But due to your thoughts he reads all the while— With falsehood thus his falsehood you have won: 1595 Deal a small blow, be dealt a massive one!» — el poema advierte que la sonrisa del maestro no responde a la adulación sino a lo que lee dentro, y que el engaño se paga multiplicado.

«She read those pithy words which were so wise, Chose then the messenger not to despise: She’d seen a hoopoe form with phoenix soul, Her eyes saw foam, her heart seas as a whole.» — en el episodio de Belqis, la reina de Saba juzga el mensaje y no al mensajero: ve forma de abubilla y alma de fénix.

«Throw dust now on your outward eye’s false vision, The foe of intellect and true religion! God called the outward eye blind, mean, and low, A worshipper of idols and our foe; It sees the foam but not the waves behind, Today but not tomorrow—thus it’s blind.» — el poema llama ciego al ojo exterior por su alcance: ve la espuma y no la ola, el hoy y no el mañana.

«Like wine dregs, clay in water will descend, 1620 So how can clay beyond God’s throne ascend? It won’t receive from water such a lift, But from the Bounteous Source it gains this gift.» — el ascenso del barro más allá del trono no se explica por la naturaleza del barro ni del agua sino por el don de la Fuente.

«Without a reason, My deeds are correct; 1630 They’re predetermined—use your intellect! I’m free to change, whenever, what I do, And, when I choose, I’ll put to shame some too!» — la voz es la de Dios en primera persona: sus actos no responden a causa y su libertad de cambiar queda dicha como atributo.

«‘We are the ones who dig it up instead! With spades and axes, wells by men are found, Who raise the water up then from the ground.» — la voz es la del filósofo que objeta el versículo del agua sumida: atribuye a la pala y al hacha lo que el texto atribuye a Dios; el relato lo castiga enseguida con la ceguera.

«Seeking forgiveness isn’t in our hands: Not every drunk sips this, nor understands. His actions and denial blocked the way From his heart to repentance straight away; His heart became then just as hard as stone— In stone, repentance’s seed can’t be sown.» — el poema saca del episodio una consecuencia dura: ni el arrepentimiento está a disposición del que lo quiere, porque la negación endurece el corazón.

«Beware then, don’t do things that are depraved, Thinking, ‘I will repent and thus be saved’! Water and heat are needed for contrition; Thick clouds and lightning are a precondition:» — el poema desarma el cálculo de pecar contando con el perdón: la contrición pide agua y calor como el fruto pide nube y rayo.

«The mystic’s spirit at Alast* could see His Lord, and so it felt drunk instantly! He has drunk wine, so he detects its smell; If he had not, would he know how to tell?» — el poema funda la capacidad de reconocer en una experiencia previa: quien bebió en el Pacto de Alast reconoce después el olor del vino.

«God ordered Zechariah: ‘For three days You mustn’t speak—this is a crucial phase! Keep silent for three days and nights, and then 1680 John will be born, a star among the men. Don’t breathe a word in these days to a soul, For silence is required to reach the goal—» — la voz es la de Dios ordenando a Zacarías tres días de silencio como condición del nacimiento de Juan; el poema lo trae como regla de la señal que no se cuenta.

«When you search hard it’s not of no avail— Tradition says: ‘Endeavour does not fail.’» — el poema cierra la larga descripción de la espera con un dicho sobre el esfuerzo que no se pierde.

«What do they know of fervour of this kind? To union with Him and its signs they’re blind. The sign is meant for those who recognize— 1705 How can this sign appear to others’ eyes?» — la señal se define por el destinatario: vale para quien la reconoce y no aparece a los demás, que la llaman fingimiento.

«Why didn’t you doubt all the lies it said? Before that object why bow down your head? Why didn’t you suspect its idle claim? 2050 To trap you with its magic is its aim.» — la voz es la de Moisés ante el adorador del becerro: le objeta que gastara todo su escepticismo en la profecía y ninguno en el ídolo.

«Base men are smitten with stupidity, As futile men admire futility! Since each one is beguiled by its own kind, 2060 A bull and lion playing you won’t find.» — el poema explica la adhesión por semejanza: cada quien queda prendado de lo suyo, y por eso no se juntan el toro y el león.

«We hid the truth from mystics with love’s pain, 2065 But hidden from them it did not remain. Those ignorant, who from love’s pain are free, Were often shown the signs but couldn’t see.» — el poema invierte la relación entre ocultamiento y percepción: al que tiene el dolor del amor no se le puede esconder, y al que no lo tiene no le sirven las señales.

«One must keep clean the mirror of one’s heart To tell the lovely and the vile apart.» — la condición del discernimiento se pone en el estado del que mira y no en la evidencia de lo mirado.

«Mohammad, that blind man is worth much more 2080 To God than mighty emperors by the score! Remember: ‘People are like mines’* —take heed! One mine in worth a thousand may exceed: One ruby or cornelian mine is worth Much more than all the copper mines on earth.» — la voz es la de Dios reprochando al Profeta el episodio del ciego: con el dicho de las personas como minas, invierte la cuenta entre el ciego y los notables.

«If a bat should gain something from a sun That proves the sun’s not an authentic one: The curses of such bats is evidence That I’m the bright sun with true radiance;» — la voz es la del Profeta: toma la maldición de los murciélagos como prueba de su propia luz, invirtiendo el valor del rechazo.

«I am discerning and act like a sieve: For chaff, room to pass through me I won’t give. The chafffrom wheat I strive to separate, The differences between them to relate; I serve as God’s own weighing scales this way; 2095 The light from heavy I make clear as day.» — el mismo parlamento define la función del profeta como criba y balanza: separar y pesar, no persuadir.

«My enemy thinks that he’s wounded me— He’s wiped dust from my mirror helpfully!’» — cierre del parlamento: la hostilidad queda leída como servicio involuntario, polvo quitado del espejo.

«He said, ‘I was stared at by one insane: He gazed at me with joy and wouldn’t leave, Then tried to flirt and fiddled with my sleeve! If there were no congeniality, How could that wretch then turn his face to me?» — la voz es la de Galeno pidiendo medicina para locos: razona que la simpatía del demente prueba algo semejante en él, porque nadie se vuelve hacia lo que no le es afín.

«A certain wise man said, ‘Once I could see A crow content in a stork’s company; Amazed, I sought to find a telling clue About what was in common for these two. I was perplexed, but when near them I came I noticed then that both these birds were lame!’» — la anécdota del cuervo y la cigüeña juntos: lo común no era la especie sino la cojera, y con eso el poema explica las compañías impropias.

«Prostration, for the angels, was a trial; Man’s witnessed also by that foe’s denial— His proof is in the angels’ recognition And also in that petty cur’s sedition.» — el poema toma la postración de los ángeles y la negativa de Satán como dos pruebas del rango del hombre, la segunda por contraste.

«It raised the stone and slammed it heavily, Hoping to force that pesky fly to flee! It crushed its sleeping master’s head instead, Proving the truth of what the wise have said: ‘The fool’s love is just like love from a bear: 2135 His hate is love, his love hate, so beware!’» — el desenlace de la fábula del oso que espanta la mosca con una piedra, y el dicho que el relato ilustra sobre el amor del necio.

«The one who places in the Lord his trust 2145 Will cling to Him and shun the realm of dust.» — cierre del pasaje sobre el juramento del necio: la confianza se pone en Dios porque la palabra del hombre no la sostiene.

«There’s treasure in this world, so don’t despair! In every ruin you’ll find treasure there.» — la visita al enfermo se justifica por lo que puede haber escondido en él; el poema generaliza a toda ruina.

«Since you can’t see beyond a person’s skin, Assume that all have treasure deep within— Though not a master, he may seek the light; Though not a king, he may still be a knight.» — el poema deriva de la ceguera propia una regla de trato: suponer tesoro en todos, porque no se ve más allá de la piel.

«‘A special slave of mine fell ill,’ God said, ‘He is I:* understand these words you’ve read! His weakness is as if it were my own, His sickness too; I don’t leave him alone.’» — la voz es la de Dios respondiendo al asombro de Moisés: identifica su propia enfermedad con la de un siervo suyo.

«Whoever wants to be near God must sit With God’s saints—this has the same benefit. If you’re cut offfrom them, then your starved soul Will seem a part kept separate from the whole,» — el poema deriva del episodio anterior una práctica: la cercanía a Dios pasa por sentarse con sus santos, y el apartamiento deja al alma como parte suelta.

«The gardener thought, ‘I have much evidence, But as a group they’ll give a strong defence; Against three men I cannot cope alone— 2175 I have to split them, trap each on his own. I’ll lead each to a different location, Then fool each one when he’s in isolation.» — en la fábula del jardinero, el plan se enuncia entero antes de ejecutarse: separar para vencer, porque juntos los tres se defienden.

«He makes accessible to them the understanding of the afterlife that had been too challenging for them, while also making easy for them the acts of obedience and self-exertion that had proven too hard before.» — la misma introducción atribuye a esa sabiduría dos efectos: hace comprensible lo que excedía al buscador y llevadero lo que le pesaba.

«This wisdom is also part of the evidences and proofs of the Prophets, informing about God’s secrets and His sovereignty specially for mystics, and how He causes the luminous pearl-like heavens of His compassion to revolve above the vaporous global sphere, the same way that the intellect controls earthly forms and their external and internal senses.» — la introducción en prosa liga la sabiduría a las pruebas de los profetas y pone el gobierno de los cielos de la compasión sobre la esfera vaporosa en correspondencia con el gobierno del intelecto sobre las formas terrestres.

«Each reader can understand only according to the capacity of his mind, the pietist can only perform devotions according to the strength of his self-exertion, the mufti can give rulings only according to his ability to reason them out, the alms-giver can give alms only according to the limit of his means, the donor can give only from what he possesses, and the recipient of his generosity can only acquire what he can know about.» — la introducción reparte la medida de cada oficio por su propia capacidad: el lector por su mente, el devoto por su esfuerzo, el muftí por su razonamiento, el limosnero por sus medios.

«However, he who seeks water in the desert will not be prevented from seeking it by his knowledge of what is contained in the seas, and he will be determined in his search for this Water of Life, so as not to be cut off from it by preoccupation with daily life, nor to be hindered by illness, need, or the interference of desires between him and the goal to which he is hurrying.» — la excepción que el texto pone a esa medida: el sediento del desierto no deja de buscar por saber lo que hay en los mares, y nada debe interponerse entre él y el Agua de la Vida.

«Knowledge will not be attained by the one who prefers lust, nor the one who relies on gentle treatment, nor the one who turns back from his search, nor the one who fears for himself, nor the one who is anxious about his own welfare» — la introducción enumera a quiénes no se da el conocimiento: el que prefiere el deseo, el que se fía del trato blando, el que se vuelve atrás, el que teme por sí y el que se inquieta por su propio bienestar.

«Rather, the seeker who possesses knowledge must learn what he does not know and teach others what he has learnt, be compassionate to those of weak intelligence, avoid becoming proud due to the folly of the stupid, or becoming harsh towards the dullwitted: ‘You used to be that way before yourself, but then God was generous to you.’*» — la introducción fija el deber del que sabe: aprender lo que ignora, enseñar lo aprendido, compadecer al de entendimiento débil, y recordar que uno estuvo antes en ese lugar; el asterisco es llamada de nota.

«God is exalted far above the sayings of the blasphemers, the worship of associate gods by polytheists, the accusation of defect by those who are themselves deficient, the human comparisons of the anthropomorphists, the evil suppositions of the intellectuals, and the estimations of those who follow illusions.» — la introducción enumera lo que declara indigno de Dios y mete en la misma lista al antropomorfista y al intelectual: la comparación humana y la mala suposición de los que razonan.

«Praise belongs to Him and glory for the composition of the divine and holy Masnavi. He is the One who enables success, the Sender of Grace, and to Him belongs Power and Bestowal to His mystic servants especially» — la introducción llama divino y santo al propio Masnavi y atribuye su composición a la gracia, con el don reservado a los siervos místicos.

«their intelligence from the tarnish of stupidity. He makes accessible to them the understanding of the afterlife that had been too challenging for them» — la introducción en prosa del libro tres cierra su enumeración del deslustre y pasa al efecto de la sabiduría; la introducción de Mojaddedi cita este mismo pasaje en su primera mitad, y ahí está consignado como cita suya.

«O Light of Truth, Hosamoddin, bring please Book Three—the Prophet would do things in threes.* Open the box of secrets it contains; For more excuses no time now remains.» — el exordio del libro tres se dirige a Hosamoddin por su título, Luz de la Verdad, y justifica que haya tercer libro con una costumbre del Profeta Mohammad; el asterisco es llamada de nota.

«Your power arrives from God’s power, its true source, Not from mere veins which pulse with lust’s full» — el exordio separa el poder de Hosamoddin de su fuente corporal y lo remite a Dios, con lo que abre el tema del alimento que recorre el libro.

«The power of God’s Abdals, His true elite, Derives from Him, not from the food they eat. Even their bodies have been made with light, So they surpass the angels in God’s sight.» — el exordio sostiene que la fuerza de los sustitutos, la élite de Dios, no viene del alimento, y que sus cuerpos hechos de luz los ponen por encima de los ángeles.

«The natural elements are in each creature, But still your constitution is superior: Your constitution’s from beyond this sphere— It came to manifest His oneness here.» — el exordio concede los elementos naturales a toda criatura y reclama para la constitución del hombre un origen fuera de la esfera, venido a manifestar la unidad.

«People’s capacity to understand Is limited and it will not expand.» — el exordio pone un límite fijo a la capacidad común de entender, y enseguida dirá que la mirada del santo puede abrirla.

«Many kind men would give you meat tomorrow But only God gives throats with which to swallow; One for your neck, one for your spirit too: He gives a throat to every part of you.» — la imagen que organiza el libro tres: el don no es la comida sino la garganta, y hay una para cada parte del hombre.

«God’s secrets only reach those who possess A hundred tongues but stay mute nonetheless.» — el exordio condiciona la recepción del secreto al silencio del que podría decirlo, no a la ignorancia.

«God’s grace bestows a throat to earth’s soil, so It swallows water and help plants to grow; And He gives creatures lips and throats, so they Consume plants and develop in this way. Each animal that eats plants grows in size And serves as food for humans when it dies. Once it returns to earth, it will consume The human corpse that’s left beneath its tomb.» — la cadena de las gargantas recorre tierra, planta, animal y hombre y se cierra sobre sí misma: la tierra que dio de comer consume al fin el cadáver.

«Most things eat then are eaten by another; Eternal ones are fortunate, my brother. 30 This world is transient, as are those inside; The other world and its souls will abide. Lovers of this world have become divided, Lovers of that world permanently united.» — el exordio reparte a los que aman este mundo y el otro por su suerte: divididos los unos, unidos los otros, porque lo transitorio arrastra a los que lo aman.

«He gave a throat to Truth’s rod, it’s well known— It swallowed all the other rods then thrown;* But it did not increase in size at all, Since it did not eat like an animal. He also gave a throat to certitude, So it could make doubts vanish just like food.» — el exordio extiende la garganta a lo que no es cuerpo: la vara de Moisés traga las otras varas sin engordar, y la certeza traga las dudas.

«But when the soul’s throat disregards its body, Its sustenance then comes straight from God’s glory. To change one’s nature is the sole condition; An evil constitution brings perdition.» — la condición que el exordio pone para comer de Dios: cambiar de naturaleza, porque el alimento sigue a la constitución.

«If she should block the way now to her breast, She’ll open up to him the path that’s best, For nipples veil the child from what’s in store— Bountiful feasts with food for ever more. On weaning, therefore, human life depends— So keep on striving! Here this discourse ends.» — el destete queda leído como método: el pecho negado abre el camino mejor, porque el pezón vela el banquete que viene.

«A foetus feeds on blood, which is unclean*— Believers can still draw from that what’s clean; 50 The infant moves from blood to milk instead, With solid food the final goal ahead.» — la serie del alimento —sangre, leche, sólido— se propone como escala, y el asterisco remite a la nota; los creyentes sacan lo limpio de lo inmundo.

«The foetus would have just denied all day All of the things which you’d tried to relay, 60 Saying: ‘Impossible, delusory!’— Blind minds can’t picture what they cannot see: Since they have never seen things of this sort, Their doubting ears will not hear your report.» — la parábola del feto al que se le describe el mundo: la negativa no viene de razones sino de no haber visto nunca nada de esa clase.

«That’s like when mystics holding a high station Speak to men from the general population, Saying: ‘This world’s a dark and narrow pit; There is a better world outside of it.’» — el poema declara la analogía que sostiene la parábola: lo que el místico dice al común es lo que el mundo diría al feto.

«These true words are not heeded; such instruction Is blocked from ears by lust, that huge obstruction; 65 Lust stops ears hearing, while base coveting Prevents their eyes from seeing anything.» — el obstáculo no se pone en la inteligencia sino en el deseo: la lujuria tapa el oído y la codicia el ojo.

«He said, ‘These saints are children of my own In exile, but all glory’s theirs alone; They’re orphaned and left helpless as a test— In secret, I am with the ones I’ve blessed. I’m their support and give immunity; It is as if they are all part of me. They are my men of cloth—beware, good son! They are a million and yet they are one.’» — la voz es la de Dios: llama hijos suyos a los santos, explica su desamparo como prueba y afirma que siendo un millón son uno.

«Blind men who boast they have the clearest vision See just the camel’s hairs with fine precision. Man, through his greed, inspects it hair by hair; Then dances for no reason like a bear.» — el poema opone la agudeza que se jacta de ver el pelo del camello a la ceguera de fondo, y la mueve la codicia.

«Dance where you’ll break your self, then with full trust Tear off the plaster from your wound of lust! 95 Real men whirl on the battlefield, not here; They dance in their own blood and feel no fear.» — el poema redefine la danza como el sitio donde se rompe el yo, y traslada el campo de batalla adentro.

«They clap when they escape the self’s control; They dance once they’ve escaped the carnal soul. Their minstrels play the tambourine within; Seas surge with foam, excited by their din.» — la alegría de los que salen del alma carnal se describe con músicos interiores; el aplauso y el tambor son de dentro.

«You can’t see leaves clap and you cannot hear— You need the heart’s ear not the outward ear. 100 Block the head’s ear from lies and mockery To see the soul’s own city vividly.» — el poema pide cerrar el oído de la cabeza a la mentira y la burla para abrir el del corazón.

«Mohammad’s ear heard secrets through each word: God said, ‘He is an ear.’* Have you not heard? He is entirely ear and eye, and he Feeds us like suckling babies generously.» — el poema cita la fórmula coránica que llama oído al Profeta Mohammad y la extiende: es todo oído y ojo, y alimenta como a lactantes.

«You eat the flesh of God’s slaves every day By backbiting, and so you’ll have to pay. Beware, for the Creator smells your breath And only the sincere escape from death.» — la fábula se aplica sin rodeos a la murmuración: comer la carne de los siervos de Dios deja olor, y el Creador huele el aliento.

«‘We can’t see it,’ they say, ‘It’s your delusion!’ No, this is death and it is no illusion. It’s not imaginary; even the sky Becomes transparent, fearing it will die. The sick man can see swords and maces swing While he hangs his own head down, whimpering; He sees them aim at him most threateningly, Even if no one else’s eyes can see.» — el poema toma partido contra los acompañantes del enfermo: lo que este ve no es figuración, y su vista se agudiza justo al morir.

«When greed leaves him he then will gain sharp sight; When this man bleeds to death his eyes grow bright— 120 What tragic timing to see at that stage, Yet blind before due to his pride and rage.» — la agudeza llega cuando ya no sirve, y el poema pone la causa de la ceguera anterior en el orgullo y la ira.

«Your life is like a purse, and night and day Are counters of gold coins you’ve put away: The counter takes all coins out one by one, Then there is an eclipse of the whole sun.» — la figura de la bolsa y el contador: el día y la noche sacan las monedas una a una hasta el eclipse.

«You cannot build your tomb with these alone: Materials such as plaster, wood and stone. 130 Dig a grave for yourself with purity— In His existence bury vanity! Become His dust with yearning at your death, So that your breath is nourished by His breath.» — el poema opone la tumba de materiales a la tumba cavada con pureza, donde lo que se entierra es la vanidad.

«A shrine with domes and turrets won’t impress The mystics who could not care for them less. Look at the men in satin clothes out there— Does his fine satin make him more aware? His soul is now in torment, torn apart; Scorpions of grief have settled in his heart. 135 He may appear embellished from outside, But there are desperate, bitter thoughts inside,» — el poema mide por dentro lo que se juzga por fuera: ni el mausoleo ni el raso dicen nada del estado del alma.

«One of the group did not partake and said, ‘That man’s advice keeps ringing in my head.’ Those words prevented him from eating too— Old wisdom gives new fortune thus to you.» — el desenlace empieza por el que recordó el consejo: el poema dice que la sabiduría vieja es la que da la fortuna nueva.

«She smelt the lips of all the sleepers then And guilty smells still lingered on those men, Revealing that they had devoured her child, So she immediately grew very wild: Each one of them she fiercely tore apart, Feeling no doubt at all inside her heart.» — la elefanta no juzga por el acto sino por el olor, y no duda; el relato pone ahí la certeza que a los hombres les falta.

«When you take bribes, you eat her child up too— The mother’s vengeance will soon strangle you!» — la fábula se aplica al soborno: aceptar la coima es comer la cría, y la venganza queda anunciada.

«He smells our scent and yet he never tells; To heaven rise both good and rotten smells. Your sin’s stench rises up while you are sleeping Until it strikes against the furthest ceiling. It’s carried in your foul breath up from here To the breath-smellers in the highest sphere.» — el poema sostiene que el Profeta huele el estado de cada quien y calla, y que el hedor del pecado sube a los que huelen en la esfera más alta.

«Your prayers too by their own smell are denied; Through tongues, corrupt hearts are identified. ‘Begone!’ is the reply such prayers receive; The cudgel drives off men who would deceive. 170 But if the meaning’s true, God won’t reject Your words, though how you speak is incorrect.» — el poema rechaza la oración por el olor del corazón y no por la forma, y de inmediato acota: si el sentido es verdadero, la torpeza del decir no la invalida.

«For God’s sake, glorious group, if you should hunt, Don’t try to catch a baby elephant! An elephant’s in the vicinity— Don’t hunt its babies! Listen now to me: You’ll see them as you travel on your way And they can tempt you easily to stray, 75 For they are gentle, very weak, and fat— Their mother, though, is watching out for that. To find her children she’d search far and wide, And groan and sigh as anguish burns inside. Her trunk emits huge flames and poisonous smoke, So don’t dare harm her children—it’s no joke!’» — la voz es la del sabio del relato de los que comieron un elefante pequeño: el consejo no prohíbe cazar sino cazar esa presa, y da la razón en la madre que la busca.

«Belal, the first muezzin, was sincere, But he would mispronounce the call ‘Come here!’* So some said, ‘Prophet, there’s too much at stake, While we expand, to let pass this mistake. O Messenger, bring a muezzin please Who won’t call out with such inaccuracies. At our religion’s birth, no person should Be left to mispronounce “Come to the good!”’*» — arranque del episodio de Belal: los que objetan su pronunciación no discuten su fe sino la conveniencia pública de la llamada; los asteriscos son llamadas de nota.

«The Prophet boiled with rage and then revealed Some of the graces which had been concealed: ‘To God, Belal’s “Come!” sounds much better than A thousand “Come!”s from a well-spoken man. Don’t make me angry or I might begin To tell about the things you hide within!’» — la voz es la del Profeta Mohammad contestando a esos objetores: pone el Ven de Belal por encima de mil bien pronunciados y amaga con decir lo que ellos esconden.

«If your breath doesn’t smell sweet during prayer, Seek a pure-hearted person everywhere!» — el poema saca del episodio una instrucción práctica: quien no tiene el aliento limpio busque a quien lo tenga.

«God said, ‘Moses, you have to pray to me With a mouth free from sin for sanctuary.’ 180 ‘But I have no such mouth, God!’ Moses said. ‘Pray then with someone else’s mouth instead.» — la voz es la de Dios exigiendo a Moisés una boca sin pecado, y la de Moisés objetando que no la tiene; la respuesta abre la vía de la boca ajena.

«Do it in such a way that their mouths pray For you each night and every single day! Using a mouth which is completely sinless— Another man’s mouth—start to beg forgiveness! Or strive to make your own mouth pure instead And make your spirit sharp, one step ahead.’» — la instrucción divina se desdobla: hacer que otros recen por uno, o limpiar la boca propia; el poema deja abiertas las dos.

«Remembering God is pure: when purity Arrives defilement is obliged to flee. Things flee their opposites, and so the night Disappears when the sun emits its light: When His pure name is what a mouth should say Impurity and worry cannot stay.» — el poema funda la eficacia del recuerdo de Dios en la ley de los opuestos: la pureza desaloja como la luz a la noche.

«Satan said, ‘That’s too much! You’ve yet to hear To your “Allah!” the answer “I am here!” 190 From His throne no responses will come down, So why still chant “Allah!” with that deep» — la voz es la de Satán, que mide la oración por la respuesta recibida y no por el acto; el relato lo dejará contestado por Khezr.

«‘Your “Allah!” is God’s “Here I am!” call too, Your need and pain God’s messenger to you: 195 God says, “Your struggles were our moves to meet, Approaching you and setting free your feet. The noose of Our Grace formed your fear and love; To your ‘Allah!’ ‘Here I am!’ rings above.”’» — la voz es la de Khezr, y dentro de ella la de Dios: la llamada misma es ya la respuesta, y la necesidad y el dolor son el mensajero.

«God gave to Pharaoh riches, and then he Boasted about his might and majesty; 200 In his whole life that monster felt no pain, So that to God that wretch could not complain — God gave to Pharaoh all of this world’s wealth, But didn’t grant grief, sorrow, and ill health.» — el poema lee la prosperidad del faraón como privación: sin dolor no tuvo de qué quejarse a Dios.

«Pain is much better than the wealth men hoard For it leads you to pray hard to your Lord. To pray without pain means you are depressed; To pray in pain means that with love you’re» — la inversión que el episodio propone: el dolor vale más que la riqueza porque empuja a rezar, y la oración sin dolor se nombra abatimiento.

«The dog of Sleepers in the Cave spurned carrion, Then feasted as the lofty kings’ companion; Till Resurrection it drinks at that place, Without a bowl, water of mystic grace.* Many look like that dog but have no name— They down that drink in secret all the same.» — el perro de los Durmientes sirve de límite a la clasificación por apariencia: hay muchos que parecen ese perro y beben en secreto la misma agua.

«Patience is not a difficult demand: Patience, the key to joy, makes hearts expand. Patience and prudence you’ll need to ascend; For prudence, patience is a needed friend.» — el poema encadena paciencia y prudencia y llama a la primera llave del gozo.

«From every side a monster calls you near: ‘Brother, if you desire the path, come here! I’ll show the way and travel by your side, For on the secret path I am the guide.’ He’s not a guide and doesn’t know the way— Joseph, don’t head towards the wolf today!*» — el poema advierte contra el que se ofrece de guía sin serlo, y nombra al lector José y al falso guía lobo; el asterisco es llamada de nota.

«This world is neither beautiful nor sweet, But in your ear, like spells, it will repeat: 220 ‘Come as my guest—you’re worthy of a throne. My home’s yours; you’re just like one of my» — el poema pone en boca del mundo la fórmula de la hospitalidad, y de entrada niega que el mundo sea bello o dulce.

«If it gives gold coins to a fish, first look And you will see it’s all bait on a hook.» — la regla de lectura del don del mundo: el regalo se mide por lo que lleva dentro, y para el pez la moneda es cebo.

«Your true Vis and beloved is your essence, While outward things are banes which form a» — el poema desplaza el amado de la pareja legendaria a la propia esencia y llama plagas a las cosas de fuera.

«They are like hunters’ whistles used as bait— The hunter blows, then, camouflaged, he’ll wait. He’ll even show a dead bird to pretend It is the mournful calling of a friend. Foolish birds think it is one of their kin And gather round—he will soon flay their skin. The bird with prudence is the sole exception— It isn’t fooled by flattery and deception.» — la invitación halagadora se compara con el reclamo del cazador y con el señuelo del ave muerta, y solo el ave prudente se salva.

«‘I’m keen to come,’ the townsman then replied, ‘But all depends on what God should decide. A man is like a sailing-boat: each day He waits for God to send some wind his way.’» — la voz es la del hombre de ciudad dando largas al aldeano, con la figura del barco que espera viento; el relato irá mostrando lo que esa demora escondía.

«Love is the seed which sprouts in the last instance; It might have rotted while kept at a distance.» — el poema justifica la demora con una razón del propio amor: la semilla puede haberse podrido en el trato lejano.

«Companionship is a sharp sword one wields— Like winter, it will devastate all fields; 265 Companionship is like the spring’s arrival— It brings immeasurable growth and revival.» — el trato queda descrito con dos figuras opuestas y sin arbitrar entre ellas: espada e invierno por un lado, primavera por el otro.

«Prudence is fearing bad fate: when you see it You’ll have at least enough time then to flee it. The Prophet said, ‘Prudence means being suspicious’; Each step could hide a new snare that is» — el poema define la prudencia como temor anticipado y la apoya en un dicho del Profeta que la identifica con la sospecha.

«The next time that you pass the graveyard’s gate Ask the bones to recount to you their fate, In order to observe and benefit From knowing how blind drunks fell in the pit 275 Of their delusion.» — el poema manda preguntar a los huesos del cementerio cómo cayeron, y llama borrachos ciegos a los que cayeron en el pozo de su ilusión.

«You fled from smoke to fire, and for the sake Of scraps of food you’re now food for the snake!» — el cierre del pasaje sobre la prudencia: la huida sin guía lleva a lo peor, y el que buscaba comida acaba de comida.

«The mountain can’t perceive the echo’s sounds, Let alone reach the meaning it expounds; It makes a clamour but lacks brain and ears— When you fall silent its sound disappears.» — el poema distingue oír el sonido de alcanzar el sentido, con la montaña que devuelve el eco sin entenderlo.

«Jesus’ cell’s the Sufi’s table-spread: Don’t shun that doorway, heed well what I’ve» — el poema identifica la celda de Jesús con la mesa tendida del sufí, y con eso abre el episodio de los enfermos que esperan en su puerta.

«‘Afflicted people, all your needs,’ he’d say, ‘The Lord has granted mercifully today, So walk without a struggle, properly, To His forgiving generosity.’» — la voz es la de Jesús a los afligidos: no se atribuye la cura y los manda caminar hacia la generosidad de Dios.

«Forgetfulness and lack of gratitude Made you forget that you’ve gained special food. 310 The way is blocked now to keep you apart, Since you’ve made weary every mystic’s heart.» — el poema explica el bloqueo del camino por el olvido del beneficio recibido y por el cansancio que se causó a los místicos.

«Since even dogs at times advise another, ‘Attach your heart to your first home, my brother. 315 Cling to the door where you first ate a bone And pay the debt for kindness that was shown.’» — la voz es la de los perros amonestando a otro perro: el poema pone la lealtad al primer umbral en boca de animales para avergonzar al lector.

«It’s through their loyalty that dogs earned fame, So don’t shame them and give them a bad name. For dogs, disloyalty’s dishonourable So how can you think it’s allowable?» — el argumento a fortiori: si entre perros la deslealtad es deshonra, menos se permite entre hombres.

«Even your mother, whose rights we all know, Owes much to God for your own embryo: 325 Inside her body He created you; In pregnancy, He gave her comfort too. She felt you joined to her as a new part— His providence pulled what was joined apart. God’s made a thousand mechanisms too, So that your mother gives her love to you. God’s rights come first before your mother’s, friend— Only a donkey fails to comprehend!» — la voz es la de Dios reclamando precedencia sobre el derecho materno, y funda el reclamo en que hizo a la madre y su leche.

«I am immune to infidelity And negligence, so why think bad of Me?» — la voz divina objeta la sospecha que se le dirige: la infidelidad y el descuido son de los hombres con quienes el lector se junta.

«He can clean up the worst contaminations And treats as faithful your abominations: His scolding for bad actions is direction To lead you from your flawed state to perfection.’» — la voz divina describe al guía que queda: limpia lo contaminado, trata como fiel lo abominable, y su regaño es dirección y no castigo.

«When you neglect your litanies, you feel Contraction’s* pain and heat, which prove it’s real: This is God’s own corrective punishment, Which says, ‘Don’t stray from our old covenant,» — el poema lee la contracción del alma como aviso correctivo y no como desgracia; el asterisco marca el término técnico.

«The pangs turn into gaol and gibbets, so The pang’s the root from which such branches grow; The root was hidden—now it’s manifest: Contraction is the root which sprouts the rest.» — el poema hace de la contracción la raíz de la que brotan la cárcel y la horca, es decir de lo interior lo exterior.

«You’ve felt contraction—find the remedy, Since from the roots grow branches of the tree; You’ve felt expansion*—quickly water it And share its fruit with each associate!» — la instrucción práctica que cierra el pasaje: a la contracción, remedio en la raíz; a la expansión, riego y fruto compartido.

«Saying: ‘We don’t need kindness now from You. Why irritate us with kind things You do? Do us a favour: take away Your kindness. We don’t want eyes, so cause us to have blindness!’ The Sheba people would then also say: ‘Stay out! Give flaws! Take beauty far away! We don’t want mansions, orchards with fine trees, Beautiful girls, security and ease. We don’t like neighbours who reside too near, Preferring deserts with wild beasts men fear.’» — la voz es la del pueblo de Saba pidiendo a Dios que les quite el bien: el poema pone la ingratitud como petición explícita y no como descuido.

«In summer, Man wants winter to be sent, But if the winter comes he’s not content, For he is never pleased with his conditions, Neither when poor nor when he has provisions.» — el poema generaliza el caso de Saba: el descontento no depende de la condición sino del que la vive.

«Ingratitude! May he be killed today!* When he gains guidance he throws it away.» — el poema cita la imprecación coránica contra el desagradecido; el asterisco es llamada de nota.

«The Prophet said, ‘Fate can reduce the size Of open space, block vision from your eyes.’ And fate can put upon your eyes a seal, So they can’t see the kohl salve which can heal.» — el poema apoya en un dicho del Profeta la idea de que el destino estrecha el espacio y sella los ojos ante el propio remedio.

«Head for the horseman, not the dust! Keep running Or you’ll lose out due to that horseman’s» — la instrucción que el poema saca de la figura del polvo: se corre hacia el jinete y no hacia lo que levanta.

«Sheep can smell dangerous wolves from yards away And so they scamper every which way; The lion’s scent is known to a sheep’s brain, Which tells them to stop grazing on that plain, But of wrath’s lion’s scent are you aware? Turn back! Return to caution and to prayer!» — la voz es la de Dios: compara el olfato de la oveja con la ceguera del hombre ante el olor del león de la ira.

«Digging a pit designed for the oppressed, They fell in and cried out, ‘Alas!’, distressed. They tore the coats of Joseph, and each crime Of theirs came back to haunt them in good» — el poema cierra el caso de Saba con la ley del pozo cavado para otro, y enlaza con los hermanos de José.

«Who’s Joseph? Your God-seeking heart of course, Chained by your self, like prisoners, by force; A Gabriel you have tied up with a tether And now you tear his wings and pluck each» — el poema convierte el relato en alegoría interior y la nombra: José es el corazón que busca a Dios, preso del propio yo.

«Saying, ‘Eat up! For us, this is some spread!’ Its nourishment is meeting God instead.» — el alimento que se ofrece al corazón no es su alimento: el poema vuelve a su tema de la garganta propia de cada parte.

«‘Save me from that old wolf, dear God!’ it cries. ‘The hour is near; have patience!’ He replies, ‘From them I will get justice now for you.’ Except God who can order justice? Who?» — la voz es la del corazón cautivo, y la respuesta es de Dios: la justicia se aplaza y se reserva.

«God says, ‘All right, pure one, but listen too. Be patient: patience is the best for you. 410 It will be dawn soon. Hush! Don’t wail and roar. I’ll strive for you, and you need strive no more.» — la respuesta divina al corazón impaciente: pide paciencia y se hace cargo del esfuerzo.

«If something drives you from your sweetheart, friend, Don’t heed it, for it brings loss in the end; Though it should offer gains a hundredfold, Don’t leave the treasure’s owner for some gold!» — la regla que el poema saca del episodio de José y el juego: nada que aparte del amado vale, aunque prometa ciento por uno.

«But heed how God rebuked some of the best— Companions of the Prophet failed this test: In straitened circumstances, during prayer They had a dream, and right away rushed there: ‘We void our prayers lest others step ahead And all the discounts go to them instead.’» — el poema consigna que la reprensión divina alcanzó a Compañeros del Profeta: dejaron la oración por la caravana y él siguió rezando.

«He who’s placed nourishment in every grain, Won’t let your trust in Him be all in vain. 430 For wheat’s sake you’ve abandoned that One who Has sent the wheat down from the sky to you!» — el argumento contra la prisa por el trigo: quien puso el alimento en el grano no defrauda la confianza.

«A falcon tells a duck, ‘Leave water, rise To see the lovely plains with your own eyes.’ The wise duck tells him, ‘Falcon, disappear! Water’s our fortress, where we’re safe from» — la fábula del halcón y el pato: la invitación a lo hermoso se rechaza por el sitio en que uno está seguro.

«Though all the atoms in the world should plot, Next to decrees from heaven they’re worth naught. How can the earth escape now from the sky, Or hide itself from it? Let’s see it try! When something comes from heaven, earth has no Refuge, recourse, nor other place to go.» — el poema mide el plan humano contra el decreto del cielo con la figura de la tierra, que no tiene dónde esconderse.

«Like Job, earth would submit to its decrees, Saying, ‘I’m captive—you do as you please.’ You who are part of earth, don’t disobey. When you see God’s decree, don’t turn away. ‘We made you from mere dust,’* you’ve heard ring round, So act just like dust and don’t turn around.» — el poema propone la sumisión de la tierra como modelo, y la funda en la fórmula coránica del hombre hecho de polvo.

«God said, ‘Look how I sow the seeds with care— It’s lowly, then I raise it up from there. 455 Adopt the practice of humility And I’ll give you the most nobility.’» — la voz es la de Dios proponiendo la siembra como método: lo que baja es lo que sube, y por eso pide humildad.

«As from the heavens bounties all descend, To serve as fruit for pure souls, my good friend; 460 When, with humility, they come down, then They’ll form a part of living, fearless men:» — el poema aplica el ciclo a los dones: bajan con humildad y suben convertidos en cualidades humanas.

«All atoms, moving or just stationary, Say, ‘We’re returning to Him’* constantly; The zekr* and praise by atoms, which are hidden, Send constantly a clamour up to heaven.» — el poema atribuye a todos los átomos la fórmula coránica del retorno y un *zekr* oculto que sube sin cesar.

«Only if you embrace fate can you flee From fate and being slain by destiny. Embrace your fate itself to find release; Your clever tricks won’t win you inner peace.» — la paradoja con que el poema cierra el pasaje del destino: la salida está en abrazarlo, no en burlarlo.

«They whispered secretly while sitting near To try to make sure that God wouldn’t hear. Can clay conspire against the potter’s art? Can one’s own acts be hidden from the heart?» — en el relato del pueblo de Zarwan, el poema objeta el secreto mismo: el barro no conspira contra el alfarero.

«This dithering is like a gaol or wall, Not letting your entrapped soul move at all. One thing draws you this way, one thing that way — ‘I am the right path!’ each of them will say.» — el poema nombra la vacilación como cárcel y consigna que cada tirón se presenta a sí mismo como el camino recto.

«If you don’t know the way, choose emulation: Track the deer’s footprints left on this dry land And you’ll eventually reach its sought musk» — el poema admite la imitación como método legítimo para quien no sabe el camino, con la huella del venado por guía.

«Mildly rejoice in what God sends your way, For gifts can all distract you far away. Delight in Him, not in another thing— They are like winter, while He is the spring.» — el poema acota la alegría por el don: alegrarse del don distrae del dador.

«Rejoice in suffering, for that’s union’s snare— Decline means progress in this strange affair. Suffering’s like treasure and its mine’s your pain,» — la inversión que el libro tres repite: el sufrimiento es la trampa que atrapa para la unión, y el descenso es avance.

«You must step in the heart’s own plain today— No opening is found in bodily clay. The heart is where one can find safety, friend, And rose gardens with fountains that don’t end.» — el poema sitúa el único terreno abierto en el corazón y niega salida en el barro del cuerpo.

«The Prophet warned: ‘Countryside will prepare Your intellect’s grave if you settle there.’ Stay in the countryside one day or night, For one whole month your wisdom won’t feel right: For one month you’ll possess stupidity—» — el poema apoya en un dicho del Profeta el desprecio del campo que la fábula supone, y mide el daño en un mes de necedad.

«What’s countryside? Shaikhs short of union’s station Who’re still embroiled in proofs and imitation. Near Universal Intellect, sense still Is a blind donkey circling for a mill.» — el poema declara aquí mismo la clave de su alegoría: el campo son los shaikhs que no llegaron a la unión y siguen en pruebas e imitación.

«Each human’s start is with a form, then later The soul comes, which is beauty in behaviour; Form is each fruit’s original beginning— After that comes sweet taste, its actual» — el poema ordena forma y sentido como fruto y sabor, y con eso justifica que se cuente un relato para llegar al fondo.

«Your form’s the tent, the Turkman is your essence; Your form’s a ship, the sailor is your essence.» — los dos pares con que el poema cierra su digresión sobre la forma: la tienda y el que la habita, la nave y el que la lleva.

«Travel can turn a pawn into a queen And bring to Joseph outcomes he’d foreseen.*» — el viaje queda leído como operación de cambio de rango, con el peón que corona y con José; el asterisco es llamada de nota.

«Whoever longs for something that is dead Really hopes for a living thing instead.» — el poema reinterpreta todo deseo dirigido a cosas muertas: lo buscado es siempre algo vivo.

«Where now’s your closeness to your parents, friend? Closeness to anyone but God must end, And this includes your wet-nurse and your tutor As no one else is truly your supporter— 550 Your love of milk and nipples didn’t last, Nor your dislike of school once in the past.» — el poema mide por su duración los apegos y concluye que toda cercanía que no es a Dios se acaba.

«Your love for such existents, truth be told, Arises from God’s covering them with gold. But, when gold leaves them, copper’s what will stay— With senses sated you’ll throw that away.» — la belleza de las cosas queda explicada como dorado prestado, y su pérdida como aparición del cobre.

«Light rays flee from the wall back to the sun— Head to the sun, which is the perfect one. Drink water only from the skies, since you Have not found in canals what will stay true.» — el poema manda seguir el don hasta su fuente: la luz al sol, el agua al cielo y no al canal.

«Majnun replied, ‘You just see form and size. Come here and view beyond those through my eyes! For it’s a talisman sealed by the Lord— It is the guard-dog watching Layli’s road. Look at its soul—that dog can recognize! Its choice of where to live shows that it’s wise.» — la voz es la de Majnun ante el que enumera los defectos del perro: opone el alma a la forma y toma por sabiduría la elección del lugar donde vive.

«If from mere outward form you can transcend, You’ll reach such heavenly gardens, my good friend. When you’ve smashed your own form, then this will bring Knowledge of breaking forms of everything.» — el poema encadena la ruptura de la forma propia con la capacidad de romper toda forma.

«Without a guide, a two-day trip will take A hundred years, so don’t make this mistake. Those on the Hajj without a proper guide Fall low like these fools who’d grown stupefied.» — el poema mide el costo de ir sin guía y lo aplica también a la peregrinación.

«A sole injustice from a friend or brother Is worse than millions of them from another, Because the victim won’t expect injustice From those who normally would show him kindness. Some acts seem harsher therefore to men’s eyes Because they are both wrong and a surprise.» — el poema explica por qué la ofensa del amigo pesa más: no se la esperaba, y a lo injusto se le suma lo inesperado.

«This is what’s earned if you befriend the base Or treat such people courteously with grace. This is what’s earned by those who from sheer lust Should stop revering noble people’s dust: Licking the dust that pure men leave behind Earns more than vines of vulgar men you’ll find; Following mystics who’re enlightened brings More gain than if you lord it over kings.» — el desenlace del relato se vuelve regla: la cortesía con el vil se paga, y seguir a los iluminados rinde más que mandar sobre reyes.

«The wolf had hypnotized him; he’d search there, But of his inner wolf stay unaware.» — el poema nombra el desvío del episodio: buscando el lobo de fuera se pierde de vista el de dentro.

«How can you tell your ass’s fart at night When you can’t recognize me in the light! 665 He who, at midnight, easily can tell His colt, can recognize a friend as well.» — la voz es la del hombre de ciudad desarmando la coartada del aldeano: quien reconoce a su asno en lo oscuro reconoce a un amigo a plena luz.

«You act like mystics in ecstatic highs, Throwing dust in munificence’s eyes, Claiming: ‘I’ve lost myself! I’m unaware! My heart lets none but God to enter there. What I ate yesterday I can’t recall; My heart loves deep perplexity—that’s all. I’m both sane and insane through God—it’s bliss, And I’m excused when selfless just like this.’» — el poema traslada el episodio al que finge éxtasis para quedar exento: pone en su boca las frases con que se excusa.

«Your ass colt’s fart has brought you such deep shame, Showing you still exist despite your claim. 680 This is how God can put to shame a fraud; This is how fleeing prey is caught by God.» — el pedo del asno queda convertido en prueba: el detalle que uno sí distingue deja ver, dice el poema, que el yo sigue ahí.

«A million tests await for anyone Who claims, ‘I am the captain!’ Heed this, son! Even if simple men can’t understand, The adepts know what proof they should» — el poema somete la pretensión de estación a prueba y reserva a los adeptos saber cuál pedir.

«A wretch may claim to be a tailor, but The king will throw before him silk to cut: ‘Make a fine robe from this that’s bound to stun!’ This test will show him up to everyone. 685 If one did not test bad men, on that day Effete men would seem Rostams in the fray!» — la prueba del sastre y la seda: sin examen, el flojo pasaría por héroe.

«You claim to be Mansur Hallaj, and set Aflame the cotton of the friends you get:* ‘I can’t tell Omar and Bu Lahab apart,* But still at night I know my ass’s fart!’» — el poema pone en boca del impostor la pretensión de ser Mansur al-Hallaj y la desmiente con su propia frase; los asteriscos son llamadas de nota.

«On Resurrection, lovers shall be tied With those they love and then be brought outside— You now act drunk and witless—tell me how? Where is your wine? You’re drinking our blood» — el poema anuncia que el amado revela al amante en la Resurrección, y con eso niega la pretensión del que dice amar a Dios.

«Proximity’s of various kinds, my son— Mountains and goldmines feel rays from the sun, 705 But mines of gold have a proximity That’s never fathomed by the willow tree; Dry and fresh branches both are near the sun— How should the sun be veiled from either one? The fresh branch bears fruit, even if no nearer— It feeds you ripe fruit, so it is superior. From nearness to it, branches that are dry Gain nothing—they will quickly rot and die.» — el poema distingue grados de cercanía con la misma distancia física: la mina y el sauce reciben el mismo sol, y la rama seca no fructifica.

«Don’t be the kind of drunkard who invents it— On sobering up from his act, he regrets it. 710 No, be a drunkard whose wild drunkenness Makes intellectuals feel so envious.» — el poema no rechaza la embriaguez sino la fingida, y pone por medida la envidia que la verdadera provoca en los que razonan.

«If Khezr-souled ones who don’t fear death should state They don’t know creatures, that’s appropriate.» — la excusa del que no reconoce a nadie vale solo para quien ya no teme la muerte, y el poema se la niega al resto.

«A jackal strayed into the dyeing vat And stayed in there for such a long time that Its skin was dyed. When finally it came out, ‘I’m paradise’s peacock!’ it would shout. Its coloured fur had gained a pretty splendour And sunlight would reflect upon each colour. It saw itself as golden, red, and green, And stepped out proudly, eager to be seen.» — arranque de la fábula del chacal teñido: el color prestado le basta para nombrarse pavorreal del paraíso.

«Ardour is for a Prophet and God’s Friend; Impudence suits impostors who pretend, 730 To draw men’s eyes towards themselves with pride, Then claim, ‘We’re blissful!’ though they’re» — el poema reparte el fervor y el descaro entre el profeta y el impostor, y señala que el segundo se proclama dichoso estando triste.

«His stomach would in silence then reply: ‘God ruin all the schemes of those who’d lie! Your boasting has engulfed me now in flames. May your moustache be pulled out for your claims! Beggar, your ugly boasts are blocking me From aid from generous men with sympathy; If you had shown the ailment and not played, By now a doctor’s cure would have been made.’» — la voz es la del estómago del fanfarrón del bigote engrasado: su queja es que la jactancia le corta la ayuda que la carencia declarada le traería.

«God said, ‘Don’t move perversely ears or tails; The truthfulness of truthful men prevails.’* 740 Wet-dreamer, don’t sleep curled up in that state! Show what you have! Be steadfast and be» — el poema cita la fórmula coránica sobre la veracidad y de ahí pasa al mandato de mostrarse tal cual; los asteriscos son llamadas de nota.

«Even if you’ve got hold of gold, stop talking! Touchstones await along the path you’re walking, And there are, for these touchstones, more tests too To make sure that their own state’s always» — el poema pone piedras de toque a lo largo del camino, y piedras de toque para esas piedras: la prueba no termina.

«Test upon test awaits, my friend—don’t rest So chuffed that you have passed the smallest» — el aviso que el poema saca del versículo de la prueba anual: haber pasado la menor no asegura nada.

«Bal‘am Ba’ur and Satan both became Debased at the last test that finally came.» — el poema junta a Balam ben Baur y a Satán como los dos que cayeron en la última prueba, después de pasar las otras.

«Boasting repels the kindness men might show, Severs the branch from where it used to grow. Be silent, if you can’t say what is true— You’ll then see mercy and enjoy it too.» — la jactancia queda descrita por su efecto económico: corta la rama de la que uno comía, y callar la restituye.

«‘Though you be sinners and idolaters,’ God said, ‘I answer all petitioners. Hold steadfastly to prayer and weeping too, As, from the ghoul, this will deliver you.’» — la voz es la de Dios: atiende la súplica incluso del pecador y del idólatra, y pone la constancia en el ruego como salida.

«Those present laughed from sheer amazement then, And pity in them was soon moved again— They each invited him to eat his full, Sowing, in his soil, seeds so merciful. When from the nobles he saw honesty, He shunned pride to become Truth’s devotee.» — el desenlace del fanfarrón: la vergüenza pública le trae la comida que la jactancia le negaba, y la honestidad ajena lo convierte.

«‘Everyone, look at me and all my colours. An idol like me dazzles idol-lovers! Just like a rosebush, I am beautiful And colourful—bow down, be dutiful! Behold my splendour, radiance, hue and glory! “Pride of the world”, “Pillar of faith”—they suit me.* I’m now the theatre of God’s grace for you, The Tablet where divinity’s shown too.*» — la voz es la del chacal teñido reclamando para sí títulos religiosos: orgullo del mundo, pilar de la fe, tablilla donde se muestra lo divino; los asteriscos son llamadas de nota.

«They then said, ‘Peacocks of the soul display Their tails inside the rose garden, don’t they? So can you do that too?’ He answered, ‘No, To reach Mena there’s a long way to go.’* 775 ‘Can you squawk like a peacock then instead?’ He answered, ‘No.’ ‘You’re not one!’ they all said. ‘The peacock’s cloak comes from beyond the skies — How can you gain that through false claims» — la prueba que los chacales aplican no es de color sino de función: desplegar la cola y dar el grito; el manto del pavorreal no se consigue con dichos.

«Pharaoh was a vile jackal’s child like that, But he fell into status and wealth’s vat: Whoever saw his wealth and status bowed; He bought fake worship from those who’d been wowed— 780 That ragged beggar got intoxicated By the stunned looks of those who had» — el poema aplica la fábula al faraón: la tina en que cayó fue la riqueza y el rango, y la adoración comprada lo embriagó.

«Wealth is a snake which has a deadly poison; Accepting people’s worship is a dragon.» — el poema gradúa los dos peligros: la riqueza es serpiente y aceptar la adoración ajena es dragón.

«The touchstone showed that all your coin was base— The lion’s gone; a dog’s now in its place. You ugly, wolfish dog, do not put on A lion’s skin through greed—you fool no one! The lion’s roar will test you, for you lied— A lion’s semblance with a dog inside.» — el cierre de la fábula: la piel prestada no resiste el rugido, que es la prueba que revela lo de dentro.

«God told the Prophet, ‘Vile hypocrisy Has a clear sign that you’ll see easily: 790 A hypocrite,* though huge and causing terror, Has warped speech that will spare us all from» — la voz es la de Dios dando al Profeta un criterio de reconocimiento: la hipocresía se delata en el habla torcida, por imponente que sea quien la dice.

«When you buy earthenware pots, customer, You test them out, to see which you prefer— Why do you tap them first on the outside? To check there are no cracks on the inside. A cracked one sounds distinct from one that’s not — This is the herald stood before the pot: The sound tells you about its true condition; Verbs show the verbal noun’s own definition.» — la figura de la olla que se golpea para oírle la rajadura: el sonido declara el estado interior, como el verbo declara su raíz.

«I’ve shared a little of this tale before,* One small tale from a hundred thousand more. I wished to speak of truths deemed mystical, But I’ve been held back by an obstacle. A little of it will be told again— One leg of a huge mammoth we’ll explain.» — el poema declara que vuelve sobre Harut y Marut, que ya contó, y que solo dará una parte; el asterisco remite al lugar anterior.

«They got drunk through observing God; they’d view With awe the marvels that the Lord would do. Such drunkenness comes slowly, so imagine Drunkenness caused by mystical ascension! That drunkenness came from his snare’s small bait— Imagine at His feast what fills each plate!» — el poema escalona las embriagueces: la de contemplar las maravillas, la de la ascensión, y la que el cebo solo insinúa.

«It glances at the mountain opposite And sees a she-goat who seduces it. 810 This goat gets bleary-eyed and starts to run, Leaving its mountain for the other one. To this drunk goat, it’s less than going round A drain-hole which in a small hut is found: Thousands of yards to it seem like one yard— Drunkenly, it thinks jumping there’s not hard, But when it jumps, it falls between the pair— Two mountains with a gap, and no net there. From hunters to the mountain it had fled, But its own sanctuary now will leave it dead.» — la fábula de la cabra que salta entre dos montes: la embriaguez del deseo acorta la distancia a los ojos y el refugio se vuelve trampa.

«Though Rostam had great honour and stood tall, Lust would ensnare him still and make him fall — From lust’s strong stupor you must break away! Observe it in the camel clear as day!» — el poema usa a Rostam para decir que el rango no protege del deseo.

«Until you have drunk pure, sweet water too, Briny water’s the sweetest kind to you. One drop of heaven’s wine would tear away Your soul from this world’s wine they serve» — la razón por la que lo amargo pasa por dulce: falta el término de comparación, y una gota del otro vino bastaría.

«Harut and Marut drunkenly then said, ‘We’d rain like clouds on land, and then we’d spread, In this place of injustice, equity, Devotion, justice, and pure loyalty.’» — la voz es la de Harut y Marut ofreciéndose a bajar a repartir justicia; el poema marca su ebriedad antes de citarlos.

«The Lord’s decree said, ‘Stop!’ when they spoke thus, ‘The traps in front of you are numerous. 830 Don’t boldly head to deserts full of pain. Don’t blindly go to Kerbala’s dry plain. For due to bones and hair from all the dead, A traveller’s feet can’t find the path ahead: Bones, guts, and hair fill the whole road, my friend. Wrath’s sword’s brought many things there to» — la respuesta divina no prohíbe: advierte del terreno, sembrado de restos de los que ya cayeron.

«‘My servants walk serenely!’ God has said, ‘Since they’re connected to my special aid. Who’d walk upon thorns when his feet are bare Without a pause to think and to beware?’» — la voz divina distingue a los que caminan seguros por ir asistidos de los que cruzan espinas descalzos sin detenerse a pensar.

«Their ears were closed—God spoke to no avail— Then blocked up by hot-headedness’s veil. All closed their eyes and ears except the few Who’d fled their selves and had been born anew. What opens eyes but sheer grace from above? What pacifies your rage apart from love?» — el poema cierra el aviso poniendo la apertura del oído fuera del alcance del que oye: la abre la gracia, y al enojo lo aplaca el amor.

«Pharaoh’s work was without God’s aid, and so It came apart however much he’d sew.» — el poema adelanta el desenlace del episodio del faraón antes de contarlo: el trabajo sin ayuda divina se descose solo.

«Each Israelite longed secretly inside To see that face—Man craves what he’s denied.» — el poema explica el éxito del ardid por la prohibición misma: se desea lo que se prohíbe.

«A cunning Mongol once said suddenly: ‘I’m seeking an Egyptian, so help me! Bring the Egyptians here, so that I may Identify the one I want today.’ When each one came ‘It’s not you,’ he’d declare. ‘Go and sit in that corner over there.’ 860 All of them were assembled in this fashion, Thus they tricked then beheaded each» — el relato intercalado del mongol que reúne egipcios con un pretexto sirve de figura a la convocatoria del faraón.

«Such is the bad luck for those who don’t care To heed the one who gives the call to prayer: Those men were tempted by the trickster’s call— Take care, well-guided one, that you don’t fall! And heed the cries of poor and needy men Lest your ears heed the trickster’s cries again. Though beggars be both greedy and uncouth, Among such gluttons seek the men of Truth.» — la moraleja reparte el oído: se atiende al que llama a la oración y al necesitado, no al tramposo, aunque el mendigo sea codicioso.

«Pearls are among the pebbles; just the same Glory is found when one has gone through» — el poema justifica buscar entre lo despreciable: la perla está entre los guijarros y la gloria pasa por la vergüenza.

«Emran asked, ‘Why did you now come to me?’ She said, ‘Out of desire and God’s decree.’» — la voz es la de la madre de Moisés, que nombra a la vez el deseo y el decreto divino como causa de su venida.

«‘A spark was born when iron was struck on stone To burn the Pharaoh and all he might own. I’m cloud, you’re earth: Moses was cultivated. God is the King and we’ve both been checkmated. 885 Wife, checkmate, and success come from the King, Not us, so don’t blame us for anything.» — la voz es la de Emran tras concebir a Moisés: se declara jaque mate junto con su esposa y retira la responsabilidad de ambos.

«The time a prophet is conceived his star Shines in the sky and is seen from afar.» — el poema enuncia la regla que hará fracasar la vigilancia del faraón: la concepción del profeta se anuncia en el cielo.

«They begged forgiveness and said, ‘Noble sir, Fate’s hand has made us all its prisoner. Fortune has dimmed, as all our efforts failed— Pharaoh’s foe was conceived, so he’s prevailed. 910 Last night that boy’s star could be seen, so we Are filled with terror and anxiety. The prophet’s star shone in the sky so clear, While we all wept tear after star-like tear.’» — la voz es la de los astrólogos del faraón: confiesan el fracaso leyendo en el cielo lo que no pudieron impedir.

«Happy inside, but acting sad instead, Emran screamed, ‘All is lost!’ and beat his head. He acted stern and angry, as if serious, And showed a temper like one who’s delirious. He spoke like a barbarian, with no care About expletives though crowds gathered there, 915 Pretending he was bitter and dismayed— Such fine backgammon moves Emran now» — el relato muestra a Emran fingiendo duelo por lo que celebra, y llama jugada a esa doblez sin reprobarla.

«Whoever tries to strike at realms beyond Falls upside down; his spilled blood forms a pond. 935 If soil should try to pick fights with the sky, It would turn barren and its plants would die. If paintings punch their painter, all they do Is self-harm, losing all respect they knew.» — el poema enuncia la ley del episodio con tres figuras: el que golpea lo alto cae, la tierra que riñe con el cielo se vuelve estéril, la pintura que golpea al pintor se daña.

«Each woman who has this month given birth Will gain from Pharaoh treasures of much worth.’ Women came out with children, and they went Joyfully straight towards the royal tent. Each one who’d given birth just recently Came unaware of Pharaoh’s treachery. 945 When all the women finally gathered round, His men took the male babies that they found, And chopped their heads off, saying: ‘That is so A foe does not survive and chaos grow.’» — el segundo ardid del faraón: el premio a las recién paridas encubre la matanza de los varones.