Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Sky
Ein moderner Mythus. Von dingen, die am Himmel gesehen werden
Source entries are currently shown in Spanish; English-first entries arrive with the next cataloguing pass.
Se presenta como el aviso de un psicólogo que se declara incompetente en la física del objeto y competente en su recepción: «As a psychologist, I am not qualified to contribute anything useful to the question of the physical reality of UFOs» «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 16», y a la vez reclama jurisdicción para su disciplina «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 209». Se coloca en la posición de quien advierte, «as once before» «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 12» —la nota remite a su «Wotan» de 1936— y acepta el costo «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 13».
Su aportación al corpus no es la ufología sino el aparato alquímico corriendo sobre un objeto nuevo: el ovni con forma de gota se lee como *aqua permanens* «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 50», la nube negra de una novela de 1957 como *nigredo* de la *Aurora consurgens* «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 228», y las estrellas roja y blanca de los aviones de las dos superpotencias como el *servus rubeus* y la *femina Candida* «Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 211».
685 claims · 3 sources · 1 attribution
Attribution
recorded, never asserted«Jung — Flying Saucers (1958/1959) · p. 5»
The chain of the work
the processed witness, in emeraldClaims
685 entries — the work's own voice, with its passage«The primary question—and apparently this is the most important point—is this: are they real or are they mere fantasy products?» — Añade que la cuestión no está zanjada.
«I was quoted as a saucer-believer. I issued a statement to the United Press» — Da la versión verdadera de su opinión, «but this time the wire went dead».
«news affirming the existence of UFOs is welcome, but that scepticism seems to be undesirable» — lo adjudica a la prensa mundial, no al fenómeno.
«I feel myself compelled, as once before» — a dar una nota de advertencia; la nota remite a su «Wotan» de 1936.
«They are, it seems, changes in the constellation of psychic dominants» — de los arquetipos, «or 'gods' as they used to be called», con el paso de Tauro a Aries y de Aries a Piscis.
«We are now nearing that great change which may be expected when the spring-point enters Aquarius.» — la datación astrológica del cambio, en su propia voz.
«even if it means putting my hard-won reputation for truthfulness, trustworthiness, and scientific judgment» — en juego: declara el costo del gesto.
«something is seen, but one doesn't know what» — la conclusión a la que dice haber llegado, la misma del informe semioficial de Ruppelt.
«they behave not like bodies but like weightless thoughts» — la dificultad de formar una idea correcta de los objetos.
«As a psychologist, I am not qualified to contribute anything useful to the question of the physical reality of UFOs» — abstención declarada en el prólogo.
«a third possibility, namely, that of a 'synchronistic'» — coincidencia significativa y acausal, problema que data desde Geulincx, Leibniz y Schopenhauer.
«I would call this comparatively rare variation a visionary rumour» — acto de acuñación del término.
«the collective visions of, say, the crusaders during the siege of Jerusalem» — Las tropas en Mons en la Primera Guerra, y los fieles del Papa en Fátima.
«I was once at a spiritualistic seance where four of the five people present saw an object like a moon» — testimonio en primera persona; él no vio nada, y a los otros les resultó incomprensible.
«Foo fighters» — luces que acompañaban a los bombarderos aliados sobre Alemania; glosa el nombre como «Foo=feu».
«These space-guests are sometimes idealized figures along the lines of technological angels» — Otras veces enanos de cabeza enorme o criaturas lemuroides con garras.
«one thing is certain: they have become a living myth» — Añade que es una ocasión de oro para ver cómo se forma una leyenda.
«the prehistoric 'sun wheel', or the magic circle, or the alchemical microcosm» — las formas históricas en que sitúa el mandala.
«in the course of the centuries the mandala has developed into a definitely psychological totality symbol» — «as the history of alchemy proves».
«an involuntary archetypal or mythological conception of an unconscious content, a rotundum, as the alchemists called it» — el disco luminoso leído como totalidad del individuo.
«I am not alone in this, as the Hermetic philosophy of the Middle Ages had already arrived at very similar conclusions» — declara la compañía doctrinal de su propia lectura.
«There is an old saying that 'God is a circle whose centre is everywhere and the circumference nowhere'» — la fórmula que después aplica al signo del átomo de hidrógeno de Angelucci.
«the Primordial Man or Anthropos, a chen-yen» — la serie donde inserta el ovni: hombre verdadero, Elías, Cristo dogmatizado, Khidr el Verdeante.
«the archetype should now take the form of an object, a technological construction» — para eludir lo odioso de una personificación mitológica.
«Should it be that an unknown physical phenomenon is the outward cause of the myth, this would detract nothing from the myth» — muchos mitos tienen causas acompañantes que no los explican.
«probably a conception similar to that of the alchemical aqua permanens, the 'permanent water', which was also called 'Heaven' in sixteenth-century alchemy and stood for the quinta essentia» — la lectura del ovni con forma de gota.
«This water is the deus ex machina of alchemy, the wonderful solvent» — Glosa *solutio* como química y como resolución de un problema.
«Indeed, it is the great magician Mercurius himself, the dissolver and binder» — *solve et coagula*, panacea física y espiritual.
«Just as the alchemists speak of their 'stone, which is no stone', so also of their 'philosophical' water» — que no es agua sino azogue, y no Hg ordinario sino un *pneuma*.
«often personified as the filius hermaphroditus, filius Macrocosmi» — la personificación de la sustancia arcana.
«A very ancient text (possibly first century A.D.) says that in the stone that is found in the Nile there is a spirit» — la *exhydrargyrosis*, con la datación abierta que él mismo declara.
«For a period of nearly 1700 years we have ample testimonies to the effectiveness of this animistic archetype.» — la duración que adjudica al arquetipo.
«aqua permanens, ros Gedeonis» — la serie de nombres de Mercurius, con *vinum ardens*, *mare nostrum* y *sanguis*.
«In reading the old texts one can still feel the miracle of disappearance and reappearance which the alchemists beheld» — en la vaporización del agua o del azogue, comparada con la aparición y desaparición del ovni.
«a repressed uterus» — así resume la lectura psicoanalítica del ovni, y la declara tan mitológica y racionalista como las fábulas tecnológicas.
«In Hermetic philosophy the arcane substance has a 'thousand names'» — Consiste esencialmente en el Uno, pluralizado por la *multiplicatio*.
«The alchemists were consciously performing an opus divinum in that they sought to free the 'soul in chains'» — liberar al demiurgo repartido y preso en su propia creación.
«are scooped up from the earth to the sun in twelve buckets» — el mito de las *Acta Archelai*: las almas pasan de ahí a la luna, purificadas.
«the UFO might be a sort of Charon is certainly one that I have not met in the literature so far» — declara la idea como propia y sin precedente conocido por él.
«they were portents of a 'great dying', of war and pestilence» — lo que se leía en siglos anteriores en estos signos.
«The Middle Ages, antiquity and prehistory have not died out» — Añade que la mitología y la magia florecen entre nosotros, desconocidas solo para los desarraigados por su educación racionalista.
«blood pacts with the devil, pin-stickings and spells for drying up the milk of cattle» — etnografía en primera persona de la magia popular suiza; halló en casa de uno de esos magos rurales un libro manuscrito de fines del siglo XIX que abre con el conjuro de Merseburgo en alto alemán moderno y una invocación a Venus de edad desconocida.
«I myself have seen a collection of hundreds of letters of thanks» — por conjurar fantasmas en casas y establos, quitar maleficios y curar dolencias.
«the heyday of astrology was not in the benighted Middle Ages but in the middle of the 20th century» — lo declara «easily verifiable».
«Wotan's nightly cavalcade» — junto al «Doggeli», realidad que el campesinado suizo teme sin admitirlo.
«invisible fire, a 'fire of the Philosophers'» — sobre el cuadro *The Fire Sower*: cae inadvertido y sin prender la ciudad.
«As the 'Philosophers', that is, the old masters of alchemy, assure us, their 'water' is at the same time 'fire'» — Su Mercurius es *hermaphroditus* y *duplex*, *complexio oppositorum*.
«He is moreover a Hermes katachthonios (subterranean Mercurius), a spirit emanating from the earth» — serpiente y águila a la vez, venenoso y alexifármaco.
«For the educated person of those days, who studied the philosophy of alchemy as part of his general equipment» — «it was a real religio medici»: afirmación histórica sobre la recepción de la alquimia.
«the philosophical gold, the aurum non vulgi» — el elemento «cabeza» u «omega», que adjudica a Zósimo de Panópolis, siglo III d.C.
«Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit» — lo cita como «the alchemical principle».
«The 3 + 1 structure is a motif that runs all through alchemy and was attributed to Maria the Copt or Jewess» — primera de sus dos adscripciones de María, que no reconcilia.
«The number 4 as the natural division of the circle is a symbol of wholeness in alchemical philosophy» — el cuatro como totalidad.
«This is a symbol of the quinta essentia, which is identical with the Philosophers' Stone» — la identificación, en su voz.
«the 'source of living water'» — quintaesencia, *aurum potabile*, *aqua permanens*, *vinum ardens*, *elixir vitae*.
«The moment of sunrise, the Aurora consurgens» — con doble adjudicación entre paréntesis, «(Aquinas, Boehme)», como revelación de la luz.
«This comparison is justified in so far as alchemy compares the rotunda to fish's eyes» — sinónimos de las *scintillae*, «soul sparks», leyendo a Hildegarda.
«It is just possible that these alchemical allusions crept into Hildegard's text via the atoms of Democritus» — el *spiritus insertus atomis*, propuesto como vía de transmisión y no como hecho.
«The square, being a quaternity, is a totality symbol in alchemy» — el cuadrado significa la tierra; lo circular se atribuye al espíritu.
«'Squareness' in alchemy is an important feature of the unitary substance» — el *Mercurius Philosophorum sive quadratus*, tan metal como espíritu.
«Equally characteristic of alchemy is the arithmetical structure of the Holy Ghost» — de donde el Axioma de María.
«This motif is known under the name of the Axiom of Maria, who lived in Alexandria in the third century» — segunda adscripción de María, con ciudad y siglo en vez de etnia.
«there can hardly be any historical connection between the two» — lo dice de Zósimo y de Hildegarda, y lo sustituye por el arquetipo activado del Anthropos: es la cláusula que autoriza el cruce.
«the 'Father–Mother' of the Gnostics, and the Mercurius hermaphroditus of alchemy» — el ser primordial hermafrodita en su serie comparativa.
«either psychic projections throw back a radar echo» — o bien la aparición de objetos reales da ocasión a proyecciones mitológicas.
«even if the UFOs are physically real, the corresponding psychic projections are not actually caused, but are only occasioned, by them» — la cláusula sin la cual las dos posiciones del libro serían contradicción.
«lost their belief in a real and living mediator» — De ahí que se pueda esperar con certeza que la necesidad de un salvador se haga sentir.
«then we are left with only two hypotheses: that of their weightlessness on the one hand and of their psychic nature on the other» — «This is a question I for one cannot decide».
«by all human standards it hardly seems possible to doubt this any longer» — dicho de la realidad física; es la otra punta del arco del libro, ciento noventa páginas después de la abstención del prólogo.
«If military authorities have felt compelled to set up bureaus for collecting and evaluating UFO reports» — entonces la psicología tiene «not only the right but also the duty» de hacer lo suyo.
«I must leave to the physicists» — la antigravedad: abstención declarada y remitida a otra disciplina.
«It seems to me—speaking with all due reserve—that there is a third possibility» — que los ovnis sean fenómenos materiales de naturaleza desconocida, presumiblemente del espacio exterior, sin conexión reconocible con la Tierra ni sus habitantes.
«it may be that they are synchronistic phenomena or 'meaningful coincidences'» — situación psíquica de la humanidad y fenómeno físico coinciden con sentido, sin relación causal reconocible.
«For a thousand years red was regarded as the masculine and white as the feminine colour» — de ahí lee las estrellas de los aviones de las dos superpotencias; el troceo imprime «femina Candida» con mayúscula.
«a mystic union analogous to the coniunctio oppositorum in alchemy» — dicho de la *noce céleste* de la experiencia de Angelucci.
«Without having the faintest inkling of psychology, Angelucci has described in the greatest detail» — la experiencia mística asociada a una visión de ovni; «That is why I have let Angelucci have his say».
«A detailed commentary by me is hardly necessary» — abstención declarada sobre el caso Angelucci.
«in spontaneous fantasy images, dreams, and the products of active imagination» — donde dice haber observado estos fenómenos en sus pacientes durante cuarenta años.
«These psychological connections gave rise to the alchemical equation between Christ and the lapis Philosophorum» — la justificación explícita del cruce.
«The centre is frequently symbolized by an eye» — el ojo siempre abierto del pez en la alquimia, el ojo insomne de la conciencia, el sol que todo lo ve.
«an inflamed circle with a dot in the middle» — el estigma de Angelucci, que él interpretó como símbolo del átomo de hidrógeno y Jung como símbolo del sí-mismo, no como estigma cristiano.
«must style himself a new Orpheus» — Angelucci como neo-órfico designado para iniciarnos en el misterio del ovni.
«the awareness of an abaissement du niveau mental» — precondición muy importante para que ocurran fenómenos psíquicos espontáneos.
«a nigredo like that described in the Aurora Consurgens, a treatise ascribed to St. Thomas Aquinas» — la nube negra de Hoyle leída como operación alquímica; el verbo es prudente, «ascribed to», y no afirma la autoría.
«The cloud causes opposite extremes of temperature and an absolute nigredo such as the old alchemists dreamed of» — segunda vuelta del mismo cruce.
«all those who take philosophical or theosophical speculations for objective realities» — Que toman su creencia en ángeles como garantía de que existen.
«Both, poles apart though they are, are activated by the same unconscious factor» — la justificación de poner en un mismo pie a Angelucci y a Hoyle.
«It remains to be seen whether this melancholy outcome is a prophecy or a subjective confession» — abstención declarada sobre el desenlace de la novela de Hoyle.
«Both reports have clear analogies not only with one another but also with the modern saucer stories» — la justificación de tratar los pliegos de 1561 y 1566 y los reportes de 1947–1958 como una serie.
«I shall spare myself this task and give the reader only two examples» — abstención declarada de evaluar críticamente el corpus de avistamientos.
«two great tubes» — en el pliego de Núremberg de 1561, con tres, cuatro y más globos dentro; los lee como «motherships».
«I came to the same conclusion as the semi-official report by Edward I. Ruppelt» — apoyo nombrado; la grafía del nombre va tal cual, ver Notas de carga.
«are based on official material and studiously avoid the wild speculation» — apoyo nombrado a los libros de Keyhoe.
«has not succeeded, despite all his efforts, in offering a satisfying scientific explanation» — objeción nombrada al astrofísico Menzel, por omisión demostrativa.
«this physical monstrosity of a story» — objeción nombrada a Adamski y su vuelta a la Luna.
«unverifiable theosophical assertions» — reproche a Sievers, a quien sin embargo recomienda a quien se interese por la psicología del rumor.
«Anyone who is interested in the psychology of the rumour will read this book with profit» — la otra mitad de la misma objeción a Sievers.
«what is Albert Schweitzer doing in Lambarene?» — objeción de pasada: «People like him are needed much more urgently in Europe».
«He will find the necessary documentation in my book» — *Psychology and Alchemy*: la nota donde declara la fuente de su propio aparato medieval.
«possibly representing a Rosicrucian illumination» — dicho del grabado del siglo XVII de la Figura 3, que además declara venido «from a source unknown to me».
«The worldwide rumour about Flying Saucers presents a problem that challenges the psychologist for a number of reasons.» — Jung abre el prefacio a la edición inglesa declarando que lo que tiene delante es un rumor de alcance mundial y que el problema que plantea es del psicólogo antes que del físico.
«This question is by no means settled yet.» — lo dice de la pregunta por la realidad o la fantasía de los objetos, que deja explícitamente sin zanjar en la primera plana del libro.
«In this latter respect I have made an interesting and quite unexpected discovery.» — el descubrimiento que anuncia no es sobre los objetos sino sobre la conducta de la prensa que los reporta.
«In 1954 I gave an interview to the Swiss weekly, Die Weltwoche, in which I expressed myself in a sceptical way, though I spoke with due respect of the serious opinion of a relatively large number of air specialists who believe in the reality of UFOs (unidentified flying objects).» — fecha y sitúa su propia entrevista de 1954 en el semanario suizo Die Weltwoche, donde dice haberse expresado con escepticismo y a la vez con respeto por los especialistas aéreos que sí creen en la realidad de los objetos.
«In 1958 this interview was suddenly discovered by the world press and the “news” spread like wildfire from the far West round the earth to the far East, but—» — en 1958 la prensa mundial redescubrió esa entrevista y la difundió de punta a punta del globo; la cita se corta aquí porque la cláusula que la cierra cae en la plana siguiente, *alas—in distorted form*.
«To believe that UFOs are real suits the general opinion, whereas disbelief is to be discouraged.» — lee la asimetría como dato de opinión pública, no como dato del fenómeno: creer conviene a la opinión general y dudar se desalienta.
«This creates the impression that there is a tendency all over the world to believe in saucers and to want them to be real, unconsciously helped along by a press that otherwise has no sympathy with the phenomenon.» — adjudica la tendencia mundial a querer que los platillos sean reales a una prensa que la empuja sin compartirla.
«This remarkable fact in itself surely merits the psychologist’s interest.» — el hecho que reclama para su disciplina es la preferencia colectiva por creer, no el objeto volador.
«Why should it be more desirable for saucers to exist than not? The following pages are an attempt to answer this question.» — así enuncia la pregunta que el libro entero se propone contestar, y que no es si los objetos existen.
«I have relieved the text of cumbersome footnotes, except for a few which give the references for the interested reader.» — declara la política de notas de su propio texto, en el prefacio que firma en septiembre de 1958.
«So I am fully aware of the risk I am taking in proposing to communicate my views concerning certain contemporary events, which seem to me important, to those who are patient enough to hear me.» — abre la introducción midiendo el riesgo de hablar de sucesos contemporáneos, y no el de equivocarse sobre los objetos.
«I refer to those reports reaching us from all corners of the earth, rumours of round objects that flash through the troposphere and strato-sphere, and go by the name of Flying Saucers, soucoupes, disks, and “UFOs” (Unidentified Flying Objects).» — así delimita su objeto: informes de todo el mundo sobre objetos redondos en la troposfera y la estratosfera, con los cuatro nombres que corren. El guion de *strato-sphere* es corte de renglón del reflujo.
«I know that, just as before, my voice is much too weak to reach the ear of the multitude.» — mide de antemano el alcance de su propia advertencia; el como antes remite en nota a su Wotan de 1936.
«As we know from ancient Egyptian history, they are symptoms of psychic changes that always appear at the end of one Platonic month and at the beginning of another.» — adjudica a la historia egipcia antigua la prueba de que los cambios psíquicos coinciden con el paso de un mes platónico al siguiente.
«This transformation started within the historical tradition and left traces behind it, first in the transition from the age of Taurus to that of Aries, and then from Aries to Pisces, whose beginning coincides with the rise of Christianity.» — fecha las dos transiciones anteriores dentro de la tradición histórica y hace coincidir la entrada en Piscis con el nacimiento del cristianismo.
«Since, so far as I know, no one has yet felt moved to examine and set forth the possible psychic consequences of this foreseeable change, I deem it my duty to do what I can in this respect.» — funda su intervención en un vacío que declara: nadie ha examinado las consecuencias psíquicas del cambio previsible, y de ahí saca un deber.
«For a decade the physical reality of UFOs remained a very problematical matter, which was not decided one way or the other with the necessary clarity, despite the mass of observational material that had accumulated in the meantime.» — una década de material observacional no bastó, según él, para decidir la realidad física en ningún sentido.
«The longer the uncertainty lasted, the greater became the probability that this obviously complicated phenomenon had an extremely important psychic component as well as a possible physical basis.» — de la duración misma de la incertidumbre deduce la probabilidad de un componente psíquico importante, sin excluir una base física.
«This is not surprising, in that we are dealing with an ostensibly physical phenomenon distinguished on the one hand by its frequent appearances, and on the other by its strange, unknown, and indeed contradictory nature.» — describe el fenómeno como ostensiblemente físico y a la vez contradictorio, que es la doble condición de la que arranca todo el libro.
«Thus there arose a situation in which, with the best will in the world, one often did not know and could not discover whether a primary perception was followed by a phantasm» — declara indecidible en cada caso el orden de los términos, si la percepción precede al fantasma o al revés; la cláusula que la invierte cae en la plana siguiente.
«The material that has become known to me during the past ten years lends support to both hypotheses.» — diez años de material apoyan, dice, las dos hipótesis a la vez, y no arbitra entre ellas.
«In the first case an objectively real, physical process forms the basis for an accompanying myth; in the second case an archetype creates the corresponding vision.» — las dos primeras explicaciones enunciadas como par causal: un proceso físico real que genera un mito, o un arquetipo que genera la visión.
«It is a hypothesis that has special bearing on phenomena connected with archetypal psychic processes.» — dicho de la tercera vía, la sincronística, que reserva para los fenómenos ligados a procesos arquetípicos.
«only with their undoubted psychic aspect, and in what follows shall deal almost exclusively with their psychic concomitants.» — el recorte de competencia que sigue a su abstención sobre la realidad física: se ocupará casi solo de los concomitantes psíquicos.
«Since the things reported of UFOs not only sound incredible but seem to fly in the face of all our basic assumptions about the physical world, it is very natural that one’s first reaction should be the negative one of outright rejection.» — concede que el rechazo liso y llano es la primera reacción natural, porque lo reportado contradice los supuestos básicos sobre el mundo físico.
«Surely, we say, it’s nothing but illusions, fantasies, and lies.» — pone en boca de ese rechazo su fórmula, para desmontarla enseguida.
«Apart from collective visions, there are on record cases where one or more persons see something that physically is not there.» — junto a las visiones colectivas registra casos de una o varias personas que ven algo que físicamente no está.
«Even people who are entirely compos mentis and in full possession of their senses can sometimes see things that do not exist.» — el que ve lo inexistente no tiene por qué estar perturbado: la cordura no protege de la visión.
«I do not know what the explanation is of such happenings.» — abstención declarada sobre el mecanismo de esas visiones, dicha justo después de contar tres casos, dos bajo observación propia.
«For as a rule we do not verify things we have “seen with our own eyes”, and so we never get to know that actually they did not exist.» — explica por qué sospecha que el fenómeno es más frecuente de lo que parece: nadie verifica lo que dice haber visto con sus propios ojos.
«Its intensification into a vision and delusion of the senses, however, springs from a stronger excitation and therefore from a deeper source.» — separa el rumor ordinario del visionario por la profundidad de la excitación que lo produce, no por su contenido.
«The signal for the UFO stories was given by the mysterious projectiles seen over Sweden during the last two years of the war— attributed of course to the Russians» — fecha el arranque de las historias en los proyectiles vistos sobre Suecia en los dos últimos años de la guerra, atribuidos entonces a los rusos.
«The impossibility of finding an earthly base for the UFOs and of explaining their physical peculiarities soon led to the conjecture of an extra-terrestrial origin.» — el origen extraterrestre entra como conjetura por descarte, cuando falla la base terrestre y la explicación física.
«second World War, when a radio play, based on a novel by H. G. Wells, about Martians invading New York, caused a regular stampede with numerous car accidents.» — el precedente que enlaza con el pánico de Nueva Jersey: la radionovela sobre marcianos basada en una novela de H. G. Wells. La cita arranca aquí porque la frase empieza en la plana anterior.
«The play evidently hit the latent emotion connected with the imminence of war.» — adjudica el efecto de aquella emisión a la emoción latente por la guerra inminente, no a la credulidad del público.
«The motif of an extra-terrestrial invasion was seized upon by the rumour» — de ahí el rumor toma el motivo de la invasión extraterrestre y pasa a leer los ovnis como máquinas gobernadas por seres inteligentes del espacio exterior.
«As they did no harm and refrained from all hostile acts it was assumed that their appearance over the earth was due to curiosity or to the need for aerial reconnaissance.» — resume la explicación benévola que el rumor se da a sí mismo ante la ausencia de actos hostiles: curiosidad o reconocimiento aéreo.
«It also seemed that airfields and atomic installations in particular held a special attraction for them, from which it was concluded that the dangerous development of atomic physics and nuclear fission had caused a certain disquiet on our neighbouring planets and necessitated a more accurate survey from the air.» — la inquietud atribuida a los planetas vecinos se ata al desarrollo de la física atómica y la fisión nuclear, que es la clave antinuclear del rumor.
«The rumour actually gained so much official recognition that Service Chiefs in America set up a special bureau» — el reconocimiento oficial es para él un dato del rumor: los jefes de servicio norteamericanos montaron una oficina para reunir y evaluar las observaciones.
«That the interest in UFOs and, probably, the sightings of them have not ceased is shown by the recent press report that an American admiral has suggested that clubs be founded all over the country for collecting UFO reports and investigating them in detail.» — toma de la prensa reciente la propuesta de un almirante norteamericano de fundar clubes por todo el país para recoger e investigar reportes.
«The rumour states that the UFOs are as a rule lens-shaped, but can also be oblong or shaped like cigars; that they shine in various colours or have a metallic glitter;2 that from a stationary position they can attain a speed of about 10,000 miles per hour, and that at times their acceleration is such that if anything resembling a human being were to guide it he would be instantly killed.» — el retrato normalizado del objeto tal como el rumor lo fija: lenticular u oblongo, brillo metálico o de colores, y una aceleración que mataría a cualquier tripulante humano.
«Nobody knows what they are looking for or what they want to observe.» — la ignorancia sobre el propósito del objeto queda declarada, y es el hueco que las hipótesis del rumor vienen a llenar.
«According to the rumour, the occupants are about three feet high and look like human beings, or, conversely, are utterly unlike us.» — los ocupantes que el rumor describe salen en dos versiones opuestas, semejantes a nosotros o del todo distintos, y no reconcilia las dos.
«They are beings who are carrying out a cautious survey of the earth and considerately avoid all encounters with men, or, more menacingly, are spying out landing places with a view to settling the population of a planet that has got into difficulties and colonizing the earth by force.» — el mismo par de lecturas para su intención: reconocimiento considerado o busca de sitios de desembarco para colonizar la Tierra por la fuerza.
«In addition to their obviously superior technology they are credited with superior wisdom and moral goodness which would, on the other hand, enable them to save humanity.» — al ocupante se le acredita, además de la técnica superior, sabiduría y bondad moral capaces de salvar a la humanidad: el rasgo salvífico del rumor.
«Even a reliable man like Keyhoe gives us to understand that a squadron of five military aircraft plus a large sea plane were swallowed up by UFO motherships in the vicinity of the Bahamas, and carried off.» — cita a Keyhoe, a quien tiene por fiable, dando a entender que cinco aviones militares y un hidroavión fueron tragados por naves madre cerca de las Bahamas.
«One cannot but respect the unflinching scepticism of Dr. Dryden» — reconoce el escepticismo del doctor Dryden antes de darle la vuelta.
«expression to the feeling that such preposterous rumours are an offence to human dignity.» — así lee lo que ese escepticismo expresa, un sentimiento de agravio a la dignidad humana; la cita arranca aquí porque el reflujo parte *stout-hearted* entre renglones.
«But if it is a case of psychological projection, there must be a psychic cause for it.» — el giro del capítulo: si hay proyección, la causa hay que buscarla en la psique, no en el cielo.
«Though visionary rumours may be caused or accompanied by all manner of outward circumstances, they are based essentially on an omnipresent emotional foundation, in this case a psychological situation common to all mankind.» — las circunstancias externas acompañan, pero el fundamento que adjudica al rumor visionario es una situación emocional común a la humanidad entera.
«Things can be seen by many people independently of one another, or even simultaneously, which are not physically real.» — sostiene que la visión compartida y aun simultánea no garantiza realidad física, y con eso desarma el argumento por número de testigos.
«In addition, there are cases where the same collective cause produces identical or similar effects, i.e., the same visionary images and interpretations in the very people who are least prepared for such phenomena and least inclined to believe in them.» — una misma causa colectiva produce las mismas imágenes visionarias justo en quienes menos dispuestos estaban a creerlas.
«it is usually emphasized that the witness is above suspicion because he was never distinguished for his lively imagination or credulousness but, on the contrary, for his cool judgment and critical reason.» — el rasgo que da credibilidad al testigo —juicio frío, nada de imaginación— es para él la señal de que el inconsciente tuvo que forzar la mano.
«In just these cases the unconscious has to resort to particularly drastic measures in order to make its contents perceived. It does this most vividly by projection, by extrapolating its contents into an object» — define aquí el mecanismo entero del libro: el inconsciente extrapola su contenido a un objeto que se lo devuelve como espejo.
«Projection can be observed at work everywhere, in mental illnesses, ideas of persecution and hallucinations, in so-called normal people who see the mote in their brother’s eye without seeing the beam in their own, and finally, in extreme form, in political propaganda.» — escala la proyección desde la enfermedad mental hasta la propaganda política, pasando por la paja en el ojo ajeno.
«Collective contents, such as religious, philosophical, political and social conflicts, select projection-carriers of a corresponding kind—Freemasons, Jesuits, Jews, Capitalists, Bolsheviks, Imperialists, etc.» — los conflictos colectivos se eligen portadores a la medida, y la lista que da es de grupos humanos, no de objetos celestes.
«the projection-creating fantasy soars beyond the realm of earthly organizations and powers into the heavens, into interstellar space, where the rulers of human fate, the gods, once had their abode in the planets.» — cuando la amenaza es total, la fantasía proyectante deja las organizaciones terrestres y sube al espacio interestelar, donde los dioses tuvieron morada.
«Our earthly world is split into two halves, and nobody knows where a helpful solution is to come from.» — el mundo partido en dos mitades y sin solución a la vista es la situación de la que hace derivar todo el fenómeno.
«Under these circumstances it would not be at all surprising if those sections of the community who ask themselves nothing were visited by “visions”, that is, by a widespread myth seriously believed in by some and rejected as absurd by others.» — de esa situación deduce que aparezcan visiones, es decir un mito extendido, creído en serio por unos y desechado como absurdo por otros.
«Initial attempts to explain the UFOs as Russian or American inventions soon came to grief on their apparently weightless behaviour, which is unknown to earth-dwellers.» — el comportamiento sin peso es lo que hace naufragar las explicaciones por invento ruso o norteamericano.
«The fact that the UFOs neither land on earth nor show the least inclination to get into communication with human beings is met by the explanation that these visitors, despite their superior knowledge, are not at all certain of being well received on earth, for which reason they carefully avoid all intelligent contact with humans.» — recoge la explicación que el rumor se da para el silencio del objeto: visitantes que no están seguros de ser bien recibidos.
«But because they, as befitted superior beings, conduct themselves quite inoffensively, they would do the earth no harm and are satisfied with an objective inspection of airfields and atomic installations.» — en esa misma versión los visitantes son inofensivos y se contentan con inspeccionar aeródromos e instalaciones atómicas.
«Just why these higher beings, who show such a burning interest in the fate of the earth, have still not found some way of communicating with us after ten years—despite their knowledge of languages —remains shrouded in darkness.» — señala el agujero del relato: diez años de interés ardiente y ninguna comunicación, pese al conocimiento de lenguas que se les atribuye.
«Other explanations have therefore to be sought, for instance that a planet has got into difficulties, perhaps through the drying up of its water supplies, or loss of oxygen, or overpopulation, and is looking for a» — la variante del planeta en apuros, por sequía, pérdida de oxígeno o superpoblación; la cita se corta antes del *pied-à-terre*, que el reflujo parte entre renglones.
«Since the Second World War they have appeared in masses, obviously because an imminent landing is planned.» — así resume la lectura corriente del aumento de avistamientos desde la Segunda Guerra: un aterrizaje inminente.
«He brings us the astonishing news that the side of the moon turned away from us contains atmosphere, water, forests, and settlements, without being in the least perturbed by the moon’s skittishness in turning just her unhospitable side towards the earth.» — dicho de lo que Adamski reporta de la cara oculta de la Luna, con atmósfera, agua, bosques y asentamientos, sin inmutarse ante la imposibilidad.
«completely forgot to take a photo, although it was daytime and the UFO remained visible for an hour.» — del testigo que se olvidó de fotografiar en pleno día un objeto visible durante una hora; la frase empieza en la plana anterior.
«He has merely strengthened my impression that UFOs are somehow not photogenic.» — la impresión que saca del material fotográfico, dicha con la reserva de un *somehow*.
«The UFOs themselves, however, do not appear to have been impressed; as the latest observations show, they continue their way undeterred.» — las refutaciones no afectan al fenómeno, que según las observaciones más recientes sigue su curso.
«but that a corresponding extra-terrestrial tendency exists is a purely mythological conjecture, i.e., a projection.» — concede la tendencia terrestre a viajar al espacio y niega que la simétrica extraterrestre sea otra cosa que conjetura mitológica, esto es, proyección.
«but the impulse to spin such fantasies, especially when they take such a serious form—witness the sputniks— springs from an underlying cause, namely a situation of distress and the vital need that goes with it.» — el impulso a fabricar esas fantasías lo hace brotar de una situación de apuro y de la necesidad vital que la acompaña, con los sputniks como testigo.
«It could easily be conjectured that the earth is growing too small for us,» — apunta la conjetura del planeta que se queda chico como raíz del sueño de emigrar.
«This is a problem which people do not like to talk about, or then only with optimistic references to the incalculable possibilities of intensive food production, as if this were anything more than a» — el problema demográfico se elude con referencias optimistas a la producción intensiva de alimentos; la frase cierra en la plana siguiente.
«Man’s living space is, in fact, continually shrinking and for many races the optimum has long been exceeded.» — afirma el encogimiento del espacio vital y que para muchas razas el óptimo quedó atrás hace tiempo.
«Hence there appear “signs in the heavens”, superior beings in the kind of space ships devised by our technological fantasy.» — de ahí los signos en el cielo, con seres superiores en naves del tipo que nuestra propia fantasía tecnológica ha ideado.
«Some of these projections are so obvious that it seems almost superfluous to dig any deeper.» — advertencia contra darse por satisfecho con la lectura obvia de la proyección.
«The cause must strike at the roots of our existence if it is to explain such an extraordinary phenomenon as the UFOs.» — fija el listón de su propia explicación: una causa que llegue a la raíz de la existencia, o no explica nada.
«Our Weltanschauung does not expect anything of this sort.» — la cosmovisión occidental no tiene lugar para una intervención de ese orden, y ese hueco es parte de lo que hay que explicar.
«psychologists who are conscious of their responsibilities should not be dissuaded from critically examining a mass phenomenon like the UFOs, since the apparent impossibility of the reports suggests to common sense that the most likely explanation lies in a psychic disturbance.» — reclama para el psicólogo el examen crítico del fenómeno de masas, y lo funda en que la imposibilidad aparente de los reportes apunta al desorden psíquico.
«They are not meteors, not misidentified fixed stars, not “temperature inversions”» — abre la lista de lo que descarta como explicación; sigue en la plana siguiente.
«formations, not migrating birds, not aerial balloons, not balls of fire, and certainly not the delirious products of intoxication or fever, nor the plain lies of eyewitnesses.» — cierre de esa lista, que incluye descartar tanto el delirio por intoxicación o fiebre como la mentira del testigo.
«What as a rule is seen is a body of round shape, disk-like or spherical, glowing or shining fierily in different colours, or, more seldom, a cigar-shaped or cylindrical figure of various sizes.» — el retrato del objeto que da por establecido: cuerpo redondo, discoidal o esférico, y más raramente cigarro o cilindro.
«It is reported that occasionally they are invisible to the naked eye but leave a “blip” on the radar screen.» — consigna el caso invisible a simple vista y presente en el radar sin resolverlo a favor de ninguna de sus hipótesis.
«The round bodies in particular are figures such as the unconscious produces in dreams, visions, etc.» — es el puente del capítulo: la forma redonda es la que el inconsciente produce en sueños y visiones.
«The figures in a rumour can be subjected to the same principles of dream interpretation.» — autoriza expresamente aplicar al rumor los principios de interpretación de los sueños, que es el método del resto del libro.
«If we apply them to the round object— whether it be a disk or a sphere—we at once get an analogy with the symbol of totality well-known to all students of depth psychology, namely the mandala (Sanskrit for circle).» — la identificación central: el objeto redondo da de inmediato la analogía con el mandala, que traduce del sánscrito como círculo.
«This is not by any means a new invention, for it can be found in all epochs and in all places, always with the same meaning, and reappears time and again, independently of tradition, in modern individuals as the “protective” or apotropaic circle» — adjudica al mandala presencia en todas las épocas y lugares, y reaparición en individuos modernos con independencia de la tradición.
«Here we have a classic, archetypal childhood dream such as is not only dreamt fairly often but is sometimes drawn or painted, without any suggestion from outside, for the evident purpose of warding off disagreeable or disturbing family influences and preserving the inner balance.» — dicho del sueño infantil del círculo protector, que dice ver dibujado o pintado sin sugerencia externa para conjurar influencias familiares.
«In so far as the mandala encompasses, protects, and defends the psychic totality against outside influences and seeks to unite the inner opposites, it is at the same time a distinct individuation symbol and was known as such even to medieval alchemy.» — el mandala como símbolo de individuación, con la alquimia medieval declarada como testigo que ya lo conocía por tal.
«Hence there would be nothing against the naïve interpretation of the UFOs as “souls”. Naturally they do» — concede la lectura ingenua del ovni como alma; la reserva que la sigue queda en la plana siguiente.
«If the round shining objects that appear in the sky be regarded as visions, we can hardly avoid interpreting them as archetypal images.» — la condicional que sostiene todo el argumento: si son visiones, son imágenes arquetípicas.
«They would then be involuntary, automatic projections based on instinct, and as little as any other psychic manifestations or symptoms can they be dismissed as meaningless and merely fortuitous.» — las proyecciones son involuntarias y automáticas, fundadas en el instinto, y por eso no descartables como fortuitas.
«God in his omniscience, omnipotence, and omnipresence is a totality symbol par excellence, something round, complete, and perfect.» — la divinidad leída como símbolo de totalidad, es decir como redondo, completo y perfecto.
«If these expectations have not dared to show themselves very clearly, this is simply because no one is deeply rooted enough in the tradition of earlier centuries to consider an intervention from heaven as a matter of course.» — atribuye el disimulo de la expectativa de una intervención celeste a que nadie está ya bastante arraigado en la tradición de los siglos anteriores.
«We have indeed strayed far from the metaphysical certainties of the Middle Ages, but not so far that our historical and psychological background is empty of all metaphysical hope.» — el alejamiento de las certezas medievales no vació el trasfondo histórico y psicológico de esperanza metafísica: ahí sitúa el resorte del mito.
«Consciously, however, rationalistic enlightenment predominates, and this abhors all leanings towards the “occult”.» — la ilustración racionalista domina la conciencia y aborrece toda inclinación a lo oculto, lo que obliga al arquetipo a buscar otra forma.
«Nor can we resuscitate a genuine Christian belief in an after-life or the equally Christian hope for an imminent end of the world that would put a definite stop to the regrettable error of Creation.» — descarta como vía de retorno tanto la fe cristiana en el más allá como la espera del fin del mundo.
«Undeterred by rationalistic criticism, it thrusts itself to the forefront in the form of a symbolic rumour, accompanied and reinforced by the appropriate visions, and in so doing activates an archetype that has always expressed order, deliverance, salvation, and wholeness.» — el arquetipo se abre paso pese a la crítica racionalista, en forma de rumor simbólico, y el que activa es el que siempre expresó orden, liberación, salvación y totalidad.
«The possibility of space travel makes the unpopular idea of a metaphysical intervention much more acceptable.» — el viaje espacial vuelve aceptable, por la puerta técnica, la idea impopular de una intervención metafísica.
«Nevertheless, the apparently physical nature of the UFOs creates such insoluble puzzles for even the best brains, and on the other hand has built up such an impressive legend, that one feels tempted to take them as a 99 per cent psychic product and subject them accordingly to the usual psychological interpretation.» — declara la tentación de tomarlos como producto psíquico al noventa y nueve por ciento, y la enuncia como tentación, no como conclusión.
«A myth is essentially a product of the unconscious archetype and is therefore a symbol which requires psychological interpretation.» — define el mito como producto del arquetipo inconsciente y por tanto como símbolo que pide interpretación psicológica.
«For primitive man any object, for instance an old tin that has been thrown away, can suddenly assume the importance of a fetish.» — el ejemplo con que muestra que el valor no está en la cosa: una lata tirada puede volverse fetiche.
«This effect is obviously not inherent in the tin, but is a psychic product.» — cierra el ejemplo adjudicando el efecto a la psique y no al objeto, que es el paso que después aplica al ovni.
«I prefer the term “vision” to “hallucination”, because the latter bears the stamp of a pathological concept, whereas a vision is a phenomenon that is by no means peculiar to pathological states.» — declara y funda su elección de término: la alucinación lleva sello patológico y la visión no es privativa de estados patológicos.
«Aimé Michel remarks that UFOs are mostly seen by people who do not believe in them or who regard the whole problem with indifference.» — recoge de Aimé Michel la observación de que los objetos los ven sobre todo quienes no creen en ellos o miran el asunto con indiferencia.
«Significantly enough, Elijah also appears as an eagle, who spies out unrighteousness on earth from above.» — en nota al pie apunta que Elías aparece también como águila que espía desde lo alto la injusticia terrenal, dentro de su serie del Anthropos.
«It is a common and totally unjustified misunderstanding on the part of scientifically trained people to say that I regard the psychic background as something “metaphysical”, while on the other hand the theologians accuse me of “psychologizing” metaphysics.» — declara en nota los dos reproches simétricos que recibe: los científicos lo leen como metafísico y los teólogos como psicologizador de la metafísica.
«Both are wide of the mark: I am an empiricist, who keeps within the boundaries set for him by the theory of knowledge.» — la respuesta con que se define, y el límite que se pone él mismo: empirista dentro de las fronteras de la teoría del conocimiento.
«Not only are UFOs seen, they are of course also dreamt about. This is particularly interesting to the psychologist, because the dreams tell us in what sense they are understood by the unconscious.» — el giro que abre el capítulo segundo: los sueños interesan porque dicen en qué sentido entiende el inconsciente al objeto.
«An exclusively intellectual approach is bound to be from 50 to 75 per cent unsatisfactory.» — pone cifra a la insuficiencia del acercamiento puramente intelectual, y la cifra es suya, no de una medición.
«I shall cite two dreams dreamt by an educated lady.» — declara la procedencia del material que va a analizar, dos sueños de una mujer culta.
«never seen a UFO, but was interested in the phenomenon without being able to form a definite picture of it. She did not know the UFO literature, nor was she acquainted with my ideas on the subject.» — acota de antemano lo que la soñante no había visto ni leído, para adelantarse a la objeción de la sugestión; la frase arranca en la plana anterior.
«The dream describes, as the exposition of the initial situation, a mass panic as at an air-raid warning.» — lee la situación inicial del primer sueño como pánico de masas al modo de una alarma aérea.
«A UFO appears, having the form of a drop. A fluid body assumes the form of a drop when it is about to fall» — de la forma de gota deduce que el objeto se concibe como líquido que cae del cielo; la conclusión cierra en la plana siguiente.
«This surprising drop-form of the UFO and the analogy with a fluid occur in the literature.» — declara que la forma de gota y la analogía con un fluido no las pone él, sino que están en la literatura ufológica.
«Mercurius is a “bringer of healing” who “makes peace between enemies”; as the “food of immortality” he saves Creation from sickness and corruption, just as Christ saved mankind.» — Mercurius como sanador y pacificador, y la comparación explícita con Cristo salvando a la humanidad, que es el cruce que después le sirve para el lapis.
«UFOs can make themselves invisible at will, it is said, and must obviously consist of a substance that is visible at one moment and invisible the next.» — recoge la propiedad que el rumor atribuye al objeto y la ata a la sustancia visible e invisible por turnos de los alquimistas.
«Zosimos of Panopolis (third century A.D.) has left us a valuable document describing this transformation, which takes place in a cooking-vessel.» — adjudica a Zósimo de Panópolis, siglo III, el documento de esa transformación en la vasija; la datación es la que él imprime.
«Considering the essential weirdness of the UFO phenomenon, we cannot expect the familiar, rationalistic principles of explanation to be in any way adequate.» — descarta de antemano los principios racionalistas de explicación por la rareza esencial del fenómeno.
«But then, what about the masculine pilots, who are the chief authors of the rumour?» — la objeción con que desarma la lectura sexual del ovni como útero: los principales autores del rumor son pilotos varones.
«The exposition begins with the statement that it is night and dark, a time when normally everyone is asleep and dreaming.» — lee la noche del segundo sueño como el tiempo en que todos duermen y sueñan, es decir como el estado colectivo mismo.
«From the standpoint of Christian dogma such an operation could easily be construed as arch-heresy, were it not that this view is contradicted by the unequivocal saying of Christ: “Ye are gods”, and by the equally emphatic idea that we are all God’s children, both of which presuppose man’s at least potential kinship with God.» — admite que su operación se dejaría leer como archiherejía, y la defiende con dos lugares evangélicos que suponen parentesco al menos potencial entre el hombre y Dios.
«The unconscious can no longer be treated as if it were causally dependent on consciousness, since it possesses qualities which are not under conscious control.» — la autonomía del inconsciente enunciada como tesis: tiene cualidades fuera del control consciente y no depende causalmente de la conciencia.
«it cannot, for the reasons I have described, be integrated directly into consciousness, but is forced to manifest itself indirectly in the form of spontaneous projections.» — el arquetipo no se integra derecho a la conciencia y por eso se manifiesta de rodeo, como proyección espontánea.
«The projected image then appears as an ostensibly physical fact independent of the individual psyche and its nature.» — así explica por qué el contenido proyectado se presenta como hecho físico independiente de la psique que lo produce.
«In other words, the rounded wholeness of the mandala becomes a space ship controlled by an intelligent being.» — la traducción moderna del mandala, dicha en una sola línea: totalidad redonda que se vuelve nave gobernada por un ser inteligente.
«Leibniz’s Monadology is an eloquent example of this. The macrocosm is the starry world around us, which, appearing to the naïve mind as spherical, gives the soul its traditional spherical form.» — apoya en la Monadología de Leibniz la vieja figura del alma esférica calcada del macrocosmos estrellado.
«Actually the astronomical heavens are filled with mainly lens-shaped agglomerations of stars, the galaxies, similar in form to that of the UFOs.» — la analogía de forma entre las aglomeraciones estelares lenticulares y el objeto, tomada de la astronomía de su tiempo.
«there are no older traditions that speak of the soul having the form of a lens.» — declara una negativa de tradición: nada antiguo habla de un alma con forma de lente, y es un límite que se pone a sí mismo.
«It must be emphasized, however, that there is also the possibility of a natural or absolute “knowledge”, where the unconscious psyche coincides with objective facts.» — introduce el conocimiento absoluto como posibilidad natural, donde la psique inconsciente coincide con hechos objetivos.
«“Absolute knowledge” occurs not only in telepathy and pre-cognition, but also in biology, for instance in the attunement of the virus of hydrophobia to the anatomy of dog and man as described by Portmann,2» — extiende el conocimiento absoluto de la telepatía y la precognición a la biología, con el virus de la rabia ajustado a la anatomía de perro y hombre según Portmann.
«We know, too, that the life process itself cannot be explained only by causality, but requires “intelligent” choice.» — sostiene que el proceso vital no se agota en la causalidad y exige una elección inteligente, con el término entre comillas suyas.
«The shape of the UFOs is in this sense analogous to that of the elements composing the structure of space, the galaxies, no matter how ridiculous this seems to human reason.» — hace analogía entre la forma del objeto y la de las galaxias, y admite en la misma frase lo ridículo que suena a la razón.
«Freud could, with some justification, establish that all round or hollow forms have a feminine and all oblong ones a masculine meaning, as for instance nuts and bolts, male and female pipe-joints, etc.» — concede a Freud, con alguna justificación, la asignación sexual de las formas redondas y alargadas, antes de negarle la explicación del fenómeno.
«The main point is that every situation activates the relevant instinct, which then dominates as a vital need and decides the choice of symbol as well as its interpretation.» — el instinto que la situación activa decide a la vez el símbolo y su interpretación: el símbolo no se elige.
«In this matter there is little choice today: anything out of the ordinary can only be pathological, for that abstraction, the “statistical average”, counts as the ultimate truth, and not reality.» — denuncia que el promedio estadístico funcione como verdad última, de modo que lo fuera de lo común solo pueda ser patológico.
«So it is no wonder that after her UFO experience our patient woke up in hospital with a burned face.» — así lee el hospital del segundo sueño: la experiencia del ovni la deja con la cara quemada porque hoy no cabe sino patologizarla.
«The second dream differs from the first in that it brings out the dreamer’s inner relationship to the UFO.» — diferencia los dos sueños por la relación interior con el objeto, que en el segundo ya no es solo espectáculo.
«It points to an “indelible” experience whose traces remain visible to others, because it has brought about a demonstrable change in the entire personality.» — la experiencia indeleble se lee como cambio de la personalidad entera, no como episodio.
«Psychologically, of course, such an event betokens only a potential change; it has first to be integrated into consciousness.» — acota el alcance: el suceso solo señala un contenido inconsciente que aún debe integrarse a la conciencia.
«This work has still to be done by the dreamer, and perhaps also by all those who see UFOs, dream of them, or spread rumours about them.» — carga esa tarea pendiente a los que ven ovnis y a los que propagan el rumor, no a una autoridad.
«This is not to assert a metaphysical identity of the two, but merely the empirical identity of the images representing them, which all originate in the human psyche, as our dream shows.» — la cláusula que acota su propio cruce entre imagen psíquica e imagen divina: identidad empírica de las imágenes, no metafísica.
«What the metaphysical conditions are for the similarity of the images is, like everything transcendental, beyond human knowledge.» — abstención declarada sobre las condiciones metafísicas de esa semejanza, remitidas a lo que queda fuera del conocimiento humano.
«The motif of the isolated “God’s eye”, which the unconscious proffers as an interpretation of the UFO, can be found in ancient Egyptian mythology as the “eye of Horus”, who with its help healed the partial blinding of his father Osiris, caused by Set.» — adjudica a la mitología egipcia el motivo del ojo divino aislado con que el inconsciente interpreta el objeto, con la función curativa del ojo de Horus.
«In dealing with the products of the collective unconscious, all images that show an unmistakably mythological character have to be examined in their symbological context; they are the inborn language of the psyche and its structure, and, as regards their basic form, are in no sense individual acquisitions.» — las imágenes míticas del inconsciente colectivo no se adquieren individualmente, que es la premisa de todo el método comparativo.
«Despite its capacity for learning and for consciousness, the human psyche is a natural phenomenon like the psyche of animals, and is based on inborn instincts which bring their» — la psique humana como fenómeno natural fundado en instintos innatos; la frase cierra en la plana siguiente con la herencia de la especie.
«Wherever it is a question of archetypal formations, personalistic attempts at explanation lead us astray.» — descarta la explicación personalista allí donde hay formaciones arquetípicas.
«The method of comparative symbology, on the other hand, not only proves fruitful on scientific grounds, but makes a deeper understanding possible in practice.» — declara su método: la simbología comparada, y le adjudica rendimiento práctico, no solo teórico.
«And so it would be, if understanding with the help of the unconscious were a purely intellectual affair and not one that brought our total capacities into play.» — condiciona la comprensión intelectual a que entren en juego las capacidades totales del individuo.
«In other words, besides its formal mode of manifestation the archetype also possesses a numinous quality, a feeling-value that is highly effective in practice.» — al arquetipo le atribuye, además de su forma, una cualidad numinosa con valor de sentimiento muy eficaz en la práctica.
«One can be unconscious of this value, since it can be repressed artificially; but a repression has neurotic consequences,» — ese valor puede reprimirse artificialmente, y la represión trae consecuencias neuróticas; la frase sigue en la plana siguiente.
«Today, as never before, men pay an extraordinary amount of attention to the skies, for technological reasons.» — la atención masiva al cielo la atribuye a razones técnicas, no religiosas, y de ahí arranca la explicación por soledad.
«His consciousness is concentrated one-sidedly on details requiring the most careful observation, while at his back, so to speak, his unconscious strives to fill the illimitable emptiness of space.» — dicho del piloto: mientras la conciencia se estrecha en la observación, el inconsciente llena a su espalda el vacío ilimitado del espacio.
«of positive projections in the form of numinous images was experienced as grace and felt to be a divine revelation, and indeed they are characterized as such by the content of the visions.» — la aparición espontánea de proyecciones positivas se vive como gracia y revelación divina, y así se caracteriza en el propio contenido de las visiones; la frase arranca en el renglón anterior, partido por el reflujo.
«despite appearances to the contrary, the spiritual situation of the hermit was one of deficiency after all, and that it needed an appropriate compensation.» — la consecuencia paradójica que acepta si se sostiene la teoría de la compensación: al ermitaño le faltaba algo, aunque no lo pareciera.
«But it is not so easy to see why the anchorite’s soul should suffer from “hunger”.» — declara la dificultad de su propia explicación en vez de saltarla: por qué habría de tener hambre el alma del anacoreta.
«The criterion of distinction is simply and solely tradition, not reality or unreality as in the case of a real or illusory meal.» — el criterio para separar la revelación divina de la proyección es la tradición, y no la realidad o irrealidad como en la comida.
«In the first case the bill is paid in cash, in the second case by an unbacked cheque.» — la imagen con que separa la compensación que salda de la que no: efectivo contra cheque sin fondos.
«But in both cases the structure of the phenomenon is the same.» — pese a esa diferencia de valor, la estructura del fenómeno la declara idéntica en los dos casos.
«Physical hunger needs a real meal and spiritual hunger needs a numinous content.» — la simetría entre las dos hambres, con el contenido numinoso puesto en el lugar de la comida.
«However, a partial interpretation of the symbolism in sexual terms should be taken seriously.» — concede seriedad a la lectura sexual del simbolismo mientras sea parcial, sin aceptarla como explicación entera.
«The only thing we cannot doubt is that the most important of the fundamental instincts, the religious instinct for wholeness, plays the least conspicuous part in contemporary consciousness because, as history shows, it can free itself only with the greatest effort, and with continual backslidings, from contamination with the other two instincts.» — afirma un instinto religioso de totalidad como el más importante de los fundamentales y el menos visible hoy, por su contaminación histórica con los otros dos.
«We just will not admit the shadow, and so the right hand does not know what the left is doing.» — la negativa a admitir la sombra explicada con la fórmula evangélica invertida de la mano que ignora lo que hace la otra.
«Correctly appraising the situation, the Catholic Church, while counting sexual sins among the “venial” ones, therefore keeps a sharp eye upon sexuality as the chief enemy in practice and ferrets it out in all corners.» — adjudica a la Iglesia católica una apreciación correcta de la situación: cuenta los pecados sexuales entre los veniales y vigila la sexualidad como enemigo principal.
«She thus creates an acute consciousness of sex, deleterious to weaker spirits but of advantage in promoting reflection and broadening the consciousness of the stronger.» — el efecto que le atribuye a esa vigilancia, dañino para los espíritus débiles y provechoso para la reflexión de los fuertes.
«This is infinitely more effective than the best logical arguments, which no one likes following.» — prefiere la eficacia de ese manejo a la del mejor argumento lógico, que nadie sigue de buena gana.
«As to the existence of this power we have only assertions, but no physical or logical proofs.» — abstención declarada sobre la prueba: del poder que describe solo hay aserciones, y ninguna prueba física o lógica.
«If we try to define the psychological structure of the religious experience which saves, heals, and makes whole, the simplest formula we can find would seem to be the following» — anuncia la fórmula más simple que encuentra para la estructura psicológica de la experiencia religiosa que salva, sana y hace entero; la fórmula misma cae en la plana siguiente.
«face to face with a psychically overwhelming Other.» — esa fórmula: en la experiencia religiosa el hombre queda frente a un Otro psíquicamente abrumador, y el Otro se nombra sin decidir su naturaleza.
«cannot be proved that such things happen or that they must occur, nor is there any proof that they are anything more than psychic,7 since the evidence for them rests solely on personal statements and avowals.» — abstención doble: ni que ocurran ni que sean algo más que psíquicos tiene prueba, porque la evidencia descansa solo en declaraciones personales.
«to it the psyche is no more than a miserable wisp of vapour.» — así resume el lugar que la inteligencia media de su época concede al alma, y es la subestimación contra la que arma todo el capítulo.
«On the contrary, we have to admit that chemical laws do not even explain the selective process of food assimilation, let alone the self-regulation and self-preservation of the organism.» — usa el límite de las leyes químicas ante la asimilación y la autorregulación del organismo para negar que lo material explique lo vivo.
«But consciousness, for all its kaleidoscopic mobility, rests as we know on the comparatively static or at least highly conservative foundation of the instincts and their specific forms, the archetypes.» — la conciencia móvil descansa sobre un fondo conservador de instintos y de sus formas específicas, que son los arquetipos.
«The great advantage of this attitude lies in the development of a discriminating consciousness, but it has the almost equally great disadvantage of breaking down man’s original wholeness into separate functions which conflict with one another.» — el precio de la conciencia discriminadora: rompe la totalidad original del hombre en funciones que entran en conflicto.
«Again, if sensation is predominant, intuition is barred, this being the function that pays the least attention to tangible facts; and conversely, a man with an excess of intuition lives in a world of unproven possibilities.» — ejemplifica la unilateralidad con el par sensación e intuición, cada una cegando a la otra.
«Nietzsche bases everything on power, Freud on pleasure and its frustration.» — reparte las dos psicologías rivales por su instinto de base, poder y placer, y las trata como especializaciones unilaterales.
«Freud’s pioneer work, on the other hand, gave access to the well-documented history of psychic phenomenology, and this allows us something like a synoptic view of the psyche.» — reconoce a Freud el acceso a una fenomenología psíquica documentada que permite una visión sinóptica.
«The psyche does not express itself merely in the narrow subjective sphere of the individual personality but, over and above that, in collective psychic phenomena of whose existence Freud was aware, at least in principle, as his concept of the “superego” shows.» — la psique se expresa también en fenómenos colectivos, y le concede a Freud haberlo advertido al menos en principio con el superyó.
«The sexual hypothesis nevertheless possesses considerable power of conviction because it coincides with one of the principal instincts.» — explica la fuerza persuasiva de la hipótesis sexual por su coincidencia con uno de los instintos principales, no por su verdad.
«also produces meaningful coincidences, i.e., acausal, synchronistic phenomena, such as the results of Rhine’s ESP experiments.» — de la transgresividad de los arquetipos hace derivar coincidencias significativas, acausales y sincronísticas, con los experimentos ESP de Rhine como caso; la cita arranca aquí porque el reflujo parte la palabra anterior.
«The instincts are part of the living totality; they are articulated with and subordinate to the whole.» — los instintos están articulados y subordinados al todo viviente, y soltarlos por separado es lo que lleva al caos.
«A rapprochement between the two standpoints is nowhere in sight, unless we can acknowledge the peculiar nature of the self, which embraces the individual as well as society.» — condiciona la reconciliación de las dos psicologías al reconocimiento del sí-mismo, que abarca al individuo y a la sociedad.
«It cannot be the aim of education to turn out rationalists, materialists, specialists, technicians and others of the kind who, unconscious of their origins, are precipitated abruptly into the present and contribute to the disorientation and fragmentation of society.» — niega que la educación pueda proponerse producir especialistas sin conciencia de su origen, y adjudica a eso la fragmentación social.
«For these reasons the sexual aspect of the UFOs merits our attention, as it shows that a very powerful instinct like sexuality has its share in the structure of the phenomenon.» — concede al aspecto sexual del objeto una parte real en la estructura del fenómeno, después de haberle negado la explicación entera.
«It is not only “historical”, but topical and dynamic.» — dicho del símbolo, que no queda archivado en la historia sino que actúa en el presente.
«However unsatisfactory a sexual interpretation may be in this case, the contribution it makes should not be overlooked and must be given due consideration.» — cierra el punto sin armonizar: la lectura sexual es insatisfactoria y su aporte no debe pasarse por alto.
«This case may serve as a paradigm for the widespread anxiety and insecurity of thoughtful people today, while at the same time revealing the compensating power of the unconscious.» — toma el caso anterior como paradigma de la ansiedad e inseguridad de la gente que piensa, y a la vez del poder compensador del inconsciente.
«This dream is an excerpt from a longer dream which a 42-year-old woman patient recorded about six years ago. At the time she had heard nothing of Flying Saucers and the like.» — declara la procedencia y la fecha del tercer sueño, de una paciente de cuarenta y dos años, y acota que entonces ella no había oído hablar de platillos.
«The wall denotes a barrier separating the immediate world of the dreamer from a more distant one (administrative building).» — lee la pared del sueño como la frontera entre el mundo inmediato de la soñante y el más lejano del edificio administrativo.
«As regards the designation “spider”, we are reminded of the hypothesis that UFOs are a species of insect coming from another planet and possessing a shell or case that shines like metal.» — trae a colación la hipótesis ufológica del objeto como insecto de otro planeta con caparazón metálico, y la usa para leer la araña del sueño.
«In reading the numerous reports I must admit that I, too, was struck by the thought that the peculiar behaviour of the UFOs was reminiscent of certain insects.» — admite en primera persona que el comportamiento reportado le recordaba el de ciertos insectos.
«To the speculative mind there is nothing inherently impossible in the idea that under other conditions Nature could implement her “knowledge” in quite other ways than those mentioned earlier; for instance, instead of light-producing insects she might evolve creatures capable of “anti-gravity”.» — deja abierta a la mente especulativa la posibilidad de criaturas capaces de antigravedad, sin afirmarla.
«The psychic “object” and gravity are, to the best of our knowledge, incommensurable. They seem to be different in principle.» — declara inconmensurables el objeto psíquico y la gravedad, y el verbo es *seem*.
«The psyche represents the only opposite of gravity known to us. It is “anti-gravity” in the truest sense of the world.» — la psique como único opuesto conocido de la gravedad; el impreso cierra con *world* donde el sentido pide *word*.
«In corroboration of this we could cite the parapsychological experience of levitation and other psychic phenomena, denied only by the ignorant, which relativize time and space.» — invoca la levitación y otros fenómenos parapsicológicos como corroboración, y descalifica de paso a quien los niega.
«The psychic nature of the spider is shown by the fact that it contains a “voice”, evidently issuing from something like a human being.» — la naturaleza psíquica de la araña la funda en que habla como un ser humano.
«Obviously the “flying spider” is based on an unconscious fantasy of this kind.» — adjudica la araña voladora a una fantasía inconsciente de ese orden, no a una observación.
«As we know, although this animal is quite harmless in our latitudes, it is for many people an object of horror and superstitious belief (araignée du matin, grand chagrin; araignée du soir, grand espoir).» — el animal es inofensivo en esas latitudes y aun así objeto de horror y de creencia supersticiosa, con el refrán francés como testigo.
«The cryptic message or “prayer” is spoken by a single voice, by a kind of prayer leader.» — identifica la voz única del sueño con la de un guía de oración, que es lo que después compara con el Credo del Misal.
«We can therefore suppose that both are simply different aspects of man, e.g., the empirical man below on earth and the spiritual man in heaven.» — los dos destinatarios de la oración, los de la tierra y los ocupantes, se leen como dos aspectos del mismo hombre.
«So far as I can see, they express contents which, though active, are unable to reach consciousness; they have not yet entered the sphere of the cerebrospinal nervous system, but are as though lodged in the deeper-lying sympathetic and parasympathetic systems.» — sitúa esos contenidos activos y aún inconscientes en los sistemas simpático y parasimpático, con la reserva de un *so far as I can see*.
«Illusions, however, are inimical to life, because they are unhealthy, and sooner or later you will trip over them.» — declara la ilusión enemiga de la vida porque acaba haciendo tropezar a quien la sostiene.
«The dream therefore attempts a kind of corrective, which, like the Delphic oracle, turns out to be ambivalent.» — la corrección que el sueño intenta la declara ambivalente, sin resolverla a favor de ninguno de los dos sentidos.
«It says in effect: “What is troubling you in the head (attic) is, though you may not know it, a rare jewel» — traduce el mensaje del sueño: lo que atormenta en la cabeza es una joya rara sin que la soñante lo sepa; la frase cierra en la plana siguiente.
«Confronted with this, a healthy mind would fight against identification with the centre, because of the danger of paranoiac Godlikeness.» — advierte contra identificarse con el centro, por el peligro de una semejanza divina paranoica.
«Anyone who gets into this spider’s net is wrapped round like a cocoon and robbed of his own life.» — el reverso del mismo símbolo: quien cae en la red queda envuelto y despojado de su propia vida.
«If, on top of all this, you have had an insane father, there is the danger that you will begin to “spin” yourself, and for this reason the spider has a sinister aspect that should not be overlooked.» — consigna el aspecto siniestro de la araña como parte del símbolo y pide no pasarlo por alto.
«What this is in itself we do not know.» — abstención declarada sobre lo que el factor inconsciente sea en sí mismo.
«This shows that it is a sequence and not a coincidentia oppositorum.» — distingue el descenso y el ascenso del sueño como secuencia moral, y no como coincidencia de opuestos.
«The Mass, too, begins with the “Confiteor quia peccavi nimis” … Apparently one has to be “led” downwards, because it is not easy for people to descend from their heights and remain below.» — compara la katábasis del sueño con el arranque de la Misa, y explica el ser conducido hacia abajo por lo que cuesta descender y quedarse.
«They are happy to possess no self-knowledge, because then nothing disturbs the rosy glow of illusions.» — adjudica a la falta de autoconocimiento el mantenimiento intacto de las ilusiones.
«Actually the dream has the whole of humanity in view, for the spider flies as near as possible to the windows of a building where “international decisions” are being taken.» — lee el vuelo rasante ante las ventanas del edificio como prueba de que el sueño apunta a la humanidad entera y no a la soñante.
«Accordingly the spider plays the role of a saviour who warns and brings a healing message.» — adjudica a la araña el papel de salvadora que advierte y trae mensaje de curación.
«At the end the dreamer discovers that she is insufficiently clothed. This very common dream motif usually indicates lack of adaptation or relative unconsciousness of the situation in which one finds oneself.» — el motivo de la vestimenta insuficiente lo lee como falta de adaptación o inconsciencia relativa de la propia situación.
«This reminder of one’s own fallibility and negligence is particularly appropriate at a time when other people are being enlightened, for in such cases there is always a lurking danger of inflation.» — el recordatorio de la propia falibilidad viene a punto justo cuando se está iluminando a otros, por el peligro de inflación.
«Psychology, however, gives us a clearer knowledge not only of evil but also of good, and the danger of succumbing to the former is considerably less than when you remain unconscious of it.» — responde al temor teológico de que su psicología afloje la moral: el peligro de sucumbir al mal es menor conociéndolo que ignorándolo.
«Just as the investigation of the unconscious is suspected by theologians of Gnosticism, so an inquiry into the ethical problems it raises is accused of antinomianism and libertinism.» — consigna los dos reproches teológicos que recibe, gnosticismo por investigar el inconsciente y antinomismo por preguntar por su ética.
«But, with deeper self-knowledge, one is often confronted with the most difficult problems of all, namely conflicts of duty, which simply cannot be decided by any moral precepts, neither those of the decalogue nor of other authorities.» — sostiene que los conflictos de deber no los decide ningún precepto moral, ni el decálogo ni otra autoridad.
«It has become clear to me that, in contrast to the general view, unconsciousness is no excuse but is far rather a transgression in the literal sense of the word.» — contra la opinión corriente, declara la inconsciencia no excusa sino transgresión en sentido literal.
«As a result, Christians rely on the doctrine of the privatio boni and always think they know what is good and what is evil, thus substituting the moral code for the truly ethical decision, which is a free one.» — adjudica a la doctrina de la *privatio boni* la sustitución de la decisión ética libre por el código moral.
«An ethos, however, is a difficult thing that cannot be formulated and codified» — el ethos no se formula ni se codifica; la frase cierra en la plana siguiente con el progreso que en él se funda.
«He does not know how he came to be the unique individual he is, and he has only the scantiest knowledge of himself.» — mide en el hombre moderno lo poco que sabe de sí y de su propio origen.
«Modern man still does not realize that he is entirely dependent on the co-operation of the unconscious, which can actually cut short the very next sentence he proposes to speak.» — la dependencia del inconsciente llevada hasta el ejemplo mínimo: puede cortar la frase que uno se dispone a decir.
«In his striving for freedom man feels an almost instinctive aversion to this kind of knowledge, for he fears, not without reason, its paralysing effect.» — explica la aversión a ese conocimiento por el miedo, que declara fundado, a su efecto paralizante.
«So long as everything appears to go well, this attitude may even be an advantage; but things do not always turn out for the best, particularly today, when despite euphoria and optimism we feel a tremor running through the foundations of our world.» — la ventaja de la actitud funcional dura lo que dure la bonanza, y el temblor en los cimientos lo da por sentido ya en su presente.
«For when functionalism dominates consciousness, it is the unconscious that contains the compensatory symbol of wholeness.» — cuando el funcionalismo domina la conciencia, el símbolo compensador de la totalidad queda del lado del inconsciente.
«Since according to the Pauline view we do not rightly know what we should pray for, the prayer is no more than a “groaning in travail” (Rom. 8: 22) which expresses our impotence.» — apoya en Romanos la lectura de la oración del sueño como gemido que expresa impotencia, no como petición.
«But we cannot do this without repressing them, that is, without a splitting of consciousness.» — dicho de los afectos: dominarlos supone reprimirlos, y reprimirlos parte la conciencia.
«We can and should, for the sake of our humanity, “control” our affects and keep them in check, but we should know that we have to pay dearly for it.» — concede el control de los afectos por humanidad y advierte en la misma frase que se paga caro.
«Should it be granted to him, however, to develop into something higher without crippling his nature, he is reminded that this transformation is not his to command» — la transformación hacia algo más alto no está a su mando; la frase cierra en la plana siguiente.
«Through this attitude he constellates helpful and at the same time dangerous powers in the unconscious; helpful if he understands them, dangerous if he misunderstands them.» — los poderes que se constelan en el inconsciente son útiles o peligrosos según se los entienda, y no por su naturaleza.
«The only certain thing is our profound ignorance, which cannot even know whether we have come nearer to the solution of the great riddle or not.» — abstención de segundo grado: ni siquiera sabe si se ha acercado a la solución del enigma.
«Nothing can carry us beyond an “It seems as if” except the perilous leap of faith, which we must leave to those who are gifted or graced for it.» — fija el techo de su propio discurso en un parece como si, y deja el salto de fe a quien esté dotado o agraciado para darlo.
«Every real or apparent step forward depends on an experience of facts, the verification of which is, as we know, one of the most difficult tasks the human mind has to face.» — condiciona todo avance a una experiencia de hechos cuya verificación declara de las tareas más difíciles.
«While I was engaged on this paper an acquaintance from abroad unexpectedly sent me a dream he had had on May 27th 1957. Our relationship was limited to one letter each every one or two years. He was an amateur astrologer and was interested in the question of synchronicity. He knew nothing of my preoccupation with UFOs, nor did he connect his dream in any way with the theme that interested me.» — declara la procedencia del cuarto sueño, con fecha, con el oficio del remitente y con la acotación de que este no sabía de su interés por los ovnis.
«His sudden and unusual decision to send me the dream comes, rather, into the category of meaningful coincidences, which statistical prejudice dismisses as irrelevant.» — clasifica el envío mismo del sueño como coincidencia significativa, es decir aplica la sincronicidad al hecho de recibirlo.
«All the same, he could not explain to himself why the initial terror should be superseded by such a solemn and, as it were, holy mood.» — reporta que el propio soñante no supo explicarse por qué el terror inicial dio paso a un ánimo solemne y casi santo.
«He felt certain, however, that it was a collective and not a personal matter, and he asked himself: “Are we to suppose that by hanging on too earnestly to the daylight of civilization we lose all potential,» — el soñante lo daba por asunto colectivo y no personal, y se preguntaba si aferrarse a la luz diurna de la civilización cuesta todo el potencial; la pregunta sigue en la plana siguiente.
«He himself related it to the fact that “the things that come from outer space are utterly beyond our control”.» — cita la lectura del propio soñante, que ataba la escena a lo que viene del espacio exterior y escapa a todo control.
«We might put it in theistic language by saying that it is utterly impossible to know the counsels of God and that in eternity the night is as significant as the day.» — ofrece la traducción teísta de esa impotencia, con la noche tan significativa como el día en la eternidad.
«The dream contains no trace of sexuality if, as the dreamer said, we disregard the meeting with the young lady.» — negativa declarada de contenido sexual en el sueño, con la salvedad que el propio soñante ponía.
«He thought of XI. 8 as the month and day of his decease.» — reporta la lectura del soñante sobre la cifra oída en el sueño, como mes y día de su muerte.
«But he added cautiously that he was by no means sure.» — consigna la cautela del propio soñante sobre esa lectura, que no da por segura.
«Although to all appearances a cosmic catastrophe is about to happen, the fear changes into a positive mood of a solemn, holy, and reverent kind, as is fitting for an epiphany.» — el vuelco del miedo a la reverencia lo lee como propio de una epifanía, no de una catástrofe.
«Consequently the whole affair assumes a markedly psychological aspect.» — el asunto entero pasa al terreno psicológico, que es el movimiento con que cierra el comentario del sueño.
«She does this in so solemn and impressive a manner that he even feels it necessary to emphasize the number of the words she uses, namely eight.» — subraya que el propio soñante contó las palabras de la profecía y que eran ocho.
«This double emphasis on the eight is not without importance, for eight is a double quaternity and, as an individuation symbol in the mandalas, plays almost as great a role as the quaternity itself.» — el ocho como doble cuaternidad y símbolo de individuación en los mandalas, con papel casi igual al de la cuaternidad.
«completed cycle. 10 + 1 = 11 therefore denotes the beginning of a new cycle.» — el once leído como comienzo de un ciclo nuevo sobre el diez ya cerrado; la operación arranca en la plana anterior.
«The young lady, who seems to be unknown to the dreamer, may be taken as a compensating anima figure.» — identifica a la joven del cuarto sueño como figura de ánima compensadora, con la reserva de un *may be taken*.
«If these opposites are not united, wholeness is not established, and the self as their symbol is still unconscious.» — sin unión de los opuestos no hay totalidad, y el sí-mismo que los simboliza sigue inconsciente.
«But when the self is constellated it appears in projection, though its true nature is hidden by the anima, who at most alludes to it, as in this dream:» — el sí-mismo constelado aparece proyectado, con su naturaleza escondida por el ánima, que a lo sumo alude a él.
«The anima, however, seems to know better.» — dicho frente al miedo del soñante a la guerra mundial: el ánima apunta a otra cosa, y el verbo es *seems*.
«The anima ignores his fear of a catastrophe and alludes instead to his own death, which we can well say is the real source of his fear.» — traslada el miedo del soñante desde la catástrofe mundial hasta su propia muerte, que declara la fuente real.
«He is the great perfector, drawing his inexorable final line under the balance of human life.» — dicho de la muerte, a la que llama el gran perfeccionador que traza la raya final del balance.
«Death is the end of the empirical man and the goal of the spiritual man, as the perspicacious Heraclitus says:» — la muerte como fin del hombre empírico y meta del espiritual, con Heráclito invocado como autoridad.
«Everything that is not yet where it ought to be, that has not yet gone where it ought to have gone, fears the end, the final reckoning.» — el miedo al fin lo hace derivar de lo que aún no llegó a su lugar, y no de la muerte misma.
«We avoid as long as possible making ourselves conscious of those things which wholeness still lacks, thus preventing ourselves from becoming conscious of the self and preparing for death.» — evitar la conciencia de lo que falta a la totalidad impide a la vez hacerse consciente del sí-mismo y prepararse para morir.
«The self then remains in projection.» — la consecuencia de esa evitación, dicha en una línea: el sí-mismo se queda afuera, proyectado.
«In our dream it appears as Jupiter, which in approaching the earth changes into a multitude of smaller heavenly bodies, into numberless “selves” or individual souls, and vanishes in the earth, i.e., is integrated with our world.» — lee la esfera del sueño como Júpiter que al acercarse se multiplica en almas individuales y se integra a la tierra.
«I would advise the dreamer to consider the universal fear of catastrophe in the light of his own death.» — el consejo que le daría al soñante, en primera persona y en condicional.
«But as the symbolism of the dream unmistakably portrays a collective situation, I think it would be better to generalize the subjective aspect of the UFO phenomenon and assume that a collective but unacknowledged fear of death is being projected on the UFOs.» — generaliza el aspecto subjetivo del fenómeno y propone un miedo colectivo a la muerte, no admitido, proyectado sobre los objetos.
«Grounds for an unusually intense fear of death are nowadays not far to seek: they are obvious enough, the more so as all life that is senselessly wasted and misdirected means death too.» — amplía el motivo del miedo: también la vida desperdiciada y mal dirigida cuenta como muerte.
«One would therefore wish many people the compensating attitude of the anima in our dream, and would recommend them to choose a motto like that of Hans Hopfer, a pupil of Holbein: “Death is where everything ends. I yield to none.”» — recomienda la actitud compensadora del ánima y la divisa de Hans Hopfer, discípulo de Holbein, cuya grafía va tal cual.
«This dream comes from a woman with an academic education. It was dreamt several years ago without reference to UFOs:» — declara la procedencia del quinto sueño y acota que se soñó años antes y sin relación con los platillos.
«After this extremely impressive dream the dreamer immediately seized a paint brush in order to fix the vision, as shown in Plate 1 (frontispiece).» — declara aquí quién pintó la lámina 1 del libro: la propia soñante, para fijar la visión. Es la única lámina que la lista del aparato editorial dejaba sin autor.
«It obviously represents a borderline situation, as the expression “on the edge of the world” shows.» — lee el sueño como situación de frontera, y de ahí saca las dos lecturas del más allá que siguen.
«planetary beings; the second, angels of some kind or departed spirits, who come to earth in order to fetch a soul.» — las dos posibilidades que deja abiertas sin elegir: nave de seres planetarios avanzados, o ángeles y espíritus de difuntos que vienen por un alma; la primera queda en la plana anterior.
«The dream, then, uses the symbol of a disk-like UFO manned by spirits, a spaceship that comes out of the beyond to the edge of our world in order to fetch the souls of the dead.» — el objeto tripulado leído como nave que viene del más allá al borde del mundo a recoger las almas de los muertos.
«It is not clear from the vision where the ship comes from, whether from the sun or moon or elsewhere.» — abstención declarada sobre la procedencia de la nave dentro de la propia visión.
«This is hardly surprising, firstly because “classical” allusions of this sort are a rarity in people with a modern education, and secondly because they might lead to very disagreeable conclusions.» — explica la rareza de las alusiones clásicas por la educación moderna y por lo desagradable de las conclusiones a que llevarían.
«The apparent increase in UFO sightings in recent years has caused disquiet in the popular mind and might easily give rise to the conclusion that, if so many space-ships appear from the beyond, a corresponding number of deaths may be expected.» — de la lectura del objeto como nave de almas saca la inferencia popular que la acompaña: más avistamientos, más muertes esperables.
«One ought not to assume that the great masses are so enlightened that hypotheses of this kind can no longer take root.» — advierte contra suponer ilustradas a las masas hasta el punto de que esas hipótesis no puedan arraigar.
«One must have lived for many years in the Swiss countryside in order to become acquainted with this background, for it never appears on the surface.» — apoya su etnografía del campo suizo en años de residencia, y advierte que ese fondo nunca sale a la superficie.
«But once you have found the key, you stagger from one amazement to the next.» — lo que encuentra quien da con la llave de ese fondo, dicho en primera persona del plural impersonal.
«Those who have even a nodding acquaintance with this background and are in any way affected by it obey the unwritten but strictly observed convention: “One does not speak of such things”.» — consigna la convención no escrita que mantiene invisible ese fondo mágico rural.
«I mention these things that infest the roots of our society chiefly on account of the symbolism of our dreams, which sounds so incomprehensible to many people because it is based on historical and contemporary facts that are unknown to them.» — declara para qué trae la etnografía rural: el simbolismo onírico resulta incomprensible porque descansa en hechos históricos y contemporáneos que el lector desconoce.
«What would they say if I connected the dream of a quite simple person with Wotan or Balder?» — se adelanta al reproche de excentricidad erudita por ligar el sueño de una persona simple con Wotan o Balder, y lo responde con el mago del mismo pueblo.
«It needs so little to bridge the apparent abyss that yawns between the prehistoric world and the present.» — sostiene que el abismo entre el mundo prehistórico y el presente se salva con muy poco.
«Our identity with the fleeting consciousness of the present is, however, so great that we forget the “timelessness” of our psychic foundations.» — adjudica a la identificación con la conciencia del presente el olvido de la intemporalidad de los cimientos psíquicos.
«But in that way we succumb to the greatest psychic danger that now threatens us— rootless intellectualisms which one and all reckon without their host, i.e., without the real man.» — nombra el peligro psíquico mayor de su época, los intelectualismos sin raíz que hacen las cuentas sin el hombre real.
«Unfortunately people imagine that only the things they are conscious of affect them, and that for everything unknown there is some specialist who has long made a science out of it.» — la doble ilusión moderna: que solo afecta lo consciente y que para todo lo desconocido ya hay un especialista.
«A typical example of this is Menzel’s book on UFOs.» — objeción nombrada: pone el libro de Menzel como ejemplo típico de la respuesta insatisfactoria del especialista.
«The scientist’s interest is too easily restricted to the common, the probable, the average, for that is after all the basis of every empirical science.» — acota el interés científico a lo común, lo probable y el promedio, y le concede que ésa es la base de toda ciencia empírica.
«The instinctive resistance we feel for the deeper aspect of this motif may explain why it seems to play no role in the UFO literature.» — explica por la resistencia instintiva la ausencia del motivo de la muerte en la literatura ufológica.
«But there is no need of this summons, because the fear that hangs over the world has already taken care of that.» — el miedo que pesa sobre el mundo hace ya el trabajo del llamado, así que no hace falta convocarlo.
«The dreamer, a young film actress, was undergoing psychological treatment for a marked dissociation of personality with all the accompanying symptoms.» — declara la procedencia del sexto sueño, de una actriz joven en tratamiento por disociación marcada de la personalidad.
«As usual, the dissociation expressed itself in her relations with the opposite sex, that is, in a conflict between two men who corresponded to the two incompatible halves of her personality.» — la disociación aparece como conflicto entre dos hombres que corresponden a dos mitades incompatibles de ella misma.
«The dream insists on the projection character of the UFO, since it proves to be a cinematographic operation conducted by two rival film producers.» — el sueño mismo pone el carácter de proyección del objeto al volverlo operación cinematográfica de dos productores rivales.
«We can easily discern in these two figures the rival objects of her dissociated love choice, and hence the underlying conflict, which should be resolved in a reconciliation» — identifica a los dos productores con los objetos rivales de la elección amorosa disociada; la frase cierra en la plana siguiente.
«The UFO appears here in the mediating role we have met before, but it turns out to be an intentional cinematographic effect obviously lacking any reconciling significance.» — el objeto conserva el papel mediador y lo pierde en el mismo sueño, al resolverse en efecto cinematográfico sin sentido reconciliador.
«If we remember the important part a film producer plays in the life of a young actress, then the changing of the two rival lovers into producers suggests that the latter have acquired for her a more exalted rank or an increase in prestige.» — lee el ascenso de los amantes a productores como aumento de rango o de prestigio en la vida de una actriz joven.
«They have, so to speak, moved into the limelight of her own drama, whereas the UFO is very much dimmed, if it has not lost its significance altogether as a mere trick.» — los productores ganan la luz del drama propio mientras el objeto se apaga hasta quedar en truco.
«It is not easy to see why the dream brings in the UFO at all, only to dispose of it in this disappointing way.» — declara la dificultad de su propia lectura: no se ve por qué el sueño trae el objeto solo para deshacerse de él.
«It is as though the dream wanted to say: “It is not like that at all —on the contrary.» — propone que el sueño está negando la lectura esperada, con un *as though* que no la afirma.
«From this we can see what was the role intended for the UFO and why it had to disappear from the scene.» — concluye que el papel asignado al objeto era desaparecer, y no significar.
«Any insight into the nature of the UFO phenomenon is not to be expected from this dream.» — abstención declarada: de este sueño no cabe esperar ninguna información sobre la naturaleza del fenómeno.
«The UFO is used only as a sort of alarm signal, thanks to the collective excitement occasioned by flying saucers.» — aquí el objeto funciona solo como señal de alarma, prestada por la excitación colectiva del momento.
«Neither age nor position nor education is any protection against this psychological standstill.» — ni la edad, ni la posición, ni la educación protegen del estancamiento psicológico.
«Life cannot go forward except from the place where one happens to be.» — la regla con que cierra el caso: la vida solo avanza desde el punto en que uno está.
«The painter of “The Fire Sower”, to whom I had written that certain details seemed to be connected with the strange apparitions in the skies, sent me the following dream» — declara la procedencia del séptimo sueño y su ocasión: se lo mandó el pintor de la lámina 2 después de que Jung le escribiera atando su cuadro a las apariciones celestes.
«The occasion for the dream was the anticipation of a visit which the dreamer intended to pay me during the next few days.» — añade la circunstancia del sueño, la visita que el soñante pensaba hacerle en esos días, y la trata como parte del material.
«A semi-human figure climbs out of the UFO, thus revealing an intelligent human relationship between the UFO and its observers.» — el descenso de la figura semihumana instaura una relación inteligente entre el objeto y quienes lo miran.
«The numinosity of this archetype causes a panic reaction among the “people” present—in other words, the dreamer registers a subjective reaction of flight.» — lee la huida de los presentes como reacción subjetiva del soñante ante la numinosidad del arquetipo.
«So great is the numinosity of these ideas that one never asks oneself whether it might not be a subjective perception of collective unconscious processes.» — la numinosidad misma impide preguntarse si lo percibido no será una percepción subjetiva de procesos inconscientes colectivos.
«The UFO in the dream is a content of this kind whose strangeness leaves nothing to be desired.» — el objeto del sueño como contenido extraño en grado sumo, que es la condición para que funcione de proyección.
«It is, indeed, the rule that a man’s consciousness projects all perceptions coming from the feminine personification of the unconscious on to an anima figure, i.e., a real woman, to whom he is as much bound as he is in reality to the contents of the unconscious.» — enuncia como regla que el varón proyecta sobre una mujer real las percepciones que vienen de la personificación femenina del inconsciente.
«This is the question of individuation, the most fateful of all questions, which was put to Oedipus in the form of the childish riddle of the Sphinx and was radically misunderstood by him.» — identifica la pregunta de la individuación con el acertijo de la Esfinge, y adjudica a Edipo haberlo malentendido de raíz.
«But Mephistopheles is not the whole of Faust, and the anima too is only a part of the whole, which is obscurely alluded to in the deep-sea fish, the “rotundum”.» — acota que el ánima es solo una parte del todo, y ese todo es lo aludido oscuramente en el pez abisal, que nombra *rotundum*.
«With regard to the possible meta-physical background we must honestly confess our ignorance and the impossibility of proof.» — abstención declarada sobre el trasfondo metafísico, con ignorancia e imposibilidad de prueba confesadas juntas; el guion del término es corte de renglón del reflujo.
«The seriousness, indeed dangerousness, of the problem of individuation cannot be denied in an age in which the destructive effects of mass-mindedness are so clearly apparent, for individuation is the great alternative that faces our western civilization.» — declara la individuación la gran alternativa que enfrenta la civilización occidental, frente a la mentalidad de masa.
«There is only one remedy for the levelling effect of all collective measures, and that is to emphasize and increase the value of the individual.» — el único remedio que admite contra el nivelamiento de toda medida colectiva es subir el valor del individuo.
«Just as it was felt necessary in America to break up the great Trusts, so the destruction of huge organizations will eventually prove to be a necessity because, like a cancerous growth, they eat away man’s nature as soon as they become ends in themselves and attain autonomy.» — compara la disolución de los grandes trusts con la que anticipa para las organizaciones enormes, que devoran la naturaleza del hombre como un cáncer al volverse fines en sí.
«All great organizations in which the individual no longer counts are exposed to this danger.» — extiende ese peligro a toda organización grande donde el individuo deja de contar.
«So vitally important a measure cannot, however, be put into effect at will, that is, by planning and insight» — esa medida no se aplica a voluntad porque el individuo es demasiado pequeño y débil; la frase cierra en la plana siguiente.
«This numinous transformation is not the result of conscious intention or intellectual conviction, but is brought about by the impact of overwhelming archetypal impressions.» — la transformación no la produce la intención consciente ni la convicción intelectual, sino el impacto de impresiones arquetípicas.
«An experience of this kind is not without its dangers» — advierte el reverso de esa experiencia, cuyo efecto inflacionario sobre el individuo enuncia en la plana siguiente.
«My suggestion that certain details of the picture might be connected with the UFO problem was sufficient to constellate in the dreamer the archetype underlying this collective phenomenon and to give him a numinous insight into the metaphysical significance of the individual.» — reconoce que bastó su propia sugerencia por carta para constelar en el pintor el arquetipo del fenómeno, es decir, cuenta su parte en la producción del material.
«It is not the ego that is exalted; rather, something greater than it makes its appearance: the self, a symbol that expresses the whole man.» — distingue la exaltación del yo de la aparición del sí-mismo, que es el símbolo del hombre entero.
«They are psychic epidemics that destroy the individual.» — nombra epidemias psíquicas a los movimientos de masa y les adjudica la destrucción del individuo.
«helps is for the individual to be seized by a powerful emotion which, instead of suppressing or destroying him, makes him whole.» — la única defensa que admite es una emoción poderosa que en vez de aplastar al individuo lo hace entero; la frase arranca en la plana anterior.
«This can only happen when the unconscious man is added to the conscious one.» — la condición de esa integración: que el hombre inconsciente se sume al consciente.
«The process of unification is only partly under the control of our will; for the rest it happens involuntarily.» — acota que el proceso solo en parte está bajo control de la voluntad y en el resto ocurre involuntariamente.
«From the conscious standpoint the whole process looks like an adventure or a “quest”, somewhat in the manner of Bunyan’s Pilgrim’s Progress.» — compara el proceso, visto desde la conciencia, con la aventura o búsqueda del peregrino de Bunyan.
«Esther Harding, in a detailed study,20 has shown that in spite of the differences of language and outlook Bunyan was speaking of the same inward experiences which also befall people today when they choose the “strait and narrow” path.» — adjudica a Esther Harding haber mostrado que Bunyan hablaba de las mismas experiencias interiores que le ocurren hoy a quien toma el camino estrecho.
«I would recommend her book to anyone who wants to know what the individuation process really is.» — recomienda ese libro como la vía de entrada al proceso de individuación.
«I know no other answer except “Become what you have always been”, namely, the wholeness which we have lost in the midst of our civilized, conscious existence, a wholeness which we always were without knowing it.» — su respuesta a la pregunta por lo que se puede hacer, que es volverse lo que ya se era sin saberlo.
«To worship collective ideals and work with the big organizations is spectacularly meritorious, but they nevertheless dig the grave for the individual.» — advierte que servir ideales colectivos puede acabar cavando la tumba del individuo.
«A group is always of less value than the average run of its members, and when the group consists in the main of shirkers and good-for-nothings, what then?» — el grupo vale menos que el promedio de sus miembros, y la pregunta que sigue no la contesta con una salida colectiva.
«Also, the right means in the hands of the wrong man work the wrong way, as a Chinese proverb informs us.» — el medio correcto en manos equivocadas obra al revés, con un proverbio chino como respaldo.
«The message which the UFO brings to the dreamer is a time problem that concerns us all.» — el mensaje del objeto lo declara problema de época, no asunto privado del soñante.
«The signs appear in the heavens so that everyone shall see them.» — el lugar donde aparecen los signos se explica por su destinatario, que es todo el mundo.
«They bid each of us remember his own soul and his own wholeness, because this is the answer the West should give to the danger of mass-mindedness.» — cierra el capítulo con lo que los signos piden: acordarse cada uno de su alma y de su totalidad, como respuesta de Occidente a la mentalidad de masa.
«The phallus is not a sign that indicates the penis. It is a “symbol” because it has so many other meanings.» — en nota separa signo de símbolo: el falo es símbolo por la cantidad de sentidos que carga, y no indicador de un órgano.
«Dionysus, for instance, was invoked as enkolpios: “he in the lap”.» — el ejemplo con que apoya esa distinción, con la advocación griega traducida por él mismo.
«Neither is there any proof that they are “only” psychic!» — nota que equilibra la abstención del libro: tampoco hay prueba de que los objetos sean solo psíquicos, y el signo de admiración es suyo.
«Here I must beg the reader to eschew the popular misconception that this background is “metaphysical”. This view is a piece of gross carelessness of which even professional people are guilty. It is far more a question of instincts which influence not only our outward behaviour but also the psychic structure. The psyche is not an arbitrary fantasy; it is a biological fact subject to the laws of life.» — rechaza en nota que su trasfondo psíquico sea metafísico y lo declara cuestión de instintos, con la psique como hecho biológico sujeto a las leyes de la vida.
«These painters have immersed themselves in the destructive element and have created a new conception of beauty» — describe a los pintores contemporáneos sumergidos en el elemento destructivo y creando desde ahí una belleza nueva; la frase cierra en la plana siguiente.
«alienation of meaning and of feeling. Everything consists of debris, unorganized fragments, holes, distortions, overlap-pings, infantilisms and crudities which outdo the clumsiest attempts of primitive art and belie the traditional idea of skill.» — el inventario de esa pintura, hecho de escombros, fragmentos, agujeros y distorsiones que desmienten la idea tradicional de oficio.
«It must be admitted that such an undertaking is productive of fear, especially when allied to the political possibilities of our catastrophic age.» — concede que esa empresa da miedo, sobre todo aliada a las posibilidades políticas de lo que llama una época catastrófica.
«It is conscious that all destruction is the result of inadequacy, and that we lack something vital which could halt the onrush of chaos.» — adjudica la destrucción a una insuficiencia, y sostiene que falta algo vital capaz de frenar el avance del caos.
«The phenomenon of the UFOs may well be just such an apparition.» — propone el fenómeno como una aparición de ese orden, con el *may well* que no lo afirma.
«More or less conscious of the analogy with a UFO, the artist2 has painted a round, fiery object rotating in the heavens above the darkening city.» — describe el objeto redondo e ígneo que el pintor de la lámina 2 puso girando sobre la ciudad, y consigna que el pintor era más o menos consciente de la analogía.
«Following a naïve impulse to personification, he has given it the suggestion of a face, so that it became a head separated from the body to which it belongs.» — el impulso ingenuo a personificar convierte el objeto en una cabeza separada de su cuerpo, que es lo que después liga con el elemento omega.
«It is the gigantic figure of a spectral “sower, who went forth to sow”. He sows flames, and instead of water fire falls from heaven.» — lee la figura como sembrador espectral que siembra llamas, con la inversión del agua en fuego cayendo del cielo.
«As the “Philosophers”, that is, the old masters of alchemy, assure us, their “water” is at the same time “fire”.» — adjudica a los viejos maestros de la alquimia la identidad de su agua con el fuego, que es el nudo del cruce con el cuadro.
«He is the panacea itself and the elixir of life, but on the other hand he is a deadly danger for the ignorant.» — dicho de Mercurius: panacea y elixir de vida por un lado, peligro mortal para el ignorante por el otro.
«For us, however, it is a disconcerting oddity, and we look round in vain for anything to compare it with» — declara la extrañeza de la imagen y la falta de término de comparación en la conciencia; la frase cierra en la plana siguiente.
«One could compare it to a dream that is trying to tell the dreamer that his consciousness lives in a dully rational world while all the time he is confronted with the nocturnal phantom of a homo maximus.» — compara el cuadro con un sueño que enfrenta la conciencia racional al fantasma nocturno de un *homo maximus*.
«In that case one would have to posit a repressed megalomania of which the artist himself is afraid.» — expone la lectura rival, una megalomanía reprimida que asustaría al propio pintor, para descartarla después.
«The whole thing would then be shifted on to a pathological plane and would be nothing more than a neurotic self-confession slyly insinuated into the picture.» — esa lectura llevaría el cuadro al plano patológico y lo dejaría en confesión neurótica insinuada.
«The frightening spectacle of an apocalyptic world situation would be reduced to the personal, egocentric fear which everyone feels who nurses a secret megalomania—the fear that one’s imagined grandeur will come to grief on colliding with reality.» — y reduciría el espectáculo apocalíptico al miedo egocéntrico de quien alimenta una grandeza secreta.
«We know only too well that such jokes occur all too frequently.» — concede que esa clase de bromas ocurre demasiado a menudo, antes de negar que sea el caso.
«The significance of the figure lies not so much in» — abre la razón por la que descarta la lectura personalista; el resto de la frase cae en la plana siguiente.
«its size and strangeness as in the numinosity of its unconscious symbolical back-ground.» — el peso está en la numinosidad del trasfondo simbólico inconsciente, no en el tamaño ni la rareza de la figura. El guion de la última palabra es corte de renglón del reflujo.
«If it were no more than a matter of personal vanity and infantile self-assertion, the choice of a different symbol would have been far more appropriate—the figure of a successful and envied rival in one’s own profession, for instance, or one that increased the artist’s status.» — el argumento con que descarta la vanidad personal: para eso el símbolo elegido habría sido otro, un rival exitoso o algo que subiera su estatus.
«But here everything points to the contrary: the figure is in every respect archetypal.» — la conclusión sobre la figura del sembrador, arquetípica en todo respecto.
«nevertheless be stressed that there is an unmistakable resemblance between the UFO phenomena and certain psychic conditions which should not be overlooked in evaluating the observations.» — insiste en la semejanza entre el fenómeno y ciertos estados psíquicos como dato a considerar al evaluar las observaciones; la frase arranca en el renglón anterior.
«The meaning of the rumour is not exhausted by its being explained as a causal symptom; rather, it has the value and significance of a living symbol, i.e., a dynamic factor which, because of the general ignorance and lack of understanding, has to confine itself to producing a visionary rumour.» — el rumor no se agota como síntoma causal: le adjudica valor de símbolo vivo, un factor dinámico que por ignorancia general solo llega a producir un rumor visionario.
«The numinosity of the complex has the further result that it stimulates deeper reflection and more careful research, until finally someone asks: What is the meaning of such a rumour at the present time?» — la numinosidad empuja a la reflexión hasta la pregunta que él mismo se hace, por el sentido del rumor en este momento.
«It depends on us whether we help coming events to birth by» — pone la disyuntiva del lado de quien interpreta; la alternativa entera se lee en la plana siguiente.
«understanding them, and reinforce their healing effect, or whether we repress them with our prejudices, narrow-mindedness and ignorance, thus turning their effect into its opposite, into poison and destruction.» — los dos desenlaces posibles del rumor según se lo comprenda o se lo reprima: efecto curativo o veneno y destrucción.
«The language of the unconscious does not have the intentional clarity of conscious language; it is a condensation of numerous data, many of them subliminal, whose connection with conscious contents is unknown.» — define el lenguaje del inconsciente como condensación de datos en buena parte subliminales, sin la claridad intencional del lenguaje consciente.
«The reaction of the unconscious is a natural phenomenon that is not concerned to benefit or guide the personal human being, but is regulated exclusively by the demands of psychic equilibrium.» — la reacción del inconsciente no busca el beneficio de la persona: se regula solo por el equilibrio psíquico.
«we can take it as a general rule that the compensation is not immediately obvious and is therefore easily overlooked.» — sienta como regla general que la compensación onírica no es inmediatamente evidente y por eso se pasa por alto con facilidad.
«These data do not take the form of a directed judgment, but follow an instinctive, archaic “pattern” which, because of its mythological character, is not recognized by the reasoning mind.» — los datos del inconsciente no vienen como juicio dirigido sino en un patrón instintivo y arcaico que la mente razonadora, por su carácter mitológico, no reconoce.
«on the alchemical principle “Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit” (what nature leaves imperfect is perfected by the art).» — apoya en un principio alquímico la posibilidad de que un sueño no entendido compense igual: lo que la naturaleza deja imperfecto lo perfecciona el arte.
«And since the metaphors it uses reach far back into the history of the human mind, its interpreters will need historical knowledge in order to understand its meaning.» — de que las metáforas del inconsciente vienen de lejos en la historia de la mente deriva el requisito de conocimiento histórico para interpretarlas.
«This is also true of our painting: it is a picture that reveals its meaning only with the aid of historical amplification.» — aplica ese requisito al cuadro que analiza: su sentido solo aparece con amplificación histórica.
«Thus there arises the figure of a homo maximus, an Anthropos and filius hominis of» — así nombra la figura que surge en el cuadro, *homo maximus*, Antropos e hijo del hombre; la frase cierra en la plana siguiente.
«fiery nature, whose godlikeness or numinosity is proved by the fact that he immediately evokes similar figures in our minds, such as Enoch, Christ,5 or Elijah, or the visions of Daniel and Ezekiel.» — el remate de esa frase: la naturaleza ígnea de la figura y la numinosidad que prueba, según él, evocar de inmediato a Enoc, Cristo, Elías y las visiones de Daniel y Ezequiel.
«The scattered flames could therefore signify the “enthusiasm” of the Holy Ghost as well as the fire of evil passions» — lee las llamas dispersas como el entusiasmo del Espíritu Santo y a la vez como el fuego de las malas pasiones, sin optar por una de las dos; la enumeración sigue en el mismo renglón.
«It is probably not without good reason that the name “Lucifer” applies to both Christ and the devil.» — sostiene que no es casual que el nombre de Lucifer valga tanto para Cristo como para el diablo.
«The fiery figure is ambiguous and therefore unites the opposites. It is a “uniting symbol”» — de esa ambigüedad concluye que la figura ígnea une los opuestos y la llama símbolo unificador; la definición continúa en la plana siguiente.
«It is a bringer of salvation and disaster at once. What it will be, for good or ill, depends on the understanding and ethical decision of the individual.» — portadora a la vez de salvación y desastre, y deja el desenlace atado a la comprensión y a la decisión ética del individuo.
«The picture is a kind of message to modern man, admonishing him to meditate on the signs that appear in the heavens and to interpret them aright.» — lee el cuadro como mensaje al hombre moderno para que medite los signos que aparecen en los cielos y los interprete bien.
«The artist’s interpretation of the phenomenon is at an astronomical remove from the popular view that UFOs are controlled space machines.» — marca la distancia entre la lectura del pintor y la opinión popular que ve en los ovnis máquinas espaciales tripuladas.
«Whereas Jakoby contrasts the low-lying city with the spacious night sky, Birkhäuser has moved the horizontal upward, to indicate that the essence of the background also flows downwards through the depths of the earth.» — compara las dos láminas: donde Jakoby opone la ciudad baja al cielo nocturno, Birkhäuser sube la horizontal para que el fondo fluya también por las profundidades de la tierra.
«If we regard the face in the middle, distinguished both by its size and by the fact that the water flows from its mouth, as the main face and as the source, then the ground structure of the picture is a quincunx» — toma el rostro central, del que mana el agua, como rostro principal y fuente, y de ahí deriva que la estructura del cuadro es un quincunce.
«Here the quaternity has a 3 + 1 structure: three animal-daemonic faces and one human one.» — precisa la forma de esa cuaternidad, tres rostros animal-demónicos y uno humano, que es el motivo 3 + 1.
«It is difficult to say how much in the main face is animal and how much is human.» — declara no poder decidir cuánto hay de animal y cuánto de humano en el rostro principal.
«But since it represents the “source of living water” (quintessence, aurum potabile, aqua permanens, vinum ardens, elixir vitae, etc.) and appears to have an animal component, its doubtfully human character is plain enough.» — aun así lo da por dudosamente humano, porque representa la fuente del agua viva —quintaesencia, *aurum potabile*, *aqua permanens*, *vinum ardens*, *elixir vitae*— y tiene componente animal.
«Our mandala seems to be complementary to the Christian totality.» — propone que el mandala del cuadro es complementario de la totalidad cristiana, que en su lectura pone tres personas humanas y un cuarto medio animal.
«The fourth dimension is therefore only apparently symmetrical, in reality it is asymmetrical—a problem that is of importance both to nuclear physics and to the psychology of the unconscious.» — la cuarta dimensión del cuadro solo es simétrica en apariencia, y adjudica a esa asimetría importancia tanto para la física nuclear como para la psicología del inconsciente.
«It needs the interest of the psychologist, so often incomprehensible to the layman, to follow up a vague instinct for order, using for this purpose the most primitive of all devices, namely numbers.» — reivindica el interés del psicólogo por seguir un instinto vago de orden con el recurso más primitivo, los números.
«In such cases we must refrain from all statistical or experimental thinking, for a probability test of this picture would» — de que los números aparezcan por azar deriva la abstención de todo pensamiento estadístico o experimental ante un cuadro así; la frase cierra en el siguiente tramo de la misma plana.
«But I must emphasize that nothing will have been proved.» — corta su propio argumento sobre los números del cuadro con la advertencia de que nada quedará probado.
«Since psychology touches man on the practical side, it cannot be satisfied with averages, because these only give information about his general behaviour. Instead, it has to turn its attention to the individual exceptions, which are murdered by statistics.» — reclama para la psicología la atención a las excepciones individuales, que según él las estadísticas asesinan, porque los promedios solo informan de la conducta general.
«The human soul attains its true meaning not in the average but in the unique, and this does not count in a scientific procedure.» — el alma humana alcanza su sentido en lo único y no en el promedio, y eso no cuenta en un procedimiento científico.
«Rhine’s experiments have taught us, if practical experience has not already done so, that the improbable does occur, and that our picture of the world only tallies with reality when the improbable has a place in it.» — adjudica a los experimentos de Rhine haber enseñado que lo improbable ocurre, y de ahí exige que la imagen del mundo le haga lugar.
«Moreover, in actual reality the exceptions are almost more important than the rule.» — en la realidad efectiva las excepciones le importan casi más que la regla.
«The “sky” is not the blue vault we see, nor is it the star-filled universe; it is a strange fourth dimension containing supernatural beings as well as dark disks or round holes.» — el cielo del cuadro no es la bóveda azul ni el universo estrellado, sino una cuarta dimensión con seres sobrenaturales y discos oscuros o agujeros redondos.
«As the old masters say: “Our water is fire”—an identity which, as soon as we think about it, splits into opposites, like the unconscious God-image.» — atribuye a los viejos maestros la identidad del agua con el fuego y la lee como una unidad que al pensarse se parte en opuestos, igual que la imagen inconsciente de Dios.
«In the same way a fourth dimension can be regarded only as a mathematical fiction, an intellectual sophistry, or a revelation of the unconscious, for we have no direct experience of it.» — deja abiertas las tres lecturas de la cuarta dimensión —ficción matemática, sofistería intelectual o revelación del inconsciente— porque de ella no hay experiencia directa.
«suggests that the UFOs are subliminal contents that have become visible; that they are, in a word, archetypal figures.» — la conclusión que saca del arreglo inconsciente del cuadro: los ovnis son contenidos subliminales hechos visibles, es decir figuras arquetípicas; la frase arranca en la plana anterior.
«The painting by Yves Tanguy dates from the year 1927, thus anticipating by more than a decade the great bombings of cities.» — fecha el cuadro de Tanguy en 1927 y le adjudica anticipar por más de una década los grandes bombardeos de ciudades.
«As a contemporary painting is usually rather difficult to interpret, because its whole aim is to abolish meaning and form and replace them by something strange, I have followed the method of showing it to as many different people as possible, in this way conducting a kind of Rorschach test.» — declara su método ante el cuadro: enseñarlo a cuanta gente pudo, a modo de test de Rorschach, porque la pintura contemporánea se propone abolir sentido y forma.
«The interpretation of this varies considerably: some thought it was a sea covered with drift ice in the Polar night, others a sea of fog at night time, others the bleak surface of a distant planet like Uranus or Neptune, and others a great city illuminated at night,» — recoge la dispersión de respuestas de quienes vieron el cuadro —mar con hielo a la deriva, mar de niebla nocturna, superficie de un planeta lejano—; son lecturas de sus interrogados, no suyas, y la enumeración cierra en la plana siguiente.
«I must admit that for me the comparison with a city at night by the sea, viewed from a considerable height as from an aeroplane, was the most convincing.» — consigna su propia lectura del cuadro entre las demás, la ciudad nocturna junto al mar vista desde un avión, como la más convincente para él.
«One can easily let one’s imagination run and interpret the flame as belonging to a projectile shot out of the whirl, or, as we would now say, from a UFO—for UFOs are said to have incendiary tendencies, among other things.» — concede que es fácil dejar correr la imaginación y leer la llama como proyectil salido del remolino, o sea de un ovni, por las tendencias incendiarias que se les atribuyen.
«So much in this picture remains conjecture, for instance the indeterminable corporeal shapes, which, together with the “flame”, form a quaternity with a 3 + 1 structure.» — deja en conjetura buena parte del cuadro y aun así identifica en las formas corpóreas, con la llama, una cuaternidad de estructura 3 + 1.
«the cylindrical, phallic cloud (?) is aimed straight at the topmost luminous whirl, and this could be interpreted sexualistically as cohabitation.» — la nube cilíndrica apunta al remolino luminoso superior, y admite que eso podría leerse sexualmente como cohabitación.
«The four together form an unfolded totality symbol, the self in its empirical aspect.» — las cuatro figuras juntas forman un símbolo de totalidad desplegado, que identifica con el sí-mismo en su aspecto empírico.
«The name of one of the Gnostic deities is Barbelo, “god is four”.» — trae a la deidad gnóstica Barbelo, con la traducción *dios es cuatro*, para el mismo cuaternio.
«According to an early Christian idea the unity of the incarnate God rests on the four pillars of the gospels (representing the 3 + 1 structure), just as the Gnostic monogenes (unigenitus, Only Begotten) stands on the tetrapeza (four-footed table).» — encadena la idea cristiana antigua de la unidad de Dios encarnado sobre los cuatro pilares de los evangelios con el *monogenes* gnóstico de pie sobre la *tetrapeza*.
«Thus we arrive at an apparently fortuitous picture of a hierosgamos taking place in the heavens, followed by the birth of a saviour and his epiphany on earth.» — de ese aparente azar del cuadro saca un *hierosgamos* celeste seguido del nacimiento de un salvador y su epifanía en la tierra.
«He thus confirms the tendency of this kind of modern art to make the object unrecognizable and to cut off the sympathy and understanding of the beholder, who, rebuffed and confused, feels thrown back on himself.» — adjudica a esta clase de arte moderno la tendencia a volver irreconocible el objeto y cortar la simpatía del espectador, que queda devuelto a sí mismo.
«The psychological effect is very like that of the Rorschach test, where a purely fortuitous and irrational picture appeals to the irrational powers of the imagination and brings the observer’s unconscious into play.» — iguala el efecto del cuadro al del test de Rorschach: una imagen fortuita e irracional convoca los poderes irracionales de la imaginación y pone en juego el inconsciente del observador.
«Modern art has the same effect. We can therefore attribute to it a conscious or unconscious intention to turn the beholder’s eyes away from the intelligible and enjoyable world of the senses, and to enforce a revelation of the unconscious» — atribuye al arte moderno la intención, consciente o no, de apartar los ojos del mundo inteligible de los sentidos y forzar una revelación del inconsciente; la frase sigue en el mismo renglón.
«In other words, modern art is less concerned with the pictures it produces than with the observer and his involuntary reactions.» — el arte moderno le importa menos por los cuadros que produce que por el observador y sus reacciones involuntarias.
«Since even the boldest fantasy of the creative artist—however much it may exceed the bounds of intelligibility—is always bounded by the limits of the psyche itself, there may easily appear in his pictures unknown forms which indicate certain limiting and predetermined factors.» — la fantasía del artista, por lejos que llegue, queda acotada por los límites de la psique, y por eso en sus cuadros pueden asomar formas que delatan factores limitantes y predeterminados.
«These, in Tanguy’s picture, are the quincunx, the quaternity with the 3 + 1 structure, and the “signs in the heavens”, the circles and the cigar-form—in a word, the archetypes.» — nombra cuáles son esos factores en el cuadro de Tanguy —quincunce, cuaternidad 3 + 1, signos en los cielos, círculos y forma de puro— y los resume como arquetipos.
«evokes complexes which have sloughed off their usual personal aspect and appear as what they originally were, namely primordial forms of the instincts.» — el arte moderno, al soltarse hacia el caos, convoca complejos despojados de su cara personal que reaparecen como formas primordiales de los instintos; la frase arranca en el renglón anterior, donde el reflujo parte *psycho-logical*.
«They are of a suprapersonal, collective-unconscious nature.» — y les adjudica naturaleza suprapersonal, de inconsciente colectivo.
«For all the appearance of extreme arbitrariness and boundless chaos, the loss of beauty and meaning is compensated by a strengthening of the unconscious.» — la arbitrariedad y el caos del arte moderno le salen compensados: lo que se pierde en belleza y sentido se gana en fortalecimiento del inconsciente.
«As though by chance there appear in the chaos of possibilities unexpected ordering principles which have the closest affinities with the timeless psychic dominants, but at the same time have conjured up a collective fantasy typical of our technological age and painted it in the skies.» — en el caos de posibilidades asoman principios ordenadores emparentados con los dominantes psíquicos atemporales, que a la vez conjuran una fantasía colectiva de la era técnica pintada en los cielos.
«Pictures of this kind are rather rare, but not undiscoverable. For that matter, relatively few people have seen an UFO, yet there can be no doubt about the existence of the rumour.» — empareja la rareza de estos cuadros con la de los avistamientos y sostiene que ni una ni otra ponen en duda la existencia del rumor.
«Anyone who wants to get an independent idea of the scope of the UFO legend should read Edgar Sievers’ Flying Saucers über Sudafrika.10 Though open to attack at many points, it gives one some» — recomienda el libro de Edgar Sievers para medir el alcance de la leyenda ovni, con la reserva de que es atacable en muchos puntos; el título va aquí sin diéresis y la frase cierra en la plana siguiente.
«What he unfortunately lacks is a knowledge of the psychology of the unconscious, perhaps the most important thing here.» — la carencia que le imputa a Sievers: no conocer la psicología del inconsciente, que para él es lo más importante del asunto.
«His book sets forth all the earlier and recent attempts at explanation based on scientific and philosophical premises, but also, unfortunately, on unverifiable theosophical assertions.» — el libro de Sievers reúne los intentos de explicación científicos y filosóficos y también, lamenta, afirmaciones teosóficas no verificables.
«He was not a saucer addict and had not read the UFO literature.» — en nota, descarta que el pintor de la lámina 2 fuera aficionado a los platillos o lector de la literatura ufológica, que es la condición de su lectura del cuadro.
«In this connection I would like to draw attention to van Gogh’s Starry Night (1889). There the stars are painted as large shining disks, though the eye never sees them like that.» — trae en nota *La noche estrellada* de van Gogh, de 1889, donde las estrellas están pintadas como grandes discos brillantes que el ojo nunca ve así.
«In H. G. Wells the “time machine” seems to have three visible rods, but the fourth “has an odd, twinkling appearance, as if it were not real”.» — en nota al motivo 3 + 1, observa que la máquina del tiempo de H. G. Wells tiene tres varillas visibles y una cuarta que parece no ser real.
«The refreshing, cool water of life in paradise after the heat of purgatory.» — así define en nota el *refrigerium* que había opuesto al fuego.
«Though the UFOs were first publicized only towards the end of the Second World War, the phenomenon itself was known long before. It was observed in the first half of this century, and was described in earlier centuries and perhaps even in antiquity.» — abre el capítulo cuarto con la antigüedad del fenómeno: publicitado al final de la Segunda Guerra, pero observado antes y descrito en siglos anteriores y quizá en la antigüedad.
«As the illustration shows, this sighting was made in Basel. The dark colour of the UFOs may be due to their having been seen against the light of the rising sun.» — comenta la lámina de Basilea: el color oscuro de los objetos podría deberse a haber sido vistos a contraluz del sol naciente.
«Their speed and irregular motion are typical UFO features.» — y da la velocidad y el movimiento irregular por rasgos típicos del fenómeno moderno, con lo que ata el pliego de 1566 a la casuística de su siglo.
«Naturally this “spectacle” was interpreted as a divine warning.» — consigna cómo se leyó el portento de Núremberg en su momento, como advertencia divina.
«Above all the “tubes”, which are analogous to the cylindrical objects in the UFO reports. These, in UFO language, are the “motherships” which are said to carry the smaller, lens-shaped UFOs for long distances.» — identifica los tubos del pliego de 1561 con los objetos cilíndricos de los reportes modernos y con lo que la jerga ufológica llama naves nodriza.
«Especially important, though lacking in the modern UFO reports, are the indubitable quaternities, seen sometimes as simple crosses, sometimes as disks in the form of a cross, that is, as regular mandalas.» — lo que le importa del pliego y falta en los reportes modernos son las cuaternidades, cruces simples o discos en cruz, que lee como mandalas regulares.
«There also seems to be a hint of the 3 + 1 motif in the» — apunta además el motivo 3 + 1 en el mismo pliego; la frase cierra en la plana siguiente, con el dilema de tres y cuatro.
«The militaristic interpretation is as characteristic of the 16th century as the technological one is of ours.» — empareja las dos lecturas: la militarista es del siglo XVI como la tecnológica es del nuestro, y con eso hace del marco, no del objeto, lo que cambia.
«The tubes are cannons and the globes cannonballs, and the shooting to and fro of the globes is an artillery engagement.» — desglosa esa lectura militarista: tubos por cañones, globos por balas y el ir y venir por un duelo de artillería.
«The Christian meaning of the cross can hardly be considered here, since we are dealing with a natural phenomenon, a swarm of round objects in violent motion, shooting in opposite directions and reminding the reporter of a battle.» — descarta el sentido cristiano de la cruz en este material porque, según él, se trata de un fenómeno natural, un enjambre de objetos redondos en movimiento violento.
«Here the cross signifies a union of opposites (vertical and horizontal), a “crossing”; as a plus sign, it is also a joining together, an addition.» — en su lugar lee la cruz como unión de opuestos, vertical y horizontal, y como signo de suma.
«Where the globes are coupled together to form quaternities, they have given rise to the crossed marriage quaternio, which I have discussed in my “Psychology of the Transference”.» — de las cuaternidades de globos deriva el *quaternio* matrimonial cruzado y remite a su propia *Psychology of the Transference*.
«Columns of smoke rise up from the place where the can-nonballs have fallen, reminding us of Tanguy’s picture.» — cruza el pliego del siglo XVI con el cuadro de Tanguy por las columnas de humo; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«The pilgrim, who is evidently on a pélerinage de l’âme, has broken through the star-strewn rim of his world and beholds another, supernatural universe filled with what look like layers of cloud or mountain ranges.» — describe la Figura 3: el peregrino en *pélerinage de l’âme* rompe el borde estrellado de su mundo y ve otro universo sobrenatural.
«In it appear the wheels of Ezekiel and rings or rainbow-like figures, obviously representing the “heavenly spheres”.» — en ese otro mundo identifica las ruedas de Ezequiel y figuras anulares o de arcoíris que toma por las esferas celestes.
«In these symbols we have a prototype of the UFO empirical vision, which is vouchsafed to the illuminati.» — y hace de esos símbolos el prototipo de la visión ovni, concedida a los iluminados.
«They cannot be heavenly bodies belonging to our world, but are projected “rotunda” from the inner, four-dimensional world.» — niega que sean cuerpos celestes de este mundo: los da por *rotunda* proyectados desde el mundo interior de cuatro dimensiones.
«This picture comes from the Rupertsberg Codex “Scivias”, written by Hildegard of Bingen (12th cent.). It shows the quickening or “animation” of the child in the body of the mother.» — declara la procedencia de la Figura 4, el Códice de Rupertsberg del *Scivias* de Hildegarda de Bingen, y su asunto, la animación del niño en el cuerpo de la madre.
«Like the wheels of Ezekiel in the Bible, these little rotunda are associated with eyes.» — liga los *rotunda* de la miniatura con las ruedas de Ezequiel por la asociación con ojos.
«There are thirty of them, and, however accidental this may be, the number thirty (days of the month) suggests the moon, ruler of the hylical world, whereas twenty-four (hours of the day) suggests the sun, the king.» — cuenta treinta *rotunda* y veinticuatro ojos y, declarando que puede ser accidental, lee los números como luna —días del mes— y sol —horas del día—.
«This indicates the motif of the coniunctio ( and ) —an instance of that unconscious readiness which later came to expression in Cusanus’ definition of God as a complexio oppositorum.» — de esa pareja de números saca el motivo de la *coniunctio* y lo empalma con la definición de Dios como *complexio oppositorum* en Cusano; el paréntesis vacío es donde el reflujo perdió los signos de sol y luna.
«the fiery seeds from which human beings will sprout, a sort of pneumatic roe.» — los *rotunda* de la miniatura son semillas ígneas de las que brotarán los hombres, una suerte de hueva neumática; la frase arranca en el renglón anterior, donde el reflujo parte *fire-coloured*.
«The eyes of a fish are always open, like the eyes of God. They are synonymous with the scintillae, “soul sparks”.» — los ojos del pez, siempre abiertos como los de Dios, se le vuelven sinónimo de las *scintillae* o chispas del alma.
«Earth is feminine, spirit masculine. The square as a symbol of the spiritual world is certainly most unusual, but becomes more intelligible when we take Hildegard’s sex into account.» — reconoce que el cuadrado como símbolo del mundo espiritual es insólito con su propia clave —tierra femenina, espíritu masculino— y lo explica por el sexo de Hildegarda.
«This remarkable symbolism is reflected in the squaring of the circle—another coniunctio oppositorum.» — y remite ese simbolismo a la cuadratura del círculo, otra *coniunctio oppositorum*.
«This reached consciousness in the next century, but had been clearly anticipated in the writings of Zosimos of Panopolis in the third century A.D.» — fecha la llegada de esas ideas a la conciencia en el siglo siguiente al de Hildegarda y las da por anticipadas en los escritos de Zósimo de Panópolis, del siglo III.
«The two human groups in the picture typify the fates that preside over the awakening of the soul.» — los dos grupos humanos de la miniatura le representan los destinos que presiden el despertar del alma.
«The picture shows clearly, like the previous one, that the eyes and fireballs are not identical with the heavenly bodies and are differentiated from the stars in the background. It confirms that the fireballs are souls.» — separa ojos y bolas de fuego de los cuerpos celestes del fondo y concluye que las bolas de fuego son almas.
«From the dream examples and the pictures it is evident that the unconscious, in order to portray its contents, makes use of certain fantasy elements which can be compared with the UFO phenomenon.» — abre el resumen del capítulo: de los sueños y los cuadros saca que el inconsciente usa para figurar sus contenidos elementos comparables al fenómeno ovni.
«In medieval paintings the personal participation in an epiphany or in suchlike visionary experiences is expressed by the visible presence of the recipient of the vision.» — contrasta la pintura medieval, donde el receptor de la visión aparece a la vista, con el arte moderno, que aleja al espectador del objeto.
«The dreams as well as the paintings, when subjected to careful scrutiny, yield a meaningful content which could be described as an epiphany.» — sueños y cuadros, examinados con cuidado, le dan un contenido con sentido que describe como epifanía.
«It was merely in order to avoid overloading my text with annotations that I omitted practically all the references to source material.» — declara por qué su texto casi no lleva referencias: para no sobrecargarlo, y remite al lector a sus otros escritos si quiere comprobarlo.
«The amplificatory method I have used for interpreting the meaning has proved fruitful when applied to historical as well as contemporary material.» — reivindica su método amplificatorio por haber rendido lo mismo sobre material histórico que contemporáneo.
«it seems to me sufficiently safe to conclude that in my examples a central archetype consistently appears, which I have called the archetype of the self.» — la conclusión que extrae de todos sus ejemplos: en ellos aparece de modo constante un arquetipo central que llama el sí-mismo.
«It takes the traditional form of an epiphany from heaven, whose nature is in several cases markedly antithetical, e.g., fire and water, corresponding to the “shield of David”» — ese arquetipo toma la forma tradicional de una epifanía celeste de naturaleza antitética, fuego y agua, que empareja con el escudo de David; el signo mismo se perdió en el reflujo y la frase sigue en el renglón siguiente.
«which consists of ∆ = fire and ∇ = water.» — el remate de esa frase, con los dos triángulos desglosados en fuego y agua.
«The hexad is a totality symbol: 4 as the natural division of the circle, 2 as the vertical axis (zenith and nadir)—a spatial conception of totality.» — lee la héxada como símbolo de totalidad: cuatro por la división natural del círculo y dos por el eje vertical de cenit y nadir.
«As a modern development of this symbol we would cite the fourth dimension in Plates 2 and 3.» — y hace de la cuarta dimensión de las láminas 2 y 3 el desarrollo moderno de ese mismo símbolo.
«The masculine–feminine antithesis appears in the long and round objects: cigar-form and circle. These may be sexual symbols.» — la antítesis masculino-femenino le corresponde a los objetos largos y redondos, puro y círculo, que admite como posibles símbolos sexuales.
«It fully corresponds, therefore, to the Jewish symbol mentioned above.» — dicho del Tao con su yang y su yin: le corresponde por entero al símbolo judío del escudo de David.
«The Christian equivalent can be found in the Church’s doctrine of the unity of mother and son and in the androgynity of Christ» — el equivalente cristiano de esa pareja lo pone en la doctrina de la unidad de madre e hijo y en la androginia de Cristo; la enumeración sigue con el Padre-Madre gnóstico y el Mercurio hermafrodita.
«The third antithesis is between Above and Below, as in Plate 3, where it seems to have been moved into the fourth dimension.» — la tercera antítesis es arriba y abajo, que en la lámina 3 ve desplazada a la cuarta dimensión.
«The fourth antithesis, unity and quaternity, appears united in the quincunx (Plates 3 and 4), the four forming, as it were, a frame for the one, accentuated as the centre.» — la cuarta antítesis, unidad y cuaternidad, la ve reunida en el quincunce, con los cuatro haciendo marco al uno acentuado como centro.
«In the history of symbols, quaternity is the unfolding of unity.» — en la historia de los símbolos la cuaternidad es el despliegue de la unidad.
«The one universal Being cannot be known, because it is not differentiated from anything and cannot be compared with anything.» — el Ser universal único no puede conocerse porque no se diferencia de nada ni admite comparación.
«But as soon as the unconscious content enters the sphere of consciousness it has already split into the “four”, that is to say it can become an object of experience only by virtue of the four basic functions of consciousness.» — en cuanto un contenido inconsciente entra en la conciencia ya se ha partido en cuatro, porque solo por las cuatro funciones básicas puede volverse objeto de experiencia.
«It is perceived as something that exists (sensation); it is recognized as this and distinguished from that (thinking); it is evaluated as pleasant or unpleasant, etc. (feeling); and finally, intuition tells us where it came from and where it is going.» — desglosa las cuatro funciones —sensación, pensamiento, sentimiento e intuición— por lo que cada una hace con el objeto.
«The four we have named are nothing more than a natural, minimal division of the circle or totality.» — acota el alcance de su cuaternio: es una división natural y mínima del círculo, no un impedimento para que el intelecto especulativo invente otros ciento un aspectos.
«Since my practice was always cosmopolitan I had plenty of occasion for comparative ethnological observations, and it struck me that the triadic mandalas invariably came from Germans.» — informa una observación etnológica de su práctica: los mandalas triádicos venían siempre de alemanes.
«From a totality standpoint the triadic mandala has a 4 – 1 structure as opposed to the usual 3 + 1.» — adjudica al mandala triádico una estructura 4 – 1 frente al 3 + 1 habitual, y lee el faltante como la función inferior, el lado de sombra.
«The fifth antithesis concerns the contrast between an enigmatic higher world and the ordinary human world.» — la quinta antítesis, entre un mundo superior enigmático y el mundo humano ordinario, es la que da por fundamental en sueños y cuadros.
«Now if we conceive numbers as having been discovered, and not merely invented as an instrument for counting, then on account of their mythological nature they belong to the realm of “godlike” human and animal figures and are just as archetypal as they.» — si los números se conciben como descubiertos y no inventados para contar, su carácter mitológico los vuelve tan arquetípicos como las figuras divinas.
«It is not the behaviour, the lack or surplus, of physical things that directly affects humanity so much as the idea we have of them, or the “imaginary” ideas by which we are obsessed.» — a la humanidad no la afecta el comportamiento de las cosas físicas tanto como la idea que se tiene de ellas y las ideas imaginarias que la obsesionan.
«qualitative statements and are therefore a mysterious something midway between myth and reality, partly discovered and partly invented.» — los números también hacen afirmaciones cualitativas y quedan a medio camino entre mito y realidad, en parte descubiertos y en parte inventados; la frase arranca en la plana anterior.
«The structure of the mandala, for instance, is intrinsically math-ematical. We may exclaim with the mathematician Jacobi: “In the Olympian host Number eternally reigns”.» — da la estructura del mandala por intrínsecamente matemática y remata con una frase del matemático Jacobi sobre el reinado eterno del número; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«Between them stands the great mediator, Number, whose reality is valid in both worlds, as an archetype in its very essence.» — pone al número como el gran mediador entre el mundo humano y el superior, con realidad válida en los dos y esencia de arquetipo.
«Deviation into theosophical speculation does not help us to understand the splitting of the world picture indicated in our examples, for this is simply a matter of names and words which do not point the way to the unus mundus (unitary world).» — descarta la especulación teosófica para entender la escisión del cuadro del mundo: la da por asunto de nombres y palabras que no llevan al *unus mundus*.
«From the psychological standpoint, and having regard to the limits set to all scientific knowledge, I have called the mediating or “uniting” symbol which necessarily proceeds from a sufficiently great tension of opposites the “self”.» — define el sí-mismo como el símbolo mediador o unificador que procede de una tensión de opuestos suficientemente grande, y lo hace desde el punto de vista psicológico y con los límites del conocimiento científico a la vista.
«I chose this term in order to make clear that I am concerned primarily with the formulation of empirical facts and not with dubious incursions into metaphysics.» — explica su elección del término: quiere formular hechos empíricos y no hacer incursiones dudosas en la metafísica.
«Living in the West, I would have to say Christ instead of “self”, in the Near East it would be Khidr, in the Far East atman or Tao or the Buddha, in the Far West maybe a hare or Mondamin, and in cabalism it would be Tifereth.» — enumera los nombres que el sí-mismo tomaría según la latitud —Cristo, Khidr, *atman*, Tao, el Buda, una liebre o Mondamin, Tiféret en la cábala— para justificar el término neutro.
«Our world has shrunk, and it is dawning on us that humanity is one, with one psyche, that humility is a not inconsiderable virtue which should prompt Christians, for the sake of charity—the greatest of all virtues—to set a good example and acknowledge that though there is only one truth it speaks in many tongues» — de ese mundo encogido deriva que la humanidad es una, con una psique, y pide a los cristianos reconocer que la verdad única habla en muchas lenguas; la frase cierra en el mismo renglón.
«No one is so godlike that he alone knows the true word.» — el corolario de esa pluralidad: nadie es tan divino como para saber él solo la palabra verdadera.
«By “self” we mean psychic wholeness, but what realities underlie this concept we do not know, because psychic contents cannot be observed in their unconscious state, and moreover the psyche cannot know itself.» — acota su propio concepto: por sí-mismo entiende totalidad psíquica, y qué realidades hay debajo declara no saberlo, porque la psique no puede conocerse a sí misma.
«Transcendence in this sense is not equivalent to a metaphysical postulate or hypostasis; it claims to be no more than a borderline concept, to quote Kant.» — la trascendencia que su concepto implica no es postulado metafísico sino concepto límite, y lo dice citando a Kant.
«These are the parapsychological phenomena which I have summed up under the term “synchronicity” and which have been statistically investigated by Rhine. The positive results of his experiments elevate these phenomena to the rank of undeniable facts.» — los fenómenos parapsicológicos que reunió bajo el término sincronicidad los da por elevados a hechos innegables por los resultados positivos de Rhine.
«Both views, the materialistic as well as the spiritualistic, are metaphysical prejudices.» — empareja como prejuicios metafísicos la posición materialista y la espiritualista, sin quedarse con ninguna.
«accords better with experience to suppose that living matter has a psychic aspect, and the psyche a physical aspect.» — propone como más acorde con la experiencia que la materia viva tenga aspecto psíquico y la psique aspecto físico; la frase arranca con un *It* que queda en la plana anterior.
«due consideration to the facts of parapsychology, then the hypothesis of the psychic aspect must be extended beyond the sphere of biochemical processes to matter in general.» — y si se atiende a los hechos de la parapsicología, extiende la hipótesis del aspecto psíquico más allá de lo bioquímico, a la materia en general; la frase arranca en el tramo anterior de la misma plana.
«In that case all reality would be grounded on an as-yet-unknown substrate possessing material and at the same time psychic qualities.» — de esa extensión saca que toda la realidad se fundaría en un sustrato aún desconocido con cualidades materiales y psíquicas a la vez.
«In view of the trend of modern theoretical physics, this assumption should arouse fewer resistances than before.» — espera menos resistencia a ese supuesto por el rumbo que llevaba la física teórica de su momento.
«It would also do away with the awkward hypothesis of psychophysical parallelism, and afford us an opportunity to construct a new world model closer to the idea of the unus mundus.» — la ganancia que le ve: quita de en medio el paralelismo psicofísico y abre un modelo de mundo más cercano al *unus mundus*.
«The “acausal” correspondences between mutually independent psychic and physical events, i.e., synchronistic phenomena, and in particular psychokinesis, would then become more understandable, for every physical event would involve a psychic one and vice versa.» — con ese modelo se volverían entendibles las correspondencias acausales entre sucesos psíquicos y físicos independientes —la sincronicidad y en particular la psicoquinesis—, porque todo suceso físico llevaría uno psíquico.
«Such reflections are not idle speculations; they are forced on us in any serious psychological investigation of the UFO phenomenon, as the next chapter will show.» — niega que esas reflexiones sean especulación ociosa: las da por forzosas en cualquier investigación psicológica seria del fenómeno ovni.
«As I said at the beginning, it was the purpose of this essay to treat the UFOs primarily as a psychological phenomenon.» — abre el capítulo quinto recordando el propósito declarado del ensayo, tratar los ovnis ante todo como fenómeno psicológico, para en seguida decir por qué eso no basta.
«It is quite right that they should meet with criticism, scepticism, and open rejection, and if anyone should see behind them nothing more than a phantasm that deranges the minds of men and engenders rationalistic resistances, he would have nothing but our sympathy.» — concede que la crítica, el escepticismo y el rechazo abierto al rumor están en su derecho, y que quien vea detrás solo un fantasma tendría toda su simpatía.
«Indeed, since conscious and unconscious fantasy, and even mendacity, obviously play an important role in building up the rumour, we could be satisfied with the psychological explanation and let it rest at that.» — reconoce el papel de la fantasía e incluso de la mentira en la construcción del rumor, y admite que con eso podría bastar la explicación psicológica.
«So far as I know it remains an established fact, supported by numerous observations, that UFOs have not only been seen visually but have also been picked up on the radar screen and have left traces on the photographic plate.» — el hecho que le impide quedarse ahí: los objetos no solo se han visto, también los ha recogido el radar y han dejado traza en la placa fotográfica.
«I base myself here not only on the comprehensive reports by Ruppelt and Keyhoe, which leave no room for doubt in this regard» — declara en qué se apoya, los informes de Ruppelt y Keyhoe, que para él no dejan lugar a duda; la frase sigue con la objeción a Menzel.
«Mythical statements of this kind have always occurred, whether UFOs exist or not.» — las afirmaciones míticas de esta clase han ocurrido siempre, existan o no los ovnis: es la cláusula que sostiene la ocasión frente a la causa.
«This particular projection, together with its psychological context, the rumour, is specific of our age and highly characteristic of it.» — esta proyección y su contexto psicológico, el rumor, son específicos de su época y muy característicos de ella.
«The dominating idea of a mediator and god who became man, after having thrust the old poly-theistic beliefs into the background, is now in its turn on the point of evaporating.» — la idea dominante del mediador y dios hecho hombre, que desplazó a las creencias politeístas, está a punto de evaporarse a su vez; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«So powerful an idea reflects a profound psychic need which does not simply disappear when the expression of it ceases to be valid. What happens to the energy that once kept the idea alive and dominant over the psyche?» — esa idea refleja una necesidad psíquica profunda que no desaparece con su expresión, y de ahí su pregunta por adónde va la energía que la mantenía viva.
«Experience has amply confirmed that, in the psyche as in nature, a tension of opposites creates a potential which may express itself at any time in a manifestation of energy.» — en la psique como en la naturaleza, una tensión de opuestos crea un potencial que puede descargarse en cualquier momento como manifestación de energía.
«Between the opposites there arises spontaneously a symbol of unity and wholeness, no matter whether it reaches consciousness or not.» — entre los opuestos surge de manera espontánea un símbolo de unidad y totalidad, llegue o no a la conciencia.
«Should something extraordinary or impressive then occur in the outside world, be it a human personality, a thing, or an idea, the unconscious content can project itself upon it, thereby investing the projection carrier with numinous and mythical powers.» — si algo extraordinario ocurre afuera, el contenido inconsciente se proyecta sobre él y le inviste de poderes numinosos y míticos: es el mecanismo con que explica el mito ovni.
«Thanks to its numinosity, the projection carrier has a highly suggestive effect and grows into a saviour myth whose basic features have been repeated countless times.» — el portador de la proyección crece por su numinosidad hasta un mito de salvador cuyos rasgos básicos se han repetido innumerables veces.
«The impetus for the manifestation of the latent psychic contents was given by the UFO.» — adjudica al ovni el impulso que hizo manifestarse esos contenidos psíquicos latentes.
«surface which can be seen by the eye and at the same time throws back a radar echo. Everything else is so uncertain that it must remain for the time being an unproven conjecture, or rumour, until we know more about it.» — lo único que da por sabido con certeza tolerable es que los objetos tienen superficie visible y devuelven eco de radar; todo lo demás lo deja en conjetura no probada. La frase arranca en la plana anterior.
«We do not know, either, whether they are manned machines or a species of living creature which has appeared in our atmosphere from an unknown source.» — deja sin decidir si son máquinas tripuladas o una especie de criatura viva llegada a la atmósfera desde una fuente desconocida.
«Their movements indicate volition and psychic relatedness, e.g., evasion and flight, perhaps even aggression and defence.» — de los movimientos lee volición y relación psíquica, con evasión y huida y quizá agresión y defensa.
«The observed speeds and angles of turn are such that no earthly being could survive them any more than he could the enormous heat generated by friction.» — las velocidades y los ángulos de giro observados los da por insoportables para cualquier ser terrestre, igual que el calor de la fricción.
«The simultaneous visual and radar sightings would in themselves be a satisfactory proof of their reality.» — la coincidencia de avistamiento visual y radar bastaría por sí sola como prueba de realidad, y en seguida la desarma con los casos en que solo uno de los dos registra.
«I will not mention other, even more remarkable reports from authoritative sources; they are so bizarre that they tax our understanding and credulity to the limit.» — declara la abstención de citar reportes aún más notables de fuentes autorizadas, por lo mucho que exigen a la comprensión y a la credulidad.
«Unfortunately, after more than ten years’ study of the problem I have not managed to collect a sufficient number of observations from which more reliable conclusions could be drawn.» — confiesa el límite de su propio trabajo: más de diez años de estudio y no reunió observaciones bastantes para conclusiones más confiables.
«I must therefore content myself with having sketched out a few lines for future research.» — y por eso se conforma con haber esbozado unas líneas de investigación futura.
«Of course, next to nothing has been gained as regards the physical explanation of the phenomenon. But the psychic aspect plays so great a role that it cannot be left out of account.» — admite que para la explicación física no ganó casi nada, y sostiene a la vez que el aspecto psíquico pesa demasiado para dejarlo fuera.
«The alternative hypothesis that UFOs are something psychic that is equipped with certain physical properties seems even less probable, for where should such a thing come from?» — la hipótesis de algo psíquico dotado de propiedades físicas le parece aún menos probable, y la objeta preguntando de dónde saldría.
«If weightlessness is a hard hypothesis to swallow, then the notion of a materialized psychism opens a bottomless void under our feet.» — empareja las dos incomodidades: si la ingravidez cuesta tragarla, el psiquismo materializado abre un vacío sin fondo bajo los pies.
«But this phenomenon depends on the presence of one or more mediums who exude a weighable substance, and it occurs only in their immediate environment.» — acota lo que la parapsicología conoce como materialización: depende de la presencia de médiums y ocurre solo en su entorno inmediato.
«That something psychic, possessing material qualities and with a high charge of energy, could appear by itself high in the air at a great distance from any human mediums —this surpasses our comprehension.» — que algo psíquico con cualidades materiales aparezca solo en el aire y lejos de todo médium lo declara fuera de su comprensión.
«Here our knowledge leaves us completely in the lurch,» — el remate de esa abstención, con el conocimiento dejándolos plantados; la frase cierra en la plana siguiente, donde declara inútil seguir especulando por ahí.
«unconscious contents have projected themselves on these inexplicable heavenly phenomena and given them a significance they in no way deserve.» — en su tercera posibilidad, los contenidos inconscientes se proyectan sobre unos fenómenos celestes inexplicables y les dan un significado que de ningún modo merecen.
«Another equally “chance” coincidence is the choice of the national emblems for aircraft in the USSR and the USA: respectively a red and white five-pointed star.» — señala otra coincidencia igualmente azarosa, las estrellas de cinco puntas roja y blanca de los emblemas aéreos de la URSS y de Estados Unidos.
«The alchemists spoke of the servus rubeus (red slave) and the femina Candida (white woman): their copulation produced the supreme union of opposites.» — trae la pareja alquímica del *servus rubeus* y la *femina Candida*, cuya cópula produce la unión suprema de los opuestos; el troceo imprime aquí la C mayúscula y catorce renglones después la minúscula.
«It is clear that these parallels have nothing to do with the choice of symbols, at any rate not as a conscious causality.» — acota su propio paralelo: los emparejamientos que acaba de hacer no tienen que ver con la elección de los emblemas, al menos no como causalidad consciente.
«Comically enough—one must say— red and white are the nuptial colours. They throw an amusing light on Soviet Russia as the reluctant or unrequited lover of the femina candida in the White House—even if there is nothing more to it than that.» — cierra el capítulo con la broma de los colores nupciales y de Rusia como amante no correspondida de la *femina candida* de la Casa Blanca, con la reserva de que quizá no haya más que eso.
«I had already completed my manuscript when a little book fell into my hands, which I ought not to leave unmentioned: The Secret of the Saucers, by Orfeo M. Angelucci (Amherst Press, 1955).» — declara cómo entra el epílogo: el manuscrito ya estaba terminado cuando le llegó a las manos el libro de Orfeo M. Angelucci.
«He seems to lack any kind of mental culture, but appears to have a knowledge of science that exceeds what would be expected of a person in his circumstances.» — el retrato que hace del autor: sin cultura intelectual y con más conocimiento de ciencia del esperable en sus circunstancias.
«He is an Americanized Italian, naïve and—if appearances do not deceive us —serious and idealistic.» — lo describe como italiano americanizado, ingenuo y, con la reserva de las apariencias, serio e idealista.
«He makes his living now by preaching the gospel revealed to him by the saucers. That is the reason why I mention his book.» — declara el motivo por el que trae este libro y no otro: que su autor vive de predicar el evangelio que le revelaron los platillos.
«His career as a prophet began with the sighting of a supposedly authentic UFO on» — fecha el arranque de esa carrera profética en un avistamiento supuestamente auténtico; la fecha, 4 de agosto de 1946, cae en la plana siguiente.
«On May 23rd 1952, he underwent the experience that gave him his calling.» — sitúa en el 23 de mayo de 1952 la experiencia que le dio la vocación al mecánico.
«His career as a gospeller dates—true to form—from this experience. He became a witness not only of the word but of the UFO, and was exposed to the mockery and disbelief that are the lot of the martyr.» — hace arrancar la carrera de evangelista en la experiencia iniciática y le adjudica, con un *true to form*, la burla y la incredulidad que tocan al mártir.
«There he found a stigma the size of a 25 cent bit, an inflamed circle with a dot in the middle. He interpreted this as the “symbol of the hydrogen atom”.» — transcribe el estigma del pecho, círculo inflamado con un punto en medio, y la lectura que su autor le dio como símbolo del átomo de hidrógeno.
«When he had dehabituated himself, with some effort, from this all-too-human reaction a noce céleste was cele-brated, a mystic union analogous to the coniunctio oppositorum in alchemy.» — lee la *noce céleste* del relato como unión mística análoga a la *coniunctio oppositorum* alquímica, que es lo que le interesa del caso; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«The psychological experience that is associated with the UFO consists in the vision of the rotundum, the symbol of wholeness and the archetype that expresses itself in mandala form.» — define la experiencia psicológica asociada al ovni como visión del *rotundum*, símbolo de totalidad y arquetipo que se expresa en forma de mandala.
«Mandalas, as we know, usually appear in situations of psychic confusion and perplexity.» — los mandalas aparecen, dice, en situaciones de confusión y perplejidad psíquicas.
«The archetype thereby constellated represents a pattern of order which, like a psychological “view-finder” marked with a cross or circle divided into four, is superimposed on the psychic chaos so that each content falls into place and the weltering confusion is held together by the protective circle.» — el arquetipo constelado funciona como visor marcado con cruz o círculo en cuatro, superpuesto al caos psíquico para que cada contenido caiga en su sitio.
«The Eastern mandalas in Mahayana Buddhism accordingly represent the cosmic, temporal, and psychological order. At the same time they are yantras, instruments with whose help the order is» — los mandalas orientales del budismo mahayana le representan el orden cósmico, temporal y psicológico, y a la vez son *yantras*; la frase cierra en la plana siguiente.
«I have observed these phenomena in my patients for forty years and have come to the conclusion that this archetype is of central importance, or rather, that it gains in importance to the degree that the importance of the ego is lost.» — declara cuarenta años de observación en pacientes y concluye que este arquetipo gana importancia en la medida en que la pierde el yo.
«Psychologically, the rotundum or mandala is a symbol of the self. The self is the archetype of order par excellence.» — psicológicamente el *rotundum* o mandala es símbolo del sí-mismo, y el sí-mismo, el arquetipo del orden por excelencia.
«The structure of the mandala is arithmetical, for “whole” numbers are likewise archetypes of order. This is true particularly of the number 4, the Pythagorean tetraktys.» — la estructura del mandala es aritmética porque los números enteros también son arquetipos de orden, en particular el cuatro, la *tetraktys* pitagórica; la herramienta restituyó el guion de corte de *struc-ture*.
«Since a state of confusion is generally the result of a psychic conflict, we find in practice that the dyad, the conjoined two, is also associated with the mandala. This appears in Angelucci’s vision of the synthesis of opposites.» — como la confusión resulta de un conflicto psíquico, la díada acompaña al mandala, y eso es lo que ve en la visión de Angelucci.
«Its central position gives the symbol a high feeling-value, expressed for instance in Angelucci’s stigmatization.» — la posición central le da al símbolo un alto valor afectivo, que lee expresado en la estigmatización del relato.
«Cusanus with the dyad, or the definition of God as a “circle whose centre is everywhere and the circumference nowhere” with Angelucci’s sign of the hydrogen atom.» — empareja la *complexio oppositorum* de Cusano y la definición de Dios como círculo cuyo centro está en todas partes con el signo del átomo de hidrógeno del relato; la frase arranca en la plana anterior.
«He was marked not by the Christian stigmata but by the symbol of the self, of absolute wholeness or, in religious language, God.» — el estigma no es cristiano sino, en su lectura, el símbolo del sí-mismo, de la totalidad absoluta o, en lengua religiosa, Dios.
«The water is the depths of the unconscious into which a ray from the light of consciousness has penetrated.» — interpreta el agua del poema que reproduce como las profundidades del inconsciente penetradas por un rayo de la luz de la conciencia.
«“Fish” (Ichthys) and “sun” (novus sol) are allegories of Christ, which like the “eye” stand for God.» — pez y sol le son alegorías de Cristo, que como el ojo están por Dios.
«The UFO vision follows the old rule and appears in the sky. Orfeo’s fantasies are played out in an obviously heavenly place and his cosmic friends bear the names of stars.» — la visión ovni sigue la regla vieja y aparece en el cielo, con las fantasías del vidente jugadas en un lugar celeste y sus amigos cósmicos llamados como estrellas.
«If they are not antique gods and heroes they are at least angels.» — y si no son dioses y héroes antiguos, los da al menos por ángeles.
«If the name is a deliberately chosen pseudonym, we can only say è ben trovato. But if it appears in his birth certificate, then the matter becomes more problematical.» — deja abierta la cuestión del nombre: si es seudónimo elegido está bien hallado, y si viene en el acta de nacimiento el asunto se le complica.
«Today we can no longer suppose that a magical compulsion attaches to a mere name» — y descarta que un nombre por sí solo traiga compulsión mágica, con lo que se abstiene de resolver el juego onomástico que acaba de plantear.
«Be that as it may, Orfeo’s book is an essentially naïve production which for that very reason reveals all the more clearly the unconscious background of the UFO phenomenon and therefore comes like a gift to the psychologist.» — el saldo que le saca al libro: producción ingenua y por eso mismo reveladora del trasfondo inconsciente del fenómeno, un regalo para el psicólogo.
«symbolical form which bears out our previous reflections, although the author with his somewhat primitive mentality has taken it quite literally as a concrete happening.» — el proceso de individuación está ahí en forma inconsciente y simbólica, aunque su autor, dice, lo tomó al pie de la letra como suceso concreto; la frase arranca en la plana anterior.
«This epilogue was already in the press when I received word of Fred Hoyle’s book, The Black Cloud (London, 1957).» — declara la segunda incorporación tardía: el epílogo ya estaba en prensa cuando le llegó noticia de la novela de Fred Hoyle.
«The author is a well-known authority on astro-physics, and I was already acquainted with his two impressive volumes, The Nature of the Universe and Frontiers of Astronomy. They are brilliant expositions of the latest developments in astronomy and show their author as a bold and imaginative thinker.» — presenta a Hoyle como autoridad en astrofísica y declara conocer sus dos volúmenes de divulgación; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«The fact that such an author should resort to a science-fiction story aroused my curiosity, and I read the book at once.» — lo que le despertó la curiosidad fue que un autor así echara mano de la ciencia ficción.
«Nevertheless, he will hold Professor Hoyle responsible for the authorship of his book, and he will ask what it was that induced him to tackle the UFO problem.» — acepta la advertencia de Hoyle de no confundirlo con su personaje y aun así le mantiene la autoría del libro y la pregunta por qué lo llevó al problema ovni.
«It is not difficult to see that the author has here taken up the UFO problem so characteristic of our epoch» — el saldo que le saca a la novela: retoma el problema ovni característico de la época; la frase cierra en el siguiente tramo de la misma plana, con el objeto redondo que viene del espacio exterior.
«The strange idea that the black cloud possesses a sort of nervous system, and a psyche or intelligence to match, is not an original invention of the author’s, since speculative ufologists have already arrived at the hypothesis of a “sentient electrical field”» — niega originalidad a la nube con sistema nervioso de la novela: los ufólogos especulativos ya habían llegado a la hipótesis de un campo eléctrico sintiente; la frase sigue en el mismo renglón.
«and also at the idea that the UFOs are provisioning themselves with something on earth—water, oxygen, small organisms, etc., just as the cloud charged itself with solar energy.» — el remate de esa misma frase: la idea de que los ovnis se aprovisionan en la tierra de agua, oxígeno u organismos pequeños, como la nube se cargaba de energía solar.
«Opposites of extreme intensity collide with one another, causing a disorientation and darkening of consciousness which can assume threatening proportions, as in the initial stage of a psychosis.» — el choque de opuestos de intensidad extrema produce una desorientación y un oscurecimiento de la conciencia que compara con el arranque de una psicosis.
«Just as earthly life is largely wiped out by the collision with the cloud, so the psyche and the life of the two scientists are destroyed by the collision with the unconscious.» — la equivalencia con que lee la novela: como la vida terrestre queda arrasada por la nube, la psique de los dos científicos queda destruida por el choque con el inconsciente.
«For although the “rotundum” is a totality symbol, it usually encounters a consciousness that is not prepared for it and does not understand it, indeed is bound to misunderstand it and therefore cannot tolerate it, because it perceives the totality only in projected form, outside itself, and cannot integrate it as a subjective phenomenon.» — el *rotundum* es símbolo de totalidad y aun así encuentra una conciencia que no lo entiende y no lo tolera, porque lo percibe proyectado afuera y no logra integrarlo como fenómeno subjetivo.
«Consciousness commits the same grave mistake as the insane person: it understands the event as a concrete external happening and not as a subjective symbolical process.» — la conciencia comete, dice, el mismo error grave que el enajenado: tomar el suceso por acontecimiento externo concreto y no por proceso simbólico subjetivo.
«equipping his hero with some of his own qualities and thus betraying that at least a part of himself is invested in him.» — sostiene que ningún autor evita dotar a su héroe de cualidades propias, y de ahí que lo que le pasa al héroe le pase simbólicamente al autor; la frase arranca en la plana anterior.
«It is a widespread, in fact a normal, prejudice that deeper insight into unconscious motives must necessarily entail a fatal disturbance of the conscious performance. The most that can happen is an alteration of the conscious attitude.» — llama prejuicio corriente el temor a que la intuición de los motivos inconscientes arruine el desempeño consciente: lo más que puede pasar, sostiene, es que cambie la actitud.
«so that it comes suspiciously near to having a divine or angel-like nature. Here the great astronomer joins hands with the naïve Angelucci.» — la inteligencia de la nube queda tan cerca de lo divino o angélico que hace juntarse al astrónomo célebre con el mecánico ingenuo; la frase arranca en la plana anterior.
«Psychologically this would mean that the unconscious draws strength and life from its union with the sun. The sun loses no energy, but the earth and its life, signifying man, lose a great deal.» — traduce la trama: el inconsciente saca fuerza de su unión con el sol, el sol no pierde energía y la tierra —el hombre— pierde muchísimo.
«Obviously the unconscious darkens the conscious, since no rapprochement, no dialectical process takes place between their contents.» — el inconsciente oscurece a la conciencia porque entre sus contenidos no ocurre ningún acercamiento ni proceso dialéctico.
«and are still experiencing in the Communist inundation, where an archaic social order threatens our freedom with tyranny and slavery.» — el remate de la equivalencia con la catástrofe colectiva, que enumera nacionalsocialismo y la inundación comunista; la frase arranca en la plana anterior.
«The final outcome is depressing: human consciousness and life in general suffer an incalculable loss through an incomprehensible lusus naturae that lacks all human meaning, a “frolic” on a cosmic scale.» — el desenlace de la novela le sale deprimente: pérdida incalculable por un *lusus naturae* incomprensible y sin sentido humano, una travesura a escala cósmica.
«The loss involved in such a collision consists in missing a unique opportunity, which may never occur again, to come to terms with the contents of the unconscious.» — nombra en qué consiste la pérdida: en desaprovechar una oportunidad única, quizá irrepetible, de vérselas con los contenidos del inconsciente.
«The scientific pioneers, the spokesmen of the avant-garde, prove too weak or too immature to receive the message from the unconscious.» — los pioneros científicos, portavoces de la vanguardia, le resultan demasiado débiles o inmaduros para recibir el mensaje del inconsciente.
«If we compare this tale with the naïvetés of Angelucci, we get a valuable picture of the difference between the uneducated and the scientifically educated attitude.» — compara la novela con las ingenuidades de Angelucci para sacar el retrato de dos actitudes, la sin instrucción y la científicamente instruida.
«Both shift the problem into the concrete, the one in order to make us believe in a saving action from heaven, the other in order to transform this secret yet somewhat sinister expectation into an entertaining literary joke.» — y las empareja: las dos llevan el problema a lo concreto, una para hacer creer en una acción salvadora del cielo y otra para volver esa expectativa un chiste literario.
«The peculiar parthenogenesis and the golden eyes denote kinship with the sun and characterize the children as divine progeny. Their fathers seem to have been angels of the annunciation who had come down from a “supracelestial place” to take care of the stupidity and backwardness of Homo sapiens.» — lee la partenogénesis y los ojos dorados de la novela de Wyndham como parentesco con el sol y a los niños como progenie divina de ángeles de la anunciación venidos de un lugar supraceleste.
«It is obvious that the sun children, miraculously begotten, represent an unexpected capacity for a wider and higher con-sciousness, superseding a backward and inferior mental state.» — los niños solares representan, en su lectura, una capacidad inesperada de conciencia más amplia y alta; el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«Nothing is said, however, about a higher feeling and moral level, which would be necessary to compensate and regulate the possibilities of advanced perception and intellect.» — la objeción que le hace a la novela: nada dice de un nivel afectivo y moral más alto, que haría falta para compensar la percepción y el intelecto avanzados.
«On the other hand there is something definitely suspect about these children: they are not separated individually but live in a permanent state of participation mystique, or unconscious identity, that precludes individual differentiation and development.» — y del otro lado los halla sospechosos, porque viven en *participation mystique* permanente, en identidad inconsciente que impide la diferenciación individual.
«entirely uniform society, the deadly boredom of which would have been the very ideal of a Marxist state. Thus the negative end of the story remains a matter for doubt.» — de haber sobrevivido habrían fundado una sociedad uniforme cuyo tedio le resulta el ideal mismo de un Estado marxista, y por eso deja en duda el final negativo del relato; la frase arranca en la plana anterior.
«Fire symbolizes dynamism, passion, and emotion, whereas water with its coolness and substantiality represents the passive object, detached contemplation, hence the thirst-quenching aqua doctrinae and the refrigerium8 that puts out the fire, like the salamander of alchemy.» — reparte los dos elementos por cualidad psíquica: el fuego por dinamismo, pasión y emoción, y el agua por frescura y contemplación desapegada, de donde el *aqua doctrinae* y el *refrigerium* que apaga el fuego.
About the work
70 entries — what the apparatus and scholarship say about it«Ein moderner Mythus. Von dingen, die am Himmel gesehen werden first published 1958 by Rascher, Zurich» — la portada de créditos declara la cadena: edición inglesa por Routledge & Kegan Paul en 1959, «First published in Routledge Classics 2002». La minúscula de «dingen» y la falta de diéresis en «Zurich» son de la portada.
«for carefully checking the typescript of this translation» — agradecimiento a Barbara Hannah; es lo más cerca que el libro está de nombrar a alguien de la traducción.
«for compiling the Index» — agradecimiento a A. S. B. Glover, autor del índice de las pp. 241–266, que usa la paginación IMPRESA.
«The Secret of the Saucers» — Amherst Press, California, da permiso para citar el libro de Orfeo M. Angelucci; todo lo entrecomillado de las EPUB pp. 213–226 es voz de Angelucci, no de Jung.
«student of the Holy Scripture and of the free arts, at Basel, in the Fatherland”, in August 1566» — cómo se presenta Samuel Coccius, autor de la hoja volante de Basilea que Jung reproduce y comenta. Voz del impreso de 1566, no de Jung.
«large black globes were seen in the air, moving before the sun with great speed» — de esa misma hoja, sobre lo visto al amanecer del 7 de agosto de 1566. La frase arranca con un «many» que queda en la plana anterior.
«The author is self-taught and describes himself as a nervous individual» — así presenta Jung al autor de *The Secret of the Saucers* (Amherst Press, 1955).
«as though momentarily I had transcended» — voz de Angelucci, citada por Jung tras las revelaciones que dice haber recibido.
«student of the Holy Scripture and of the free arts» — así se describe Samuel Coccius, autor del pliego suelto de Basilea de agosto de 1566.
«It was kindly placed at my disposal by D. van Houten» — procedencia declarada del grabado *The Spiritual Pilgrim Discovering Another World*, de Bergen, Holanda.
«What he says is not encouraging» — dicho del profesor Max Knoll, consultado sobre la fiabilidad de las observaciones de radar.
La fuente de Hildegarda es la traducción alemana de Maria Böckeler, *Wisse die Wege. Scivias* (Salzburgo, 1954), reproducida con permiso de Otto Müller Verlag. Las páginas que Jung cita de Hildegarda son de Böckeler, no folios del Códice de Rupertsberg.
Los dos pliegos sueltos proceden de la Colección Wickiana de la Biblioteca Central de Zúrich; el libro nombra la colección pero no a su compilador.
Las láminas se atribuyen: *The Fire Sower* a E. Jakoby, *The Fourth Dimension* a P. Birkhäuser, y la cuarta a Yves Tanguy.
La bibliografía ufológica que el libro declara: Edward I. Ruppelt (*The Report on Unidentified Flying Objects*, 1956); Donald E. Keyhoe (*Flying Saucers from Outer Space*, 1953; *The Flying Saucer Conspiracy*, 1957); Aimé Michel (*The Truth about Saucers*, 1957); Harold T. Wilkins; Gerald Heard (*The Riddle of the Flying Saucers*, 1950); Edgar Sievers (*Flying Saucers über Südafrika*, Pretoria, 1955).
Remisiones a su propia obra, que son su linaje declarado: «Synchronicity: An Acausal Connecting Principle» de Jung y Pauli «jung-flying-saucers · EPUB p. 17»; «On Mandala Symbolism», *Coll. Works* vol. 9 I «jung-flying-saucers · EPUB p. 46»; «Brother Klaus», sobre Nicolás de Flüe «jung-flying-saucers · EPUB p. 142»; y *Mysterium coniunctionis*, vol. 3 (Zúrich, 1957), p. 48, de donde toma la cita del *nigredo*
«PLATES 1 A UFO Vision 2 The Fire Sower. Painting by E. Jakoby 3 The Fourth Dimension. Painting by P. Birkhäuser 4 Painting by Yves Tanguy» — la lista de láminas del libro; la primera, la visión de ovni, se imprime sin autor, y las otras tres llevan el suyo. Voz del aparato editorial, no de Jung.
«Basel Broadsheet, 1566 2 Nuremberg Broadsheet, 1561. Both Broadsheets from the Wickiana Collection, Zürich Central Library» — la lista de figuras declara la procedencia de los dos pliegos sueltos que Jung comenta en el capítulo 4; aquí Zürich lleva diéresis, al revés que el Zurich de la portada de créditos.
«The Quickening of the Child in the Womb. From the MS. “Scivias”, Hildegard von Bingen, 12th century» — la cuarta figura, con su datación y su manuscrito declarados por el aparato editorial; el texto de Hildegarda que Jung usa es la traducción alemana de Böckeler, no el códice.
«Cf. “The Self”, ibid., Part II. 9 Significantly enough, Elijah also appears as an eagle, who spies out unrighteousness on earth from above. 10 Cf. “Concerning Rebirth”, Coll. Works, vol. 9, Part I.» — las remisiones del propio Jung a sus Obras Completas en las notas del capítulo 1, que declaran el aparato del que cuelga el argumento del mandala.
«instead of the expected bombers I saw a sort of Flying Saucer, a metallic sphere shaped like a drop.» — voz de la soñante en el primer sueño, transcrita por Jung; es el pasaje del que sale toda la lectura de la gota.
«Interplanetary “machines” appeared in the sky, and everyone fled. The “machines” looked like large steel cigars.» — voz de la misma soñante en el segundo sueño, un mes después del primero.
«I think: Professor Jung says that one should not run away, so I stand still and look at the machine.» — dentro del sueño, la soñante se cita a sí misma citando a Jung; el nombre del autor aparece aquí puesto en boca del material que analiza.
«From the front, seen close to, it looked like a circular eye, half blue, half white.» — el ojo circular mitad azul mitad blanco es del relato de la soñante, no de la interpretación.
«metallic object appeared and circled over her: it was a huge flying spider made of metal, with great dark eyes. It was round in shape, and was a new and unique aeroplane.» — voz de la soñante de cuarenta y dos años en el tercer sueño, transcrita por Jung; la frase arranca en la plana anterior.
«From the body of the spider there issued a solemn voice, loud and distinct; it uttered a prayer that was intended as an admonition and a warning to everybody, for those on earth as well as for the occupants of the spider.» — sigue el relato de la misma soñante: la voz de la araña se dirige a la vez a los de la tierra y a sus propios ocupantes.
«The gist of the prayer was: “Lead us downwards and keep us (safe) below … Carry us up to the height!”» — la oración del sueño en la transcripción de la paciente, con el descenso y el ascenso que Jung después lee como katábasis y anábasis.
«It was late afternoon or early evening, the sun low on the horizon. The sky was cloudy, and there was a veil of cloud over the sun which did not, however, prevent one from seeing quite clearly his disk in outline behind the cloud. Under such circumstances the sun was white. Suddenly he took on an aspect of extraordinary pallor. The whole western horizon became a dreadful pale white. And the pallor—pallor is the word that I want to stress—of the orb of day became a terrifying wanness.» — voz del soñante, un aficionado a la astrología que envió el relato por carta; el subrayado de la palidez es suyo.
«the sky now assumed an aspect of strength and majesty, which inspired not fear but awe.» — sigue el relato del mismo soñante, en el vuelco del pálido diurno a la majestad nocturna.
«though large, it was much too small for Jupiter.» — el soñante descarta dentro del sueño que la esfera fuera Júpiter fuera de órbita.
«These spheres, then, were falling at intervals all around, but all of them … well beyond the point at which they might annihilate us.» — las esferas caen a intervalos sin llegar a aniquilar al observador, en la transcripción del propio soñante.
«but it was fear in which awe was more predominant.» — la mezcla de miedo y reverencia declarada por el soñante mismo.
«And she said in extraordinarily distinct tones: “J—S—, you will live till eleven eight.” Nothing could surpass the clarity with which these eight words were articulated.» — la profecía dentro del sueño, con el nombre del soñante reducido a iniciales por Jung y las ocho palabras que después se cuentan.
«Two women were standing on the edge of the world, seeking. The older was taller but lame.» — voz de la soñante universitaria del quinto sueño; el relato continúa en la plana siguiente.
«The older one looked out with courage (I identified her in some way with X), and the younger stood beside her with strength but feared to look.» — sigue el relato de la misma soñante, que se identifica con la segunda figura.
«An elliptical, silvery object came flying from the right. It was peopled around its rim with figures which I think were men, cloaked figures all silvery white.» — el objeto elíptico tripulado, tal como lo describe la soñante que después lo pintó en la lámina 1.
«It did not look like a machine but like a deep-sea fish, round and flat, but enormously big (about 30 to 40 feet» — voz del pintor de la lámina 2 en su sueño del 12 de septiembre de 1957; la medida cierra en la plana siguiente.
«The woman told me that they knew me well in that other world (from which she had come) and were watching how I fulfilled my task» — sigue el relato del mismo soñante: la figura femenina que baja del objeto dice conocerlo desde otro mundo y vigilar su misión.
«Sievers, Flying Saucers über Südafrika, p. 157, mentions Gerald Heard’s hypothesis that they are a species of bees from Mars (The Riddle of the Flying Saucers, London, 1950).» — la cadena bibliográfica que el libro declara en nota, con la hipótesis de las abejas de Marte atribuida a Gerald Heard por vía de Sievers; aquí el título alemán lleva diéresis, al revés que en el cuerpo.
«Speaking of his picture, van Gogh uses the expression “pantheistic frenzy”, calling it the “remnant of an apocalyptic fantasy” and comparing the starry disks to a “group of living figures who are like one of us”. The painting is supposed to be derived from a dream.» — las expresiones son de van Gogh sobre su propio cuadro, transcritas por Jung en nota; la última frase, sobre el origen onírico del cuadro, la da él como suposición ajena.
«relates the story of a “very frightful spectacle” seen by “numerous men and women” at sunrise on April 14th 1561. They saw “globes” of a blood-red, bluish, or black colour, or “plates” in large numbers near the sun, “some three in a row, now and then four in a square, also some standing alone.» — el pliego de Núremberg de 1561 en su propia letra, engarzada por Jung: el espectáculo espantoso visto por hombres y mujeres al amanecer del 14 de abril, con globos rojo sangre, azulados o negros y placas junto al sol. Voz del impreso, no de Jung.
«This went on for about an hour. Then “they all fell—as one sees in the picture—from the sun and sky down to the earth, as if everything were on fire, then it slowly faded away on the earth, producing a lot of steam.”» — el cierre del relato de Núremberg en su propia letra: todo cayó del sol y del cielo a la tierra como si ardiera, y se desvaneció despacio produciendo mucho vapor. Voz del impreso de 1561.
«Underneath the globes a long object was seen, “shaped like a great black spear”.» — sigue el mismo pliego de 1561, con el objeto largo en forma de gran lanza negra bajo los globos.
«As Hildegard’s text states, the radiance of the “countless eyes” (there are in reality twenty-four in each section) means “God’s knowledge”, that is, his seeing and knowing, with reference to the seven eyes of God that “run to and fro through the whole earth” (Zech. 4: 10).» — el texto de Hildegarda que Jung glosa —por la traducción alemana de Böckeler— da los ojos incontables por el conocimiento de Dios, con la remisión a Zacarías 4:10.
«Hildegard adds: “All, the bad as well as the good, appear in God’s knowledge, for it is not ever clouded round by any darkness”.» — sigue Hildegarda en la misma miniatura: buenos y malos aparecen en el conocimiento de Dios, que ninguna oscuridad enturbia.
«The souls of men are “fireballs” (pp. 120, 126, 130, 133)» — la ecuación almas-bolas de fuego es de Hildegarda, con las planas de Böckeler que Jung cita entre paréntesis.
«There are, as Hildegard says, “people who prepare good or middling or bad cheese”.» — la imagen de los queseros buenos, medianos y malos es de Hildegarda, citada por Jung para los dos grupos humanos de la miniatura.
«Cf. The Practice of Psychotherapy, Coll. Works, vol. 16, pp. 211ff.» — la remisión de Jung a su propia *The Practice of Psychotherapy*, vol. 16 de las Obras Completas, en la nota 1 del capítulo 4, donde cuelga el *quaternio* matrimonial cruzado.
«(Reproduced by kind permission of the Otto Müller Verlag, Salzburg. From Hildegard of Bingen, Wisse die Wege. Scivias, trans. and ed. by Maria Böckeler, Salzburg. 1954.)» — el crédito editorial de la Figura 4 declara la fuente real del Hildegarda que Jung usa: la traducción alemana de Maria Böckeler, Salzburgo 1954, con permiso de Otto Müller Verlag. No es el códice.
«“You look further and see people on the earth who carry milk in clay vessels. From this they prepare cheese. They are the people, men and women, who carry human seed in their bodies. From it arise the various generations of men. Part of the milk is fatty. It makes fatty cheese. This seed … produces energetic people … In cleverness and discretion they master life and flourish in their works visibly before God and men. The devil does not find his place in them. Other milk is thin. This curdles into insipid cheese. This seed … produces weakly people … A last part of the milk is mixed with corruption, and the cheese that comes from it is bitter. This seed … produces malformed people”, etc. Scivias, pp. 128f.» — la parábola de los quesos, en la letra de Hildegarda por Böckeler y en la nota 5 del capítulo 4; es el texto del que Jung saca los dos grupos humanos de la miniatura, y la remisión de planas es a Böckeler.
«But before it vanished, it released two balls of green fire from which a man’s voice issued, speaking “perfect English”. He could remember the words: “Don’t be afraid, Orfeo, we are friends!”» — primera palabra de la voz en *The Secret of the Saucers* de Angelucci, transcrita por Jung; la voz sale de dos bolas de fuego verde y habla, dice el relato, inglés perfecto.
«All at once he felt very thirsty, and the voice told him: “Drink from the crystal cup you will find on the fender of your car”. He drank, and it was the “most delicious beverage I had ever tasted”.» — la copa de cristal sobre la salpicadera y la bebida más deliciosa que había probado, en el relato de Angelucci.
«“Suddenly the area between them began to glow with a soft green light which gradually formed into a luminous three-dimensional screen.”» — la pantalla tridimensional entre los dos discos, en la letra de Angelucci.
«one really is, Orfeo, and not as perceived by the limited senses of man. The people of your planet have been under observation for centuries, but have only recently been re-surveyed. Every point of progress in your society is registered with us. We know you as you do not know yourselves. Every man, woman and child is recorded in vital statistics by means of our recording crystal disks. Each of you is infinitely more important to us than to your fellow Earthlings because you are not aware of the true mystery of your being … We feel a deep sense of brotherhood toward Earth’s inhabitants because of an ancient kinship of our planet with Earth. In you we can look far back in time and recreate certain aspects of our former world. With deep compassion and understanding we have watched your world going through its “growing pains”. We ask that you look upon us simply as older brothers.» — el discurso largo de los visitantes según Angelucci: observación de siglos, estadísticas vitales en discos de cristal de registro, parentesco antiguo entre los dos planetas y la petición de ser vistos como hermanos mayores. La frase arranca en la plana anterior.
«“The Speed of Light is the Speed of Truth”» — la fórmula sobre la velocidad de la luz, en la letra de Angelucci.
«“Weep, Orfeo … we weep with you for earth and her children. For all its apparent beauty earth is a purgatorial world among the planets evolving intelligent life.» — la Tierra como mundo purgatorial entre los planetas con vida inteligente, dicho por la voz en el relato de Angelucci; la cita sigue en la plana siguiente.
«They also wanted to put Orfeo right about Jesus Christ. Jesus, so they said, was called allegoric-ally the son of God. In reality he was the “Lord of the Flame”, “an infinite entity of the Sun” and not of earthly origin.» — la cristología del relato: Jesús llamado alegóricamente hijo de Dios y en realidad Señor de la Llama y entidad infinita del Sol. Doctrina de Angelucci, no de Jung, y el guion dentro de la palabra es corte de renglón del reflujo.
«“Beloved friend of Earth, we baptize you now in the true light of the worlds eternal.”» — la fórmula del bautismo celeste, en la letra de Angelucci.
«There he discovered that his heavenly friend was not called Neptune but Orion, and that “Neptune” had been his own name while he was still dwelling in this heavenly world.» — el trueque de nombres del relato —Neptuno resulta ser Orión, y Neptuno era el nombre propio del narrador en el mundo celeste—, transcrito por Jung.
«Light strikes the pebbled bottom Of a deep blue pool. Through swaying grass A jewel flickers, gleams and turns, Demands attention as I pass, A staring fish-eye’s glance Attracts my mind and heart— The fish, invisible as glass.» — primera estrofa del poema que el libro titula *VISION*, escrito por una paciente que puso su experiencia en verso; Jung declara que no tenía conexión con ovnis. Voz de ella, no de él.
«A shimmering silver moon, The fish, assuming shape and form, Evolves a whirling, swirling dance, Intensity of light increasing, The disk becomes a blazing golden sun, Compelling deeper contemplation.» — segunda estrofa del mismo poema de la paciente, con el ojo de pez volviéndose sol dorado.
«Hoyle himself, in his preface, describes it as a “frolic”, a jest, and warns against anyone identifying the views of his hero, a mathematician of genius, with his own.» — el prefacio de Fred Hoyle a *The Black Cloud*, según lo reporta Jung: llama a su libro una travesura y previene contra identificarlo con las ideas de su héroe.
«“Beholding from afar I saw a great cloud looming black over all the earth, that had absorbed the [black] earth which covered my soul.”» — la letra de la *Aurora Consurgens*, que Jung toma de su propio *Mysterium coniunctionis*, para el *nigredo* con que lee la nube de Hoyle.
«In his “yarn” Hoyle describes how a young astronomer at the Mount Palomar observatory, while looking for supernovae to the south of Orion, discovers a dark circular» — arranque de la sinopsis de la novela de Hoyle en el resumen de Jung: es ficción resumida, no reporte de fenómeno; la frase cierra en la plana siguiente.
«They learn that the cloud is five hundred million years old and is at present engaged in regenerating itself. It has taken up its position near the sun in order to recharge itself with energy. In fact, it is feeding on the sun.» — sigue la sinopsis de la novela: la nube tiene quinientos millones de años, se regenera junto al sol y se alimenta de él. Trama de Hoyle, no tesis de Jung.
«An equally recent book, a novel by John Wyndham called The Midwich Cuckoos (London and New York, 1957), attributes to a “thing”, which is obviously a UFO, a highly» — la entrada del suplemento, donde Jung declara la segunda novela que comenta, *The Midwich Cuckoos* de John Wyndham, Londres y Nueva York 1957; la frase cierra en la plana siguiente.
«Of unknown but presumably extra-terrestrial origin, this thing casts a spell on a small, remote English village, causing man and beast to fall into an hypnotic sleep which lasts for twenty-four hours.» — arranque de la sinopsis de la novela de Wyndham en el resumen de Jung: el sueño hipnótico de veinticuatro horas sobre un pueblo inglés. Trama de Wyndham, no reporte de fenómeno.
«But several weeks later peculiar discoveries are made: first one and then another of the female population, and finally all its members capable of fecundation, are found to be pregnant. In due course children are born with golden eyes.» — sigue la sinopsis: los embarazos de todas las mujeres fecundables del pueblo y los niños de ojos dorados.
«The question of how to deal with this menace leads to different solutions. The Africans kill the children immediately. The Eskimos expose them to the cold. The Russians, after isolating the village, destroy it by bombardment.» — y el reparto de desenlaces de la novela por países; el maestro inglés se vuela con los niños. Todo es trama de Wyndham.
«For the physiological foundations see K. W. Bash, H. Ahlenstiel and R. Kaufmann, “Ueber Präyantraformen und ein lineares Yantra”, Studien zur Analytischen Psychologie C. G. Jungs, Zürich, 1955.» — la nota 1 del epílogo declara el respaldo fisiológico de los *yantras* en un trabajo de K. W. Bash, H. Ahlenstiel y R. Kaufmann de 1955; los nombres se consignan tal cual, sin cotejo contra facsímil.
Concepts treated
Mercurio de los filósofos (Mercurius) — Mercurius es el gran mago, disolvente y ligador (*solve et coagula*), *hermaphroditus* y *duplex*, *Hermes katachthonios* y *Mercurius Philosophorum sive quadratus*: tan metal como espíritu
Quintaesencia (quinta essentia) — El *aqua permanens*, llamada «Heaven» en la alquimia del siglo XVI, «stood for the quinta essentia»; y la quintaesencia se declara idéntica a la Piedra Filosofal
Nigredo (la obra al negro) — La nube negra de la novela de Hoyle se lee como el *nigredo* descrito en la *Aurora Consurgens*, «a treatise ascribed to St. Thomas Aquinas»
Materia prima — La sustancia arcana tiene «mil nombres» y se pluraliza por *multiplicatio*; la obra la nombra siempre `arcane substance` o `unitary substance`, nunca *prima materia*
Imaginación (phantasia) — Los fenómenos aparecen en imágenes espontáneas de fantasía, sueños y productos de la imaginación activa, observados en pacientes «for forty years»
Piedra filosofal (lapis philosophorum) — La conexión psicológica dio lugar a «the alchemical equation between Christ and the lapis Philosophorum»
Decknamen (nombres cubiertos) — Declara que el «agua de los Filósofos» no es agua sino azogue, y no Hg ordinario sino un «spirit (pneuma)»: lee el término encubridor como símbolo psíquico, no como sustancia descifrable
Prodigio (prodigium, portentum, ostentum) — Reproduce y comenta las hojas volantes de portentos del s. XVI —la de Basilea de 1566, de Samuel Coccius, y la de Núremberg— como precedente directo del fenómeno moderno
Geometría (la quinta arte liberal, fundamento del oficio) — La cuadratura del círculo como otra *coniunctio oppositorum*, el quincunce como marco de los cuatro en torno al uno y el motivo 3 + 1 rastreado del *Timeo* y los serafines de Ezequiel a toda la alquimia
Cuatro elementos (fuego, aire, agua, tierra) — Reparte fuego y agua por cualidad psíquica —dinamismo y pasión contra frescura y contemplación desapegada— y transcribe la identidad de los viejos maestros, con el agua que es a la vez fuego
Sefirot (las diez numeraciones) — Única aparición de la cábala en el cuerpo del libro: en la lista de nombres que el sí-mismo tomaría según la latitud, en la cábala sería Tiféret